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Für Chantal und für Rick. Ihr habt mich zuerst gelesen. 


»Ich beobachtete die Sitten des Faubourg, seine Besucher 
und Charaktere. [...] Bei mir war die Beobachtung schon 
intuitiv geworden; sie drang in die Seele, ohne den Körper 
zu vernachlässigen; oder sie erfasste vielmehr die 
Einzelheiten des Äußeren so leicht, dass sie sofort darüber 
hinausging; sie lieh mir die Gabe, das Leben des Menschen, 
für den ich mich interessierte, mitzuleben; ich konnte mich 
an seine Stelle setzen, wie der Derwisch in Tausendundeiner 
Nacht Körper und Seele der Personen annahm, über die er 
gewisse Worte sprach.« 

Honore de Balzac, Facino Carte 


»Es ist ein auffälliger und allgemein bemerkter Zug im 
Verhalten der Paranoiker, dass sie den kleinen, sonst von 
uns vernachlässigten Details im Benehmen der anderen die 
größte Bedeutung beilegen, dieselben ausdeuten und zur 
Grundlage weitgehender Schlüsse machen.« 

Sigmund Freud, Zur Psychopathologie des Alltagslebens 


Erster Teil 


Der Zwerg 
18. Dezember 1946 


Der Junge war damals ständig bei ihm. Immer wieder 
musste er ihn aus dem Zimmer scheuchen, nur um ihn nach 
wenigen Augenblicken wieder auftauchen zu sehen, die 
schiefen Zähne in die Lippe verbissen und unruhig. Sie 
redeten nicht. Der Junge versuchte es ab und zu, auf 
Deutsch oder mit seinem Englisch voller tiefer Vokale, aber 
Pavel antwortete immer nur mit Gesten, bis auch der Junge 
sich auf die Zeichensprache verlegte und sein Gesicht darin 
übte, seine Absicht preiszugeben. Es war während dieser 
Zeit, dass der Schmerz in Pavels Nieren am schlimmsten 
wurde. Wie Steine steckten sie in ihm und drückten kalt 
gegen die Haut. Bäuchlings auf dem Bett liegend, ertastete 
er behutsam ihre Umrisse. Etwa jede halbe Stunde trieben 
sie ihn hoch, seine Nieren, hinüber in die Ecke und zwangen 
ihn vor dem blutbefleckten Rand seines Nachttopfs in die 
Knie. Erst hatte er Bedenken gehabt, sich vor dem Kind zu 
entblößen, und versucht, seine Nacktheit mit der Hand zu 
verbergen. Mittlerweile machte es ihm nichts mehr aus, und 
er war sogar dankbar, wenn der Junge kam und über ihm 
stand, ihm eine Hand auf die Schulter legte und zusah, wie 
er ein paar blassrote Tropfen aus seinem Glied quetschte. 
Hinterher half er ihm auf, half ihm, die steifen Knie zu 
strecken. Wieder und wieder musste er sie auf dem harten 
Holzboden geschmeidig laufen. Dabei sah er sein Bild im 
Spiegel, die hohlen Wangen, den schmutzigen Mantel und 
die tief in die Stirn gezogene Wollmütze, und er schämte 
sich vor seinem Antlitz. Hinter ihm warf der Junge mit den 
schiefen Zähnen einen Blick zu ihm herüber und kratzte mit 
den dreckigen Nägeln seinen Namen in das eisbedeckte 
Fenster, immer nur seinen Namen: Anders. 


Die Nacht war stumm und ohne jeden Hinweis darauf, wie 
spät es war. Er hatte keine Uhr, schon seit langer Zeit besaß 
er keine Uhr mehr. Seine Nieren waren seine einzigen 
Zeitanzeiger, sie und der Frost, der sich in den Namen des 
Jungen fraß und ihn verblassen ließ. Pavel sehnte sich nach 
einem Schnaps, hatte aber keinen. Vielleicht würde er am 
Morgen den Jungen schicken, damit er ihm welchen 
besorgte. Zigaretten hatte er natürlich, traute sich aber 
nicht, sie zu rauchen. Zigaretten waren die letzte Währung, 
die es in der Stadt noch gab, mit ihnen konnte er sich 
Kohlen kaufen, und sollte er danach suchen, auch 
Gesellschaft, sechs Luckies für einen mitfühlenden Schoß 
und nicht einmal die Hälfte für die Dienste eines deutschen 
Lippenpaars, aufgesprungen und ohne Lippenstift, der mehr 
kostete als die Liebe. Ein- oder zweimal in dieser Nacht 
beugte er sich vor, um ein Päckchen unter der Matratze 
hervorzuziehen, und sog durch die verschiedenen 
Umhüllungen minutenlang den Tabakgeruch ein, den Blick 
des Jungen auf sich, der die schiefen Zähne tief in seine 
Kinderlippe grub. Dann zwangen ihn die Nieren ein weiteres 
Mal vor seinem blutverkrusteten Götzenbild in die Knie, das 
Geschlecht gehalten von Fingern, die längst jedes Gefühl 
verloren hatten. »Gott«, fluchte er einmal und meinte doch 
nichts damit. Hinter ihm bewegte der Junge die Rechte in 
bewusster Provokation, berührte Kinn, Bauch und beide 
Seiten der Brust mit ihr. »Amen«, sagte der Junge, es war 
kaum ein Flüstern, und zum ersten Mal in all den Monaten 
ihrer Bekanntschaft verspürte Pavel den Drang, ihn 
anzuschreien, obwohl er diesen Jungen wirklich liebte. Dann 
klingelte das Telefon, klingelte schrill durch den halb 
erleuchteten Raum, und bevor er sich noch wundern konnte, 
dass es wieder funktionierte, hatte er den Hörer schon wie 
mechanisch aufgenommen, nannte seine Nummer und 
stützte eine Hand gegen das eisige Fenster, taute ein Loch 
in Anders' gefrorenen Namen. 


Es war der Winter '46. Berlin war in zwanzig Teile 
geschnitten, wie ein Truthahn zu Thanksgiving. Acht davon 
gehörten den Russen, und es hieß, es gäbe dort keine 
einzige Frau, die nicht vergewaltigt worden wäre. Es war ein 
Winter des Todes, die Menschen froren in ihren ungeheizten 
Wohnungen, waren mittellos, hungrig und lebten von den 
zusammengekratzten Krümeln vom Tisch ihrer Besatzer. 
Dennoch regten sich in all dem Elend erste Vorboten des 
Aufschwungs: ein Nachtklub in Schöneberg, ein 
Arbeiterbordell im Wedding, ein paar Kneipen um den 
Zoologischen Garten und der Gestank des Affenkäfigs in der 
Dezemberluft. Kleine Betriebe, deutsches Personal, 
amerikanische Kunden. In eben einer dieser Kneipen stand 
Boyd White und sah mit einem Auge hinaus auf die Straße, 
wo der Schnee sein Auto unter sich zu begraben versuchte. 
Das Telefon war hinter seinem Körper verborgen, Whites 
Kragen reichte ihm bis hoch über Hals und Kinn, und er 
zählte leise die Klingelzeichen mit. Nach dem dritten nahm 
Pavel ab. 

»Lassen dich deine Nieren nicht schlafen?«, fragte Boyd 
und lauschte der Lüge, die er zur Antwort bekam. 

»Ich bin froh, dass du dich besser fühlst. Hör zu, Pavel, ich 
brauche deine Hilfe. Bist du allein?« 

»Der Junge? Schick ihn weg.« 

»Wie meinst du das, du kannst nicht?« 

»Ich bin in zehn Minuten da. Sorg dafür, dass die Tür unten 
offen ist. Ich werde die Hände voll haben.« 

»Sagen wir, ich bringe etwas Wäsche.« 

»Wäsche, Pavel. Der Mensch muss doch mal seine Kleidung 
waschen.« 

»In zehn Minuten, Pavel. Warte einfach in der Wohnung. 
Und schick den Jungen weg.« 

Er legte auf und fragte den Mann hinter der Theke, was sie 
an Alkohol hätten. 

»Kartoffelwodka. Schokoladenlikör. Französischen Cognac, 
aber der ist verdünnt und kostet ein Vermögen.« 


»Sagen Sie das allen Kunden?« 

»Warum nicht? Mein Chef ist ein Arschloch.« 

Boyd zuckte mit den Schultern und kaufte eine halbe 
Flasche Wodka. Er bezahlte mit Marken und dem Rest eines 
Päckchens Zigaretten. Sie teilten sich eine, der Mann hinter 
der Theke und er, und sahen durch die schmutzigen Fenster 
hinaus in den Schnee. 

»Ist das Ihr Wagen?«, fragte der Barmann neidisch. 

»Klar«, sagte Boyd. »Wenn jemand fragt, ich war nie hier.« 
Er legte noch sechs Zigaretten auf die Theke. »Hast du mich 
verstanden?« 

»Wen soll ich verstanden haben?« 

»Guter Junge.« 

Boyd warf den Stummel seiner Zigarette auf den Boden 
und trat hinaus in die Kälte. Er ging zum Auto hinüber und 
öffnete den Kofferraum, in dem sich ein Schrankkoffer 
befand, einer von denen, wie man sie für Reisen nach 
Übersee benutzt, mit messingbeschlagenen Ecken und zwei 
Gurten, die ihn zuhielten. Boyd fuhr mit der Hand über die 
Unterseite des Koffers, um zu fühlen, ob er nass war. Dann 
setzte er sich hinter das Steuer, drehte den Zündschlüssel 
und machte sich auf den Weg zu Pavel. Zehn Minuten lang 
ging es über eisglatte Straßen, und die ganze Zeit über 
bewegte er die Lippen und übte, was er sagen wollte. Legte 
sich die Sätze zurecht und probierte sie durch. 


»Ich schwöre bei Gott, dass ich ihn nicht gesehen habe. Ich 
meine, Himmel noch mal, wer fährt schon herum und hält 
nach einem verdammten Zwerg, einem midget, Ausschau? 
Ich weiß nur, dass ich durch den russischen Sektor fuhr, 
begleitet von einer Flasche Korn, und da habe ich ihn 
erwischt, habe etwas erwischt und gespürt, wie es unter 
dem Auto mitgeschleift wurde. Ich steige aus, und es 
schneit wie verrückt, mein Atem steht wie 'ne Wolke in der 
Luft, und keine Menschenseele ist auf der Straße. Ich bin in 
irgendeiner gottverlassenen Gasse, eine Handvoll 


Toilettenfenster stechen aus den Ruinen hervor, die 
Scheiben blind vom Frost, und nirgends ein Licht. Erst denke 
ich, es sind meine Rücklichter, die da den Schnee einfärben, 
aber als ich meine Taschenlampe aus dem Handschuhfach 
hole, sehe ich, was es ist, ein roter Streifen, der zehn Meter 
hinter mir beginnt und bis an meine Stoßstange reicht. Ich 
lange also unter den Wagen, und mir ist ganz komisch, 
weißt du, weil ich denke, ich muss einen Hund oder so 
erwischt haben, und was kriege ich da zu fassen? 
Kaschmirwolle für zweihundert Dollar, warm und triefend, 
und darin ein Toter. Ich brauche eine ganze Weile, ihn 
hervorzuziehen, weil er sich in der Achse verfangen hat, und 
als ich es endlich geschafft habe und der Kerl vor mir liegt, 
da passiert was Merkwürdiges. Ein halbes Dutzend Katzen 
streifen durch die Gasse, kümmerliche kleine Viecher, denen 
die Rippen durchs Fell stechen und die ihre Schwänze 
hochrecken, als wollten sie mir den Mond zeigen. Ich stehe 
da, atme Schaum zwischen die Schneeflocken und sehe zu, 
wie sie sich um mich scharen, auf weichen Katzenpfoten, 
und hin und wieder kommt in der Ferne ein 
Patrouillenfahrzeug vorbei. Die Katzen umkreisen uns, die 
Schwänze gegen den Mond gereckt und die Schnauzen 
blutrot vom Leuchten meiner Rücklichter. Es sind üble 
Mistviecher, glaub mir: die Barthaare reifbedeckt und die 
Augen wie aus Glas geschnitten, ein rundes Dutzend davon 
auf mir und dem toten Mann. Und dann fangen sie an zu 
lecken. Im Schnee, meine ich, lecken das Blut im Schnee 
auf, lecken es weg wie Muttermilch, und dazu dringt aus 
ihren Kehlen, ihren ganzen Körpern dieses Geräusch, man 
hört es mit der Haut, es ist wie ein Motor, auf den man die 
Hand legt. Sie schnurren, mit einem Mal kapiere ich, dass 
sie schnurren. Mann, die schnurren und lecken das Blut des 
toten Zwerges auf. 

Das hat mich völlig fertig gemacht. 

Was soll's, ich denke, lieber verschwinden, nur eins macht 
mir Sorgen: der Kaschmirmantel. Mann, der bringt mich ins 


Grübeln. Was, wenn ich irgendwen Wichtiges über den 
Haufen gefahren habe? Ich beuge mich also nach unten, um 
mir den Burschen genauer anzusehen, fühle den Puls am 
Hals, direkt unterm Kieferknochen, aber er hat sich 
eindeutig das Genick gebrochen. Und dann sehe ich den 
Kragen. Der Zwerg trägt zwei verfluchte Sterne, rote Sterne, 
die an den Knopflöchern festgemacht sind. Ich hätte mir fast 
in die Hose geschissen vor Schreck. Ich stehe mitten im 
russischen Sektor, das Auto kaputt, und dieser tote Zwerg 
vor meinen Füßen, das war mal ein verfluchter russischer 
Apparatschik oder so. Die Katzen schnurren, und ich muss 
eine Entscheidung treffen. Da fällt mir der Koffer ein. Der 
scheppert schon ewig hinten im Auto herum. Ein bisschen 
was zum Anziehen ist drin, Geld, Papiere, eine Zahnbürste, 
nur für den Fall, weißt du, und groß ist er wie ein 
verdammter Tubakasten. Groß genug für einen Zwerg. Ich 
habe keine Zeit zu verlieren. Ich kippe den Inhalt des Koffers 
hinten auf den Rücksitz meines Autos und dann werfe ich 
die Leiche in das Ding. Es wird doch ein bisschen eng, aber 
zum Teufel, ihn stört's nicht mehr, und zwei Minuten später 
bin ich weg. Die Katzen lecken immer noch das Blut auf, und 
es kommt so viel Schnee runter, dass man innerhalb einer 
Stunde eh nichts mehr sehen wird. 

Gott sei Dank war es ein Zwerg. Stell dir vor, der Kerl wäre 
ausgewachsen. Ich hätte ihn da draußen zerlegen müssen. 

Nicht auszudenken.« 


Das war die Geschichte, Boyd Whites Geschichte, in der 
Nacht, als er den Zwerg umbrachte, ihn in einen Koffer 
packte und die vier Stockwerke hinauf in Pavels 
Zweizimmerwohnung in einer ruhigen Ecke Charlottenburgs 
schleppte. Boyd stammte aus Kalifornien, war ein Halunke 
und Betrüger, ein harter Bursche, der es geschafft hatte, 
sich an der hungernden Stadt fett zu fressen. Die meiste 
Zeit redete er wie ein zweitklassiger Stichwortgeber aus 
einem Chandler-Roman, obwohl es auch Momente gab, in 


denen die Worte ihm zuflossen, so wie gerade, als er auf 
den Wintermond gerichtete Katzenschwänze 
heraufbeschwor. 

Über diese Katzen muss man sich allerdings wundern. 
Sicherlich waren sie ausgemergelt, aber wie hatten sie 
überhaupt überlebt? Schließlich war es der Winter '46, der 
Winter des Todes, als die Leute erfroren, während sie 
draußen auf dem Plumpsklo saßen, das hab ich ja alles 
schon erzählt. Die meisten Katzen der Stadt waren längst im 
Topf gelandet, aus ihrem Fell hatte man Handschuhe und 
Kragen gemacht, und der Schwarzmarkt ertrank in 
Bratschensaiten. In jenem Winter ging es in Berlin ums 
nackte Überleben, und gerade in jener Nacht hatten 
rachsüchtige Götter Boyd einen ganzen Sandkasten ins 
Getriebe geschmissen, wenn Sie mir meine Metaphern 
verzeihen wollen. Worauf der zu dem einzigen Freund lief, 
den er in der Stadt noch hatte, hoch in den vierten Stock, 
und ohne groß anzuklopfen bei ihm hereinplatzte, mitten in 
der Nacht und mit einem toten Zwerg unter dem Arm. 

Was zum Teufel hatte er sich dabei nur gedacht? 


Als sich die Tür öffnete und Boyd hereinkam, war Pavel 
wieder einmal auf den Knien und mühte sich vor seinem 
Nachttopf ab. Er brauchte eine Weile, um sich zu sammeln 
und sich gegen die Last seiner Nieren auf die Beine zu 
kämpfen. Dann stand er da und studierte den schweren 
Koffer in Boyds Armen und die Sorgenfalte, die sich durch 
sein Gesicht zog. Er sah den nassen Fleck, der sich an einer 
der messingbeschlagenen Ecken des Koffers gebildet hatte 
und aus dem es herauszutropfen drohte. 

»Was ist da drin?«, fragte er, während er steiffingrig mit 
den Hosenknöpfen rang. 

»Sieh selbst«, grunzte Boyd, setzte den Koffer ab und ging 
hinüber zum Bett, um sich zu setzen. Er steckte sich eine 
Zigarette an, mit seinem silbernen Zippo, und nahm einen 
tiefen Zug. »Ist nicht so schlimm, wie es aussieht.« 


Gut sah es ganz sicher nicht aus. Der Tote war gerade mal 
eins fünfundzwanzig, vielleicht eins dreißig, und Boyd hatte 
ihn knicken müssen, damit er in den Koffer passte. Nicht, 
dass der Zwerg nicht schon vorher einiges abbekommen 
hätte. Soweit Pavel es sehen konnte, waren beide Beine und 
einer der Arme, an Ellbogen und Handgelenk, gebrochen, 
und ein Teil des Kopfes fehlte. Überall trat Blut aus dem 
Körper, hatte den teuren dunkelbraunen Anzug durchtränkt 
und gab der Leiche eine quallenartige Glitschigkeit, die 
Pavels Gedärm in Aufruhr versetzte. Schnell, voller Scham, 
drehte er das Gesicht des Toten zu sich hin, aber natürlich 
kam es ihm nicht bekannt vor. Er kannte keine Zwerge. Er 
sah einen bleistiftdünnen Oberlippenbart, und die Zähne 
waren eingedrückt. Dahinter hing die Zunge wie ein Lappen. 

Pavel ging in die Hocke, schloss behutsam den Koffer und 
humpelte hinüber zum Spülbecken, um sich die Hände zu 
säubern. Er musste ein Stück Eis aus einem Eimer brechen 
und sich mit der rauen Kante über Nägel und Knöchel 
fahren. Es sah aus, als schnitte er die Blutflecken weg und 
hobelte seine Haut wie ein Schreiner. 

Als Pavel mit dem Pickel auf das Eis einschlug, ließ Boyd 
ein Husten hören und fing mit seiner Geschichte an. »Ich 
schwöre bei Gott, dass ich ihn nicht gesehen habe«, sagte 
er. Pavel hörte nur halb hin, seine Seele kehrte sich nach 
innen, stellte sich auf seine Atmung ein, auf den nervösen 
Stechschritt seines Herzens, der die Erinnerung an die 
zahllosen Leichen des Krieges zurückbrachte. Einen Moment 
lang hasste er den Zwerg dafür. Und als er so dastand, die 
Finger weiß über dem Becken, während Boyd von seinen 
Kätzchen erzählte, fragte sich Pavel die ganze Zeit, ob der 
Junge ihn durch die Schlafzimmertür hören und, was noch 
schlimmer wäre, ob er ihn verstehen konnte. 


Man weiß nie bei den Leuten. Nehmen wir zum Beispiel 
Pavel. Von Rechts wegen hätte der Zwerg ihm den Rest 
geben müssen, ihn erlösen wie einen kranken Hund. Sehen 


Sie sich diesen Pavel doch nur an: ein schmaler, 
schmächtiger Kerl, die Augen wie nasse Kohlen. 
Geschwungene Frauenlippen und eine Haut so zart, dass 
man die Adern darin erkennen kann. Die Ohren fast 
durchsichtig, das schwarze Haar in der Mitte gescheitelt, die 
Zähne locker, weil er kein Obst bekommt. In jeder Hinsicht 
ein schwacher Mann. Pavel hatte kaputte Nieren, und das 
war längst nicht alles. Er litt unter einer tödlichen Krankheit, 
die man Verständnis nennt, stets bemüht, sich selbst noch 
in den Stiefel hineinzufühlen, der ihn trat. Er war ein ruhiger 
Mann, äußerst aufrichtig, der oft Stunden nichts sagte, wenn 
er mitunter auch leidenschaftlich aufbrausen konnte, bis 
seine Zunge über die Worte stolperte und nichts als 
Wirrwarr aus ihm herauskam. Dann kehrte er immer zum 
Anfang zurück und setzte noch einmal neu an, denn er 
wollte vor allem eines sein: aufrichtig. Ein schwacher Mann, 
verstehen Sie, ganz im Geiste des vorhergehenden 
Jahrhunderts erzogen, für eine Welt der Visitenkarten und 
Brautwerbung, der Schachpartien und großen Romane. Für 
eine stille Liebe zum Leben. Von Rechts wegen hätte er zum 
Opferlamm werden müssen, gleich da auf der Stelle. 
Tatsächlich aber verwandelte er sich in dem Augenblick, da 
er den Geruch des Zwerges aufnahm, in einen Bluthund. 

Sie glauben mir nicht? Ich habe Stunden und Tage mit ihm 
verbracht, wir zwei allein in der Dunkelheit, zwischen uns 
nur ein Gitter und das Rascheln der Schaben. Ich kenne ihn 
in- und auswendig, und doch hat er mich immer wieder 
überrascht, und es gab Momente, in denen ich dachte, ich 
müsse mein Bild von ihm völlig revidieren. 

Boyd dagegen war völlig anders. Boyd war durch und 
durch ein Vertreter des 20. Jahrhunderts: ein Angeber, 
Frauenheld und Rüpel. Boyds Sprache war derb, und er 
konnte auch mit den Fäusten umgehen. Männer mochten 
Boyd, genau wie die Frauen. Aus Affektiertheit trug er 
Gamaschen und glaubte, sie wären ein Ausdruck von 
Originalität. Vergessen Sie Boyd. Ich habe nur ein einziges 


Mal mit ihm gesprochen, und selbst da wusste er nichts 
Interessantes zu sagen. 

Aber was rede ich von Boyd. Wir waren gerade bei dem 
Jungen, bei Anders, der sein Ohr an die Schlafzimmertür 
gedrückt hielt und sich alle Mühe gab, etwas zu verstehen. 
Wobei er sich, zweifellos auf Deutsch, fragte: Was zum 
Teufel ist ein mit-tschit? 

Wie immer die Antwort darauf lauten mochte, der Mann im 
Koffer war tot, und er war ein Russe. Der Tod machte dem 
Jungen nichts. Den kannte er zur Genüge. Mehr als einmal 
schon hatte er etwas aus dem steifen Griff einer Leiche 
gestohlen. Es störte ihn ebenso wenig, dass es ein Russe 
war. Warum sollte ihn das stören? Ein Toter war so gut wie 
der andere, und er verstand auch, warum ihn dieser Boyd 
nicht im Schnee hatte liegen lassen. Der mit-tschit war ein 
wichtiger Mann gewesen, auf die eine oder andere Weise, 
und es war nicht klug, jemand Wichtiges zu töten, nicht 
einmal in Berlin. Der Junge und die Bande, mit der er 
herumzog, kannten die Regeln der Stadt. Man beraubte den, 
der so aussah, als gebe es bei ihm was zu holen, mied aber 
alle, die zu viel zu haben schienen. Russen, Tommys, Amis, 
die ließ man besser in Ruhe. Man hielt sich an die 
Deutschen, die den Krieg mit einer Tasche Gold unter dem 
Kissen überstanden hatten, aber zu dumm oder zu 
kompromittiert waren, um irgendeinen Schutz zu genießen. 
Das alles hatte der Junge gelernt, und er hatte es gut 
gelernt. Man brach die Regeln nicht ungestraft. 

Was bedeutete, dass dieser Boyd einen Fehler gemacht 
hatte, und jetzt brach ihm der Angstschweiß aus, obwohl 
das Thermometer bei minus zehn Grad stand. Der Junge 
hatte ihn schon in seinem Auto herumfahren und 
Schwarzmarktgeschäfte machen sehen. Boyd war ein 
»Hurenmann«, ein Zuhälter. Das englische Wort dafür 
kannte Anders nicht. 

Das Gespräch ging weiter. Anders lauschte, das Ohr am 
Schlüsselloch. Er hielt den Atem an, um die Stimmen nicht 


zu Üübertönen. 

»Was willst du tun?«, fragte Pavel. Er klang ruhig, gefasst, 
nur seine Zähne klapperten. Der Junge spürte Stolz in sich 
aufwallen. Pavel war nicht wie der fette Amerikaner. Er hatte 
Rückgrat, trotz seiner Krankheit. 

»Wie zum Teufel soll ich das wissen? Wenn es nicht so 
verdammt kalt wäre, würde ich zum Fluss fahren und den 
kleinen Mistkerl versenken.« 

»Du könntest ihn irgendwo in den Wald schaffen.« 

»Zu viele Patrouillen. Im Übrigen ...« 

»Im Übrigen?« 

»Könnte er sich noch als nützlich erweisen, der Zwerg.« 

»Hatte er Papiere bei sich?« 

»Nichts. Keine Brieftasche, keine Aktenmappe, nicht mal 
einen verfluchten Ehering.« 

»Also gut, Boyd. Aber ich will ihn nicht hier in meinem 
Schlafzimmer. Tragen wir ihn nach nebenan. Der Junge wird 
dir helfen.« 

Er rief ihn herein, aber der Junge hatte schon die Tür 
geöffnet. Mit großem Theater half er dem Mann, den Koffer 
hochzuheben, überließ ihm dabei jedoch das ganze Gewicht. 
Sie bugsierten das Ding in das zweite Zimmer und lehnten 
es an die Wand neben dem Fenster. Der Koffer war 
überraschend klein, kleiner als Anders, der seine eigene 
Größe damit verglich. 

Ein mit-tschit, dachte Anders, muss so was sein wie ein 
Zwerg. 

Als er zurück in das vordere Zimmer kam, war Pavel bereits 
wieder auf den Knien und versuchte zu pinkeln. Boyd schien 
das nichts auszumachen. Er trat neben ihn und zog leicht 
die Brauen zusammen, als er das Blut sah. Endlich war Pavel 
fertig und richtete sich wieder auf. Es folgte ein langes 
Schweigen. Der Junge hielt sich von den beiden fern und 
versuchte, aus ihnen schlau zu werden. Es war so kalt im 
Zimmer, dass er jeden seiner Atemzüge zählen konnte. 


»Du bist also beschnitten«, sagte Boyd bei zwanzig. »Bist 
ein verdammter Itzig oder so was?« 

Pavel lächelte, und Boyd lächelte zurück. Der Junge 
verstand den Witz nicht. 

»Er braucht Penizillin«, sagte er. Es waren die ersten Worte, 
die er an den Mann richtete, bereit, sich wegzuducken, falls 
der versuchen sollte, ihn zu schlagen. »Ach ja? Wer sagt 
das, Winzling?« 

Sie sahen sich an wie zwei Revolverhelden in einem 
Cowboyfilm. Der Junge kannte sich mit Cowboyfilmen aus. 
Er wünschte, er hätte einen Revolver. 

»Boyd«, sagte Pavel, »das ist Anders. Anders, das ist Boyd. 
Wir zwei waren zusammen in der Army. Er ist ...« 

»Ich weiß, was er ist. Ein Zuhälter.« 

»Ja«, sagte Pavel leise, »ein pimp.« Er lächelte über das 
Wort und strich sich über den schmerzenden Rücken. Der 
Junge glaubte, einen Vorwurf in seiner Stimme gehört zu 
haben. 

Boyd zuckte mit den Schultern. Das alles war ihm egal. Er 
zog ein Päckchen Zigaretten aus der Hemdtasche und bot 
erst Pavel und dann, unwillig, auch dem Jungen eine an. 
Anders steckte die Zigarette ohne ein Wort in die Tasche. Er 
wollte sie rauchen, wenn Boyd nicht mehr da war. Die 
beiden Männer standen im Zimmer, rauchten und 
umschlossen dabei ihre Zigaretten auf die gleiche Weise mit 
der Hand. Boyd begann zu sprechen. 

»Du könntest zurückgehen, Pavel. In die Army. So schlecht 
war es da auch wieder nicht, und sie suchen verzweifelt 
nach Dolmetschern. Himmel, du sprichst alle vier Sprachen. 
Du könntest wie ein König leben.« 

Pavel zuckte mit den Achseln und blies den Rauch vor sich 
hin. »Was wirst du jetzt tun?« 

»Ich schiebe ab, bevor sich einer von den Freunden von 
dem da«, Boyd deutete mit seiner Zigarette auf Anders, 
»mit meinem Untersatz davonmacht. Versuch was über den 


Zwerg in Erfahrung zu bringen. Ich bringe dir Medizin, 
Kohlen und Zigaretten.« 

»Tauschen wir die Mäntel«, fügte er schließlich noch hinzu. 
»Meiner ist wärmer, und während der nächsten Tage soll es 
auf minus zwanzig Grad hinuntergehen.« 

Pavel nahm das Geschenk an. Es ärgerte den Jungen, dass 
er es so einfach tat, ohne zu widersprechen. Es ist eine Art 
Bezahlung, sagte er sich, um seinen verletzten Stolz zu 
besänftigen. Billig, dachte er, der Kerl kommt billig davon, 
und er suchte nach einem bissigen Abschiedswort. 

An der Tür umarmten sich die beiden Männer wie Brüder. 
Boyd gab darauf Acht, nicht auf Pavels Nieren zu drücken. 

»Belle«, sagte er. »Wenn was schiefgeht, such nach Belle.« 

»Wer ist das?«, kam es aus Anders heraus, dem die 
Umarmung nicht gefiel. »Eine Hure?« 

Boyd löste sich von Pavel. 

»Der Kerl hätte eine Ohrfeige verdient«, sagte er zu Pavel, 
aber er sagte es leise. »Sie ist eins von meinen Mädchen, 
und sie ist ...« 

Er brach ab und nahm sich die Zeit für ein Lächeln. »Sie ist 
etwas Besonderes, Pavel. Ich meine, etwas ganz 
Besonderes. Eines Tages«, sagte er, »mache ich sie zu Mrs 
White.« Der Junge dachte, dass sogar sein Lächeln falsch 
sei. 


Und damit verließ er sie, Boyd White drehte sich auf dem 
Absatz um und zog los, in Pavels dünnem Mantel, der ihm zu 
klein war, und mit gebeugten Schultern, als schleppe er 
immer noch den toten Zwerg mit sich, die Treppe hinunter 
und hinein in seine Limousine, die kalt und einsam am 
bombenzernagten Bordstein stand. Es schneite nicht mehr, 
es war zu kalt geworden. 

Ich will ein gutes Wort für Boyd einlegen. Er hat seine 
Sache gut gemacht. Ich will damit sagen, für einen blutigen 
Anfänger war es eine verdammt gute Vorstellung. 


Es dammerte bereits, als der Junge einschlief. Pavel 
wartete geduldig darauf, las ihm aus seinem Lieblingsroman 
vor und versuchte, die Schmerzen mit dem ruhigen Raunen 
der eigenen Stimme zu betäuben. Ein- oder zweimal nickte 
er selbst fast ein und erwischte den Jungen dabei, wie er 
sich ins Hinterzimmer zu schleichen versuchte, um dort den 
Dingen auf den Grund zu gehen. Pavel rief ihn jedes Mal 
zurück, ohne Zorn, und war überrascht, dass der Junge ihm 
ohne Widerrede gehorchte. 

»Ein mit-tschit ist so was wie ein Zwerg, oder?«, fragte 
Anders. 

Pavel musste lächeln. 

»Ja. So etwas Ähnliches.« 

»Ein toter russischer Zwerg also?«, höhnte der Junge. 
»Dein Gott hat Sinn für Humor.« 

Pavel nahm die Herausforderung nicht an. Sie war Teil der 
laufenden theologischen Debatte zwischen ihnen. Er wandte 
sich wieder dem Buch zu und las weiter. Endlich ergab sich 
Anders dem Schlaf. Sein Atem wehte wie eine Frostfahne 
über ihm. Pavel versagte es sich, ihn zu küssen, um ihn 
nicht wieder aufzuwecken. Er wollte nach hinten und den 
Zwerg näher unter die Lupe nehmen, nahm den Eimer Eis 
mit und griff auch nach dem kalten Stiel des Eispickels. 

Er brauchte eine Weile, um dem toten Mann das Blut vom 
Gesicht zu waschen. Pavel musste sich Handschuhe 
anziehen, damit ihm das Eis nicht an den Fingern kleben 
blieb, und die Handschuhe machten seine Hände 
ungeschickt. Um den Körper kümmerte er sich nicht weiter, 
aber er schloss den Mund mit den zerschlagenen Zähnen 
und kämmte mit einem billigen Kamm, den er unter seiner 
Achsel anwärmte, das Haar zurück. Als er fertig hergerichtet 
war, stand der Zwerg friedlich im gegen die Wand gelehnten 
Koffer, obwohl es Pavel einfach nicht gelang, ihm die Augen 
zu schließen. Er überlegte eine Weile, hob die Leiche dann 
aus dem Koffer und mühte sich damit ab, ihm den Mantel 
auszuziehen, den er anschließend Zentimeter für 


Zentimeter untersuchte. Endlich legte er ihn mit einem 
Nicken zur Seite: Der Mantel war zu dunkel, als dass man 
hätte sagen können, ob er mit Blut oder etwas anderem 
verschmutzt war. Dem Toten das Hemd auszuziehen hatte 
keinen Sinn: Es war zwar nicht zerrissen, aber in einem 
dunklen, erdigen Rot eingefärbt, besonders hinten. Ihm die 
Hose wegzunehmen schien würdelos, im Übrigen wäre sie 
dem Jungen zu kurz. Die Stiefel zog Pavel dem Zwerg 
allerdings aus, was ihm einige Mühe bereitete, wollte er 
doch die Schuhriemen nicht zerschneiden. Auch die 
Strümpfe nahm er, sie waren warm und neu. Als er fertig 
war, stellte er den Zwerg zurück in den Koffer, aufrecht 
gegen die Rückwand gelehnt. Die Füße standen gelb und 
hölzern auf dem Kofferfutter, die Nägel eingerissen und 
schmutzig, die Zehen überwuchert mit drahtigem Haar. Ihr 
Anblick machte Pavel betroffen, und so wickelte er sie in ein 
altes Handtuch, aber irgendein Teil von ihnen schaute 
immer anklagend daraus hervor und weigerte sich, 
vergessen zu werden. Endlich gab Pavel auf, zog sich einen 
Schemel heran und setzte sich direkt vor die Leiche. 
Vielleicht eine halbe Stunde saß er so da, sah zu, wie 
Eiskristalle um die glasigen Augen des Zwerges wucherten, 
und dachte nach. Dachte: Winter. 

Dachte: Gott, wie ich den Winter hasse. 

Er versuchte, ein Gebet für den Zwerg zu sprechen, aber 
die Worte gefroren ihm im Mund. 

Zuletzt entfernte Pavel noch die roten Sterne vom 
Hemdkragen des Zwergs und steckte sie in die Tasche. Dann 
schloss er den Deckel über dem Toten und kehrte in das 
vordere Zimmer zurück, wo er den Jungen mit dem 
Kaschmirmantel zudeckte. Er legte sich neben ihn und roch 
an seinen Händen, aber sosehr er sich auch bemühte, das 
Blut war nicht zu riechen. Er zuckte die Achseln und sagte 
sich, dass es zu kalt für Gerüche sei. Als er Richtung Schlaf 
und Traum trieb, murmelte er einen Namen. »Mrs Belle 
White.« 


Der Name kam ihm lächerlich vor, wie aus einem Märchen, 
und doch auch schön. Der schlafende Junge neben ihm blies 
Fahnen in die Luft, während die ersten Sonnenstrahlen die 
Eiswand abtasteten, die auf ihren Fenstern gewachsen war. 


Anders wachte vormittags auf und fand den neuen Mantel, 
dazu die Strümpfe und Stiefel des Zwergs. Er zog alles an 
und betrachtete sich im Spiegel. Er sah gut aus, als 
stammte er aus besseren Verhältnissen, obwohl die Stiefel 
leicht drückten. Pavel schlief noch, die Wollmütze über die 
Augen gezogen. Anders schlich sich nach nebenan und 
öffnete den Koffer. Der mit-tschit wirkte sauber, glasäugig, 
nur seine Füße waren hässlich. Anders durchsuchte die 
Hosentaschen, fand aber nichts als ein halbes, mit 
gefrorenem Blut verkrustetes Briefchen Streichhölzer. Wie 
aus Gewohnheit steckte er es ein und ging nach Pavel 
sehen. Pavels Stirn war noch fieberheiß, und sein Körper 
schüttelte sich vor Kälte. Der Junge traute Boyd nicht, dass 
er Wort hielt und mit Medizin zurückkam, und so band er 
sich zwei von Pavels Schals um den Hals, stahl ein paar 
ledergebundene Bücher vom Regal und ging los, um selbst 
etwas zu besorgen. Penizillin. 

In jenem Winter war Penizillin eine Menge wert, war Gold 
wert, war einen Mord wert in dieser Stadt der Kranken. Der 
Junge wusste über Penizillin Bescheid. So hatten er und 
Pavel sich kennen gelernt, es hatte sie zusammengeführt, 
für den Jungen war es Schicksal, eine Art Gott, für den man 
in den Krieg zog, der einen aber auch umbringen konnte. 
Vor mehr als einem Monat hatte Pavel am Bahnhof Zoo 
danach gefragt, als seine Nieren zum ersten Mal 
Schwierigkeiten machten. Er war nicht in Uniform gewesen, 
hatte einen mehr oder weniger anständigen Mantel 
getragen und sich wie ein Deutscher angehört. Wie Freiwild 
wirkte er. Schlo' hatte ihn aufgegabelt, mit seinen elfeinhalb 
Jahren und den wasserklaren Augen, auf die alle Tölpel 
hereinfielen. Schlo' sagte Pavel, er solle ihm zeigen, womit 


er bezahlen wolle. Pavel griff in eine Tasche und packte ein 
Teeservice aus, völlig unbeschädigt, dazu einen goldenen 
Ehering. 

»Reicht das?«, fragte er, während er zusah, wie der Junge 
auf den Ring biss. 

Schlo' nickte. 

»Ich hab's nicht hier«, sagte er zu Pavel. »Kommen Sie, 
folgen Sie mir.« 

Anders war nicht dabei gewesen, aber er stellte sich vor, 
dass Pavel die Tätowierung auf dem Unterarm des Jungen 
sah, als sie den Bahnhof verließen. Pavel hatte ein schnelles 
Auge für solche Dinge, wenn er für vieles andere auch so 
gut wie blind war. Schlo' drehte umständlich Kreise mit ihm, 
tief hinein nach Charlottenburg, und nickte den an den 
Straßenecken stehenden Jungs zu, die rauchten und redeten 
und so taten, als spielten sie. 

»Gleich da drüben«, sagte er, und schon hatten sie ihn in 
einer Sackgasse, die auf einen Trümmerwall führte, zwölf 
mit Knüppeln und Steinen bewaffnete Jungen, dazu 
Paulchen, ihr Anführer, mit der Luger seines Vaters in der 
Hand. Anders stellte sich direkt hinter Pavel, schätzte 
dessen Gewicht ab, die Qualität der Schuhe, und stufte ihn 
als deutschen Beamten ein, dem das Glück davongelaufen 
war. 

»Er hat ein Porzellanservice und einen Ehering«, erklärte 
Schlo' mit triumphierender Stimme, »und vielleicht auch 
was Bares.« 

Anders durchsuchte ihm die Taschen und fand ein paar 
Dollar, dazu Pavels Papiere. Er gab sie Paulchen, der einen 
Blick darauf warf und zu fluchen begann. 

»Du verdammter Idiot«, bellte er Schlo' an. »Das ist ein 
Ami.« 

»Er spricht Deutsch!« 

»Ja und, du Schwachkopf?« Er streckte Pavel die Papiere 
vors Gesicht. »Sind die echt?« 

»Die sind echt«, sagte Pavel ruhig. 


Das ließ Anders aufblicken, diese Ruhe in der Stimme, und 
dass der Mann ohne jeden Akzent sprach. Er studierte ihn 
erneut, die Neigung seiner Schultern, das dichte dunkle 
Haar. Nichts an ihm deutete auf diese Ruhe hin. 

»Sind Sie beim Militär?«, wollte Paulchen wissen. 

»Früher. Jetzt nicht mehr.« 

»Sie sind Zivilist?« 

»Ja.« 

Der Mann holte eine Zigarette hinter dem Ohr hervor und 
zündete sie sich mit einem Streichholz aus der Hemdtasche 
an. Die Bewegung stank geradezu nach Militär. Es war die 
Art, wie er die Zigarette hielt und wie er den Rauch 
einatmete. Anders hatte den Eindruck, als verstünde der 
Fremde die Situation nicht, oder als verstünde er sie, 
weigerte sich aber mitzuspielen. Die Zigarette brannte, und 
der Mann wandte seine Aufmerksamkeit erneut dem 
breitbeinig mit der Pistole in der Faust dastehenden 
Paulchen zu, auf dessen Oberlippe der weiche Umriss eines 
Schnurrbarts zuckte. 

Anders sah, dass Paulchen nicht wusste, was er tun sollte. 
Ausländer waren tabu, sie auszunehmen konnte gefährlich 
sein. Andererseits sah der hier nicht gerade aus, als ob er 
gute Beziehungen hätte. Wenn doch, würde er auf dem 
Schwarzmarkt kein Penizillin kaufen wollen. Paulchen 
scharrte mit den Füßen und überlegte. Die anderen 
warteten. Sie hatten Respekt vor ihm. Es ging das Gerücht 
um, dass er '45 einen Mann umgebracht hatte, mit einer 
Brechstange und den Absätzen seiner Stiefel. 

Pavel half ihm, zu einem Entschluss zu kommen. 

»Das Teeservice könnt ihr behalten«, erklärte er. »Ich 
bekomme den Ehering, das Geld und die Papiere. Auf diese 
Weise haben wir beide was davon.« 

Das waren absurde Bedingungen. Schließlich hatten sie ihn 
in ihrer Gewalt, zwölf mit Knüppeln und Steinen bewaffnete 
Jungen, von der Luger gar nicht zu reden. Der Mann hatte 
nichts in der Hand außer seinem Amerikanersein, und 


Anders dachte, wenn sie seine Papiere verbrennen würden, 
hätte er nicht mal mehr das. In Berlin brauchte man Papiere, 
um jemand zu sein, Papiere und Freunde. Der Mann sah 
nicht aus, als hätte er viele Freunde. Aber Paulchen nahm 
sein Angebot an. Ohne mit der Wimper zu zucken. Ohne ein 
Wort, ohne eine Drohung gab er ihm die Papiere zurück und 
den Ring. 

»Verschwinden Sie«, sagte er zu Pavel, und Pavel ging 
davon, rauchend und mit einem leichten Hinken, weil ihm 
die Nieren schmerzten. Anders folgte ihm. Ohne Grund, 
einfach so. Es hatte mit der Art zu tun, wie Pavel sich die 
Zigarette angesteckt, wie er sich freigekauft hatte. Oder 
vielleicht auch, weil er Deutsch sprach, als wäre er hier 
geboren, höchstens ein bisschen weicher, vorsichtiger, als 
hielte er die Sprache für zerbrechlich und hätte Angst, dass 
sie ihm im Mund zersprang. 

Es war ein Kinderspiel, ihm zu folgen. Pavel sah sich nicht 
ein einziges Mal um. Auf der Treppe seines Hauses gab 
Anders ihm gerade so viel Vorsprung, dass er sehen konnte, 
in welcher Wohnung der Mann verschwand. Als er näher 
schlich, um sein Ohr gegen das Holz zu drücken, war da 
nichts als tiefe Stille. Anders saß fast den ganzen 
Nachmittag mit dem Rücken gegen die Tür gelehnt, die 
Beine in Bereitschaft, davonzulaufen, sollte es nötig werden. 
Er saß da, lutschte Karamellen und lauschte. Das Einzige, 
was er hörte, war das Tippen einer Schreibmaschine, das 
nach etwa einer Stunde einsetzte und ohne Unterlass 
weiterging. Endlich stand Anders auf und klopfte. Er wusste 
nicht genau, warum, aber er klopfte. Die Tür öffnete sich 
einen Spalt. Durch ihn sah er das müde Gesicht des Mannes 
und ein Regal voller Bücher. 

»Was willst du?«, fragte der Mann in seinem mehligen 
Deutsch. 

»Ich kann Ihnen Penizillin besorgen«, kam es aus Anders 
heraus. 

»Du kannst was?« 


»Ich kann Ihnen Penizillin besorgen«, sagte Anders noch 
einmal, auf Englisch, so gut er konnte. »Kostet Sie was.« 

»Ich habe nichts, was ich noch verkaufen könnte.« 

»Sie haben Bücher.« 

»Die sind nicht zu verkaufen«, sagte Pavel, jetzt auch auf 
Englisch, und schloss die Tür. 

Anders ging davon und dachte, dass der Mann in seiner 
eigenen Sprache weit schroffer klang als auf Deutsch. 


Er ging wieder hin. Es gab keinen Grund dafür. Er konnte es 
sich nicht leisten, Medizin zu verschenken, und er schuldete 
dem Mann auch nichts, dennoch ging er wieder hin. 
Zweimal saß er einfach nur da, draußen vor der 
geschlossenen Tür, und lauschte der Schreibmaschine, 
zählte die Buchstaben und Zeilen, die mit einem Klingeln 
endeten. Das vierte Mal brachte er eine Flasche Minzlikör 
mit, weil er gehört hatte, dass der guttat, wenn man krank 
war. Er stellte ihn auf die Türschwelle, klopfte und rannte 
davon. In der Woche danach mied er das Haus. Er lief mit 
der Bande herum, nahm Freier aus und schlug verschiedene 
Sachen auf dem Schwarzmarkt los. Das Wetter wurde 
schlechter und schlechter. Anders kaufte sich Stiefel und 
eine Decke von seinen Einnahmen. Es waren alte 
Wehrmachtsstiefel, drei Nummern zu groß und schwer wie 
Blei. Stolz marschierte er in ihnen herum und sorgte dafür, 
dass sie ihn nicht zurück zur Tür des Mannes trugen. 

Dann, als er schon dachte, davon losgekommen zu sein, 
fand er sich wieder auf dem Weg in das Haus und die Treppe 
hinauf in den vierten Stock. Eine Stunde lang stand er da, 
eine Hand auf dem Holz der Tür ruhend, und sagte sich, er 
gehe am besten wieder. Aber er blieb. Er blieb und klopfte, 
schnell und laut, wie er es bei den Feldjägern gesehen 
hatte, und überlegte in Windeseile, wie er nachträglich Geld 
für den Likör verlangen könnte. »Sie haben ihn doch 
getrunken, oder etwa nicht?«, wollte er ohne weitere 


Umstände fragen, und der Mann würde zugeben müssen, 
dass er in seiner Schuld stand. 

Die Tür öffnete sich, das heißt, Pavel öffnete sie, weit und 
ohne zu zögern. Er sah Anders, sah, dass er allein war, sah 
die übergroßen Stiefel an seinen Füßen und die Decke, die 
sich der Junge um die Schultern gelegt hatte. Er zeigte keine 
Reaktion, nichts, was dem Jungen etwas gesagt hätte. Pavel 
drehte sich nur auf dem Absatz um und ging hinüber zu 
dem Sessel, aus dem ihn das Klopfen geholt hatte. Er setzte 
sich, zog sich einen Mantel über Beine und Schoß und griff 
nach dem Buch, das aufgeschlagen auf dem hölzernen 
Boden neben seinen Füßen lag. 

Das Buch war eines von Hunderten. Sie säumten die 
Wände der Wohnung, standen auf billigen Regalen aus 
rohen Spanplatten. Hunderte von Büchern, in Leder, Leinen 
und harte Pappe gebunden, manche dick wie Anders' Faust, 
andere so dünn, dass sie wie Zeitschriften aussahen, nur die 
Größe stimmte nicht. Unter ihnen befanden sich einige, 
deren Seiten aussahen, als wären sie aus Gold gemacht, 
und in einer Ecke ragte ein Stapel mit Bänden auf, die zu 
groß waren, als dass sie auf das Regal gepasst hätten. 

Es gab so viele Bücher, dass man sie riechen konnte, den 
Geruch von Papier. Anders hatte nicht gewusst, dass man 
Papier riechen konnte. 

»Komm herein oder bleib draußen, aber mach auf jeden 
Fall die Tür zu.« 

Anders reagierte nicht. Seine Augen lagen fasziniert auf 
den Büchern. Er ahnte, was sie auf dem Schwarzmarkt wert 
waren. Dafür konnte man viel Medizin kaufen. Er ging zu 
ihnen hin und fuhr mit den Fingern über die Titel, die in die 
Rücken geprägt waren. 

»Die sind in verschiedenen Sprachen«, sagte er endlich, 
gegen seinen Willen beeindruckt. »Lesen Sie die alle?« 

»Ja«, sagte Pavel. 

»Ich spreche Deutsch, Englisch und Russisch«, sagte 
Anders, und dann, unerklärlicherweise ganz aufrichtig: »Nur 


ein bisschen Russisch. Zum Handeln, wissen Sie.« 

»Liest du?«, fragte Pavel, und der Junge schüttelte den 
Kopf. 

»Lesen ist was für Bleistiftspitzer und Bürokraten«, erklärte 
er. »Dafür habe ich keine Zeit.« 

Er dachte eine Weile nach und sah dann auf das Buch, das 
Pavel in der Hand hielt. »Lesen Sie ruhig laut, wenn Sie 
wollen. Mich stört das nicht.« 

Pavel lächelte und stand auf, um die Tür zuzumachen. Er 
schloss sie bewusst ab, das Geräusch des Schlosses hallte 
durch den Raum und erinnerte Anders daran, wie dumm es 
gewesen war, herzukommen. Dann nahm Pavel seine 
Regale mit der gleichen ruhigen Gelassenheit unter die 
Lupe, mit der er sich vor Paulchens Luger die Zigarette 
angezündet hatte. Seine Hand schwebte über 
verschiedenen Bänden, bis er schließlich ein zerlesenes 
Exemplar herauszog, dessen hinterer Deckel übel 
mitgenommen wirkte. Er setzte sich damit hin und begann 
laut zu lesen. 

»In einer Stadt, die ich aus mancherlei Gründen weder 
nennen will, noch mit einem erdichteten Namen bezeichnen 
möchte, befand sich unter anderen öffentlichen Gebäuden 
auch eines, dessen sich die meisten Städte rühmen können, 
nämlich ein Armenhaus. In diesem wurde an einem Tag, 
dessen Datum dem Leser kaum von Interesse sein kann, der 
Kandidat der Sterblichkeit geboren, dessen Namen die 
Kapitelüberschrift nennt.« 

Anders machte dicke Backen und ließ lautstark die Luft aus 
ihnen entweichen. »Was für ein Geschwafel«, beschwerte er 
sich. »Kandidat der Sterblichkeit ... \Nas für ein Unsinn.« 

»Da steht nur, dass der Junge in einem Armenhaus 
geboren wurde, das ist so etwas wie ein Waisenhaus. Ich 
habe allerdings vergessen, dir seinen Namen zu sagen. Er 
heißt Oliver Twist.« 

»Ach ja? Also für mich klingt das, als wäre es vor 
zweihundert Jahren geschrieben worden«, sagte der Junge 


mit saurem Gesicht und Herablassung in der Stimme. 
»Modern ist es jedenfalls nicht«, fügte er dann noch hinzu, 
um die Sache abzuschließen. 

»Genau genommen waren es nur hundert Jahres, begann 
Pavel zu antworten, brach dann aber ab, zuckte mit den 
Schultern und wandte sich wieder dem Buch zu, in dem er 
vorher gelesen hatte. 

»Und worum geht's darin?«, fragte Anders. Er täuschte 
Langeweile vor und ertappte sich selbst bei der Täuschung. 
»Um Worte«, sagte Pavel. »Worte?« 

»Um Worte. Und um einen Waisenjungen, der zu einem 
alten Juden zieht.« 

»Ist der Jude gut zu ihm?« 

»Nein. Er tut alles, um auch noch den letzten Penny aus 
ihm herauszuquetschen.« 

»Wie hieß er noch gleich?« 

»Der Jude? Fagin.« 

»Nein, ich meine den Jungen. Olliwer?« 

»Oliver. Oliver Twist.« 

Der Junge formte den Namen ein paarmal mit dem Mund, 
dehnte und verkürzte die Vokale, bis er eine Version hatte, 
die ihm gefiel. 

»Sie dürfen weiterlesen«, sagte er großzügig. »Olliwer 
Twiest. Obwohl ich wahrscheinlich einschlafen werde.« 


Nach dem Ende des vierten Kapitels ging er. Es war Nacht 
geworden, und in der Wohnung war es fürchterlich kalt. »Bis 
später«, sagte er und fragte sich, ob er den anderen Jungen 
von den Büchern erzählen sollte. Sie würden sie stehlen 
wollen. 

Am nächsten Tag kam er mit zwei Dosen Sardinen und 
einem Pfund mehliger Kartoffeln. 


Danach kam der Junge immer wieder, direkt nach dem 
Frühstück oder auf dem Weg von der Arbeit. Manchmal, 
aber nicht immer, schlief er bei Pavel. Hauptsächlich kam er 


wegen des Buchs, oder sie unterhielten sich. Sie redeten 
über viele Dinge, Pavel und er. Es dauerte einige Zeit, bis 
Anders sich daran gewöhnt hatte. Es waren merkwürdige 
Gespräche, Gespräche über Dinge, die einem sonst 
spätabends vor dem Einschlafen in den Sinn kamen, oder 
manchmal auch auf dem Klo, wenn nicht gleich etwas kam 
und die Gedanken zu wandern begannen. Anders hatte nicht 
gewusst, dass man über so was auch redete. Pavel redete 
von kaum etwas anderem. Wenn Anders ihn nach normalen 
Dingen fragte, sagen wir dem Krieg oder seiner 
Vergangenheit, wollte er nicht antworten. »Bücher, 
Schönheit und die Angst vor der Dunkelheit«, erklärte ihm 
Pavel, »darüber können wir reden. Vergiss den Krieg. Es gab 
keinen Krieg. Das heißt, natürlich gab es einen, aber wir tun 
besser daran, ihn zu vergessen.« Wie immer er es auch 
betrachtete, dem Jungen kam das alles ein bisschen 
meschugge vor. 

Dann wurde es mit den Nieren schlimmer Anders 
versuchte, Pavel Medizin zu besorgen, doch es gab keine. Er 
konnte nicht sagen, ob Pavel schon Blut pinkelte. Zu diesem 
Zeitpunkt war das Wasser in den Leitungen noch nicht 
gefroren, was bedeutete, dass man noch keinen Nachttopf 
brauchte. Anders lernte, die Krankheit nach Pavels Gang 
einzuschätzen, nach dem Schatten, der ihm übers Gesicht 
strich und die Lippen zu einem lügnerischen Lächeln zwang. 
Mal ging es schlechter, mal besser, dann wieder schlechter. 
Einmal gaben die Nieren den Anlass für eines dieser 
komischen Gespräche. Danach blieb Anders ein paar Nächte 
weg. Als er zurückkam, ohne ein Wort, bedeutete er Pavel 
mit einer Geste, er solle weiter vorlesen. 

Es kam so. Sie saßen die Nacht über wach, Pavel betete in 
einer Ecke, eine kleine Mütze im Haar und ein Stück Tuch 
fest hinter den Kopf gespannt. Er gebrauchte seltsame 
ausländische Worte. Als er fertig war, drehte er sich um und 
hielt sich die Nieren, die Augen vor Schmerz ganz nass. 
»Gott«, sagte Pavel, und das Wort stand im Raum wie ein 


Untermieter, der schon zu lange mit seiner Miete im 
Rückstand war. Es war nicht das erste Mal, dass dieses 
Thema auftauchte, auch im Buch war hier und da die Rede 
davon, und die Kirchenglocken trugen es morgens mit sich. 
Es kam mit den Gebeten, die Pavel jeden Abend sprach, und 
stand auf einem guten Dutzend seiner Bücher, mit Sternen, 
Kreuzen und der schlanken Sichel eines jungen Mondes. 
Anders dachte darüber nach und beschloss, den Punkt zu 
klären. 

»Ich glaube nicht an Gott«, sagte er. »Verstehen Sie mich 
nicht falsch, ich habe nichts gegen ihn. Er hat seinen 
Nutzen, verstehen Sie. Er hält die Massen bei der Stange.« 
Er machte eine abschätzige Geste. 

»Wer hat dir das denn beigebracht?« 

»Niemand«, sagte Anders stolz. »Das habe ich selbst 
kapiert. Oder aber es war der Krieg.« 

Er dachte einen Moment darüber nach und fuhr sich mit 
der Zunge in eine Zahnlücke. Er stellte fest, dass er an der 
Phrase Gefallen fand. Sie klang so schön. 

»Ja, der Krieg hat mir das beigebracht. Es gibt keinen 
Gott.« 

Er sah zu Pavel hinüber und sorgte dafür, dass es nicht so 
aussah, als sähe er ihn an. Pavels Gesicht war blass und 
ausdruckslos. Er sieht aus wie ein Mädchen, dachte der 
Junge, oder wie eine Statue. 

»Stört Sie das?«, fragte er. 

»Und was ändert das für dich, ob mich das stört oder 
nicht?«, fragte Pavel, und als er keine Antwort bekam, nahm 
er mit einem Schulterzucken ein Buch von dem Stapel 
neben seinem Bett. Er fing stumm an zu lesen, und der 
Junge saß auf seinem Hocker und tastete nach seiner 
Zahnlücke. So saßen sie vielleicht eine Stunde. 

»Es gibt also einen Gott?«, fragte Anders endlich und 
wurde gleich rot, weil ihm seine Stimme so kindlich vorkam. 

»Ich weiß es nicht«, sagte Pavel nach einigem Überlegen. 
»Vielleicht schon.« 


Erneut verfielen sie in Schweigen, der Mann las sein Buch, 
und in den Wänden kratzten die Ratten. 

Später, nachdem sie sich zum mitternächtlichen Essen eine 
Dose Sardinen geteilt hatten, bückte sich Pavel, um den 
Jungen an sich zu drücken. Ablehnend und mit steifem 
Rücken lag ihm Anders in den Armen. 

»Dafür bin ich zu alt«, sagte Anders abschätzig. 

»Im Gegenteil«, sagte Pavel. »Alt genug bist du dafür.« 

Der Junge verstand das nicht und hielt es für eine Lüge. 
Draußen in der Kälte fing er an zu weinen und schimpfte 
sich bitter dafür aus. Er schwor sich, diesmal nicht wieder 
zurückzukommen. Zwei Tage später zog er fest bei Pavel 
ein. Es war der dritte Dezember. Am sechsten senkte sich 
die Kälte über die Stadt, anderthalb Wochen danach kam 
Boyd zu Besuch, und am nächsten Morgen stahl Anders vier 
ledergebundene Bände aus Pavels Privatbibliothek, um 
seinem Freund Penizillin und eine Zitrone zu besorgen. Er 
hatte gehört, dass Zitronen guttaten, wenn man krank war, 
besser noch als Minzlikör. 


21. Dezember 1946 


Boyd kam weder an diesem Tag, dem 19. Dezember, noch 
am nächsten oder übernächsten Tag zurück. Und es gab 
auch kein Penizillin auf dem Schwarzmarkt. Stattdessen 
kaufte Anders eine verschimmelte Zitrone von einem 
gelbgesichtigen Deutschen, der behauptete, ein 
Gewächshaus zu haben. Ein Gewächshaus? Und wie wollte 
er das beheizen? Dazu kaufte Anders noch ein paar 
Fleischmarken der Kategorie |, die er gegen sechs Pfund 
Innereien und einen Eimer für den Transport eintauschte. 
Das Blut gefror auf dem halbstündigen Weg zurück zu 
Pavels Wohnung, und Anders musste die Stücke für den 
Abend mit dem Eispickel herausschlagen. Das Thermometer 
war auf dreißig Grad unter Null gefallen, und jeder Atemzug 
schmerzte in der Brust. Es hatte vor Langem schon 


aufgehört zu schneien, es war zu kalt für Schnee. Der 
Himmel war völlig blank geputzt, ohne eine Wolke. Natürlich 
blieben die Wasserrohre im Haus zugefroren, und Anders 
musste das Wasser von einer Pumpe in der Nachbarschaft 
holen. Am 20. wurden überall Zettel angeschlagen, auf 
denen stand, dass es nur noch ein paar Stunden pro Tag 
Strom gebe. Der Junge selbst konnte sich nicht so gut 
erinnern, aber er hörte die alten Leute klagen, es sei 
schlimmer als während des Kriegs. Unten im Eingang des 
Hauses hatte jemand eine »88« an die Wand geschmiert. 
Eines Morgens war die Zahl da gewesen, und niemand 
wischte sie weg. Anders fragte Paulchen danach, und der 
sagte ihm, dass die Zahlen für den achten Buchstaben des 
Alphabets stünden, das H, und das Doppel-H bedeutete 
»Heil Hitler«. 

Jetzt, wo er richtig hinsah, fand Anders mehr solcher 
Achten in Türeingänge und auf Hofwände in ganz 
Charlottenburg geschrieben. Einmal sah er sie sogar mit 
Kreide auf die grüne Plane eines englischen 
Militärlastwagens gekrakelt. In jener Nacht lag Anders 
ausgestreckt neben Pavels Fiebergestalt und fragte sich, ob 
an dem Gerücht, Hitler habe die Invasion überlebt und sein 
Reich würde sich wieder aus der Asche erheben, wohl etwas 
dran sei. Er stand auf, schnitt ein Stück Eis aus dem Eimer 
und steckte es sich in den Mund. »Heil Hitler«, flüsterte er 
an den zackigen Kanten des Eises vorbei, nur so zum 
Ausprobieren, und zuckte mit den Achseln. Ihm war es 
gleich, solange Pavel nur die Nacht überstand. 

Das Fieber wurde schlimmer Anders konnte Pavels 
Temperatur nicht messen, aber er sah, wie von der 
freiliegenden Haut seiner Wangen Dampf in die Kälte des 
Zimmers aufstieg, und er legte eine Decke nach der 
anderen auf ihn. Der Kohleofen brannte Tag und Nacht, aber 
seine Wärme war zu schwach, um den Raum zu füllen. 
Anders kam es vor, als würden sie Geld verbrennen. Die 
Kohlepreise schossen in die Höhe, und immer wieder ging 


die Rede von Leuten, die in ihren Betten erfroren waren. 
Paulchen schickte Schlo' und ein paar andere schmale 
Jungen der Bande die Nacht über in Kohleschächte und ließ 
sie ein paar Eimer heraufschaffen, die er unter seinen 
Leuten verteilte. Sie schworen sich ewige Treue. Die mit 
Familie versorgten ihre Väter, Mütter und 
besatzungsschwangeren Schwestern. Die anderen heizten 
ihre Schlupflöcher und tauschten, was übrig blieb, gegen 
Schokolade und Zigaretten. Anders brachte seine Kohlen 
heim zu Pavel, setzte sich wenige Zentimeter vor den 
eisernen Ofen, stocherte im Feuer und flehte es an, die Kälte 
zu durchbrechen, die kaum zwei Meter hinter ihm aus dem 
Boden stieg. 


Der Kohlerauch hing so schwer in der Luft, dass das 
Gesicht des Kranken ganz rußverschmiert war. Anders 
achtete darauf, fünfmal am Tag ein Stück Eis abzubrechen 
und es mit der ofenwarmen Hand gegen Pavels Lippen zu 
drücken. Wasser belebte Pavel, es weckte ihn auf. Manchmal 
redeten sie, Junge und Mann, kamen jedoch nie auf den 
Zwerg zu sprechen. Pavel versuchte zu lesen, musste aber 
aufgeben. Seine tief in den Höhlen liegenden Augäpfel 
wirkten geschwollen und vermochten nichts klar in den Blick 
zu nehmen. Anders sah ihn stundenlang an und war sich 
sicher, dass Pavel sterben würde. 

»Heute Abends, flüsterte er in ein rußbedecktes Ohr und 
ging in Gedanken den Inhalt des Fleischeimers durch. 
»Heute Abend koche ich dir was Gutes.« 

Seine Hand kroch über Pavels trocken glühende Wange, 
und als er zu den Lippen kam, sah er, wie sie sich 
vorschoben. Anders spürte den Kuss nicht. Er war 
ausgedörrt, trocken und ohne Kraft. 


Pavel träumte, Tag und Nacht, den immer gleichen Traum. 
Er war nackt und wälzte sich auf einem Berg roher Nieren. 
Er suhlte sich wie ein Schwein, und der Geruch der Nieren 


füllte ihm die Nase. Sein nackter Körper wand sich, und 
immer wieder öffnete sich der Himmel, noch mehr Nieren 
regneten auf ihn herab, klebten an ihm, kaltes, klammes 
Fleisch auf seiner Haut. Wenn er aufwachte, sagte er sich, 
das sei bloß das Fieber. 

Dann, früh am Abend, wachte er wieder einmal aus seinem 
Traum auf und sah sie auf der Anrichte. Er war überzeugt, 
dass es seine eigenen waren, und fühlte sich richtig 
erleichtert. Sie lagen auf einem Teller, seinem letzten Stück 
Porzellan, mitten auf der Anrichte. Lagen in einer runden 
Lache Blut auf einem angeschlagenen Teller bester Meißner 
Manufaktur, mit ein wenig darübergestreutem Rosmarin. 
Pavel lag reglos da, den Blick auf die Nieren gerichtet, und 
tief in ihm begann ein hysterisches Lachen aufzukeimen. Er 
versuchte, sich zu bewegen, und fühlte sich unerträglich 
schwer. Ein Stapel Decken drückte auf seinen Körper. Er 
musste einen Arm und eine Hand freikämpfen und grub die 
Nägel in die Handfläche, um zu prüfen, ob noch Gefühl in ihr 
war. Bedächtig, behutsam streckte er die Hand nach dem 
Teller aus. Er wollte wissen, ob sie noch warm waren, diese 
Nieren, die man ihm im Schlaf aus dem Leib geholt hatte. 
Frostkalt waren sie, Eiskristalle bedeckten die dünne Haut. 
Der Rosmarin blieb an seinen verschwitzten Fingern kleben. 
Er hielt ihn sich an die Nase, roch durch ihn hindurch den 
scharfen Nierengeruch. Da endlich brach das Lachen befreit 
aus seiner Brust, und er begann, gegen das bleierne 
Gewicht der Decken zu treten und zu schlagen. 

Er schlug um sich, bis der Junge kam und ihn anschrie. Der 
Teller aus Meissener Porzellan lag zerbrochen am Boden, die 
Decken waren voller Blut. »Fleisch«, schrie der Junge immer 
wieder, und schließlich, endlich, gab Pavel nach. Er schlief 
wieder ein, dachte, dass es nicht mehr wichtig war, ohne 
Nieren, dachte, ich hätte meine Bücher verkaufen sollen, 
dachte, jetzt bin ich tot, weil ich zu stolz war, sie zu 
verkaufen, versuchte, sich zu beweinen, schlief aber bereits 


wieder, bevor noch irgendwelche Tränen kamen, schlief 
unter einem Berg von Nieren, wand sich. 


Anders wurde von Pavels Lachen geweckt, sah, wie er um 
sich trat und schlug. Ein Arm traf die Anrichte. Der Teller, 
den Anders dort hingestellt hatte, damit er seinem kranken 
Freund die Laune hob, fiel herunter, zerbrach in zwei Teile, 
und das Fleisch prallte hart wie ein Stein vom Boden ab. Der 
Junge sprang auf Pavel und hielt ihn fest. Wunderte sich, wie 
schwach er war, ein ausgewachsener Mann, Hände und 
Backen vom Fleisch verschmiert. Es dauerte nicht lange, ihn 
zu beruhigen. Wie ein Kleinkind schlief Pavel wieder ein und 
nahm nicht wahr, wie Anders die Decken neu über ihn 
breitete und ihm das Gesicht mit einem angefeuchteten 
Handtuch säuberte. Er sammelte das Essen vom Boden auf 
und probierte, ob es wieder Strom gab. Das tat es, und 
Anders schmolz ein Stück Schmalz in Pavels gusseiserner 
Pfanne und briet geduldig die beiden Stücke Fleisch. Da sie 
gefroren waren, dauerte es eine Weile, und am Ende waren 
sie außen verbrannt und innen noch blutig. Anders schnitt 
sie mit dem Taschenmesser in mundgerechte Stücke, 
schüttete sie in ein altes Kochgeschirr und trug sie zurück 
ins Krankenzimmer. Die Bitten des Jungen weckten Pavel 
auf, aber er konnte ihn nicht dazu bringen, das Fleisch zu 
kauen. Pavel lag einfach nur da, ein Stück zwischen den 
Lippen, und saugte an der Wärme. Am Ende aß Anders den 
Großteil der Nieren allein und dachte, dass er schon lange 
kein so gutes Fleisch mehr gegessen hatte. Pavel schlief 
längst wieder. Nach dem Essen saß Anders beim Licht einer 
Kerze und sah zu, wie sein Freund starb. 

Anders wehrte sich endlos lange dagegen. Er setzte sich 
auf einen Hocker neben das Bett, umfasste seine Knie und 
kämpfte den Drang tapfer nieder. Wann immer sich seine 
Hände zu finden drohten oder er feststellte, dass seine 
Augen nach einem Handtuch oder Schal suchten, sprang er 
auf und lief stattdessen im Zimmer auf und ab. Die Tränen 


saßen ihm in der Kehle, er schluckte sie, ließ sie nicht raus. 
Als er schließlich doch aufgab und sich eine Mütze 
aufsetzte, so wie er es bei Pavel gesehen hatte, tat er es 
voller Bitternis. Das Holz war hart unter seinen Knien, und 
es hatte etwas Lächerliches, wie er das Geschirrtuch hinter 
seinen Schultern spannte. Anders betete. 

»Gott«, betete er. »Du bist so gemein.« 

»Gemein, hörst du? Was ist das für ein Gott, der einen 
solchen Mann tötet?« 

»Gott«, betete er, »wenn er überlebt, werde ich an dich 
glauben.« 

»\Wenn er stirbt«, betete er, »werde ich dich verfluchen.« 

»Verfluchen, hörst du?« 

»Mein Name ist Anders«, fügte er hinzu, »und das hier ist 
Pavel«, damit es ja zu keiner Verwechslung kam. 

Dann hörte er auf zu beten, er wusste nicht, was er noch 
hätte sagen sollen, und die Trauer erfasste ihn wie ein 
tollwütiger Hund. Er schluchzte und legte eine Wange auf 
den eisigen Boden. Die Kälte nahm ihm buchstäblich den 
Atem, und einen Moment lang versuchte er, Körper und Blut 
zum Stillstand zu bringen, um besser hören zu können. Ihm 
war, als hätte er genau in dem Augenblick, da sein Ohr das 
Holz berührte, gehört, wie über ihm ein Klavier ein Lied 
anstimmte. Eine ganze Minute wagte er nicht, sich zu 
bewegen, dann noch eine, saß zehn Minuten lang da und 
hielt die Luft an, die Zähne gegen die Kälte in die Lippe 
gegraben. Endlich sprang er auf, wischte sich mit dem 
Ärmel über das tränenverschmierte Gesicht und rannte so 
schnell er konnte die Treppe zur Wohnung direkt über ihnen 
hinauf. 


Er platzte herein, ohne anzuklopfen. Sie musste vergessen 
haben, die Tür hinter sich abzuschließen, das Holz gab unter 
seiner Kinderfaust nach, und er stürmte hinein. Staub 
wirbelte auf. Er stürzte den Flur hinunter, sie hörte, wie er 
gegen ihren Koffer stieß und weiter Richtung Licht lief. Der 


Trommelschlag seiner Füße auf ihren Teppichen ließ sie 
überrascht in ihrem Spiel innehalten. Sie reckte den Hals, 
um zu sehen, wer da kam, und als sie das tat, war er auch 
schon da, blieb abrupt stehen, die Beine immer noch 
laufbereit, und verharrte stocksteif mitten in ihrem 
Wohnzimmer. Sie nahm den Kerzenleuchter, der neben 
ihrem Klavierschemel stand, und hob ihn hoch, um den 
Eindringling näher zu betrachten. 

Er war ein hässlicher Kerl, körperlich verkümmert, zwölf, 
vielleicht dreizehn Jahre alt. Klein und knochig, mit einem 
faltigen Gesicht, schiefen Zähnen und Augen, die wie 
verrutscht saßen, als wäre da vor längerer Zeit ein Knochen 
gebrochen, ohne dass ihn jemand gerichtet hätte. Der Junge 
öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber kein Wort kam 
aus ihm heraus. 

»Was?«, fragte sie und merkte, wie kalt es klang. »Was 
willst du?« 

Er rieb sich die Augen, es musste Staub in sie geraten sein, 
die Stimme krächzte ihm in der Kehle. 

»Was?«, fragte sie noch einmal, befreite ihren Mantel vom 
Klavierhocker und bereitete sich innerlich darauf vor, den 
Leuchter zur Not als Waffe zu gebrauchen. Der Junge 
antwortete nicht, und so hob sie die linke Hand und deutete 
damit ins Dunkel des Flurs hinaus. 

»Dann geh«, sagte sie, ein Auge auf ihre edelsteinbesetzte 
Armbanduhr gerichtet. »Geh, oder du bringst dich in 
Schwierigkeiten.« 

Der Junge wollte nicht gehen. Stattdessen trat er näher an 
sie heran, oder besser: näher an ihre Hand. Erst dachte sie, 
er wolle ihre Uhr, der kleine Dieb, aber es war die Hand 
selbst, die er packte und an die er sich mit seinem ganzen 
Gewicht klammerte. 

»Bitte«, hauchte er, als sie gerade beschlossen hatte, ihn 
mit dem Leuchter zu schlagen. Sein Blick war auf den Boden 
gerichtet. »Bitte.« 

Er roch nach Abfall und verbranntem Fleisch. 


»Was willst du?«, versuchte sie es ein weiteres Mal. Der 
Junge hing immer noch an ihrer Hand. Sein verdorrtes 
Gesicht zitterte, er war hässlich wie ein Affe und spuckte, 
wenn er sprach, die Stimme unkontrolliert, zu laut für Ort 
und Zeit. 

»Bitte«, sagte er. »Mein Freund, er ist krank. Sie ... Sie 
haben ein Klavier. Sie sind reich. Bitte, retten Sie ihn. Er 
stirbt.« 

Das klang erfunden, war womöglich eine Falle, und sie 
wollte einfach nur weiterspielen. Es war so lange her, dass 
sie es hatte genießen können, Klavier zu spielen. 

»Ich kann dir nicht helfen«, erklärte sie ihm, und dann: 
»Lass mich endlich los, du kleines Biest«, aber seine 
verdreckten Finger klammerten sich jetzt an ihre Jacke, 
rissen daran und drohten die Knöpfe abzureißen. Ein 
Stiefeltritt zwischen die Beine befreite sie von ihm und gab 
ihr genug Zeit, seine Haare zu packen und ihn zur Tür zu 
ziehen. Sie war zu schnell für seine Gegenwehr, stieß ihn 
hinaus und schlug ihm die Tür vor der Nase zu. Dann stand 
sie da, keuchend, und wartete darauf, dass der Kerl sich 
trollte. 

Aber er blieb. 

Mit Händen und Füßen trommelte er gegen die Tür und 
drohte das ganze Haus aufzuwecken. »Bitte«, schrie er, und 
seine Stimme überschlug sich, und sie stellte sich vor, wie 
ihm dabei die Spucke aus dem schiefen Mund flog. Dieser 
Narr. Der Colonel musste jeden Moment zurückkommen. Sie 
wollte sich nicht vorstellen, was er mit dem Jungen machen 
würde. Es war nicht abzuschätzen. 

»Junge«, zischte sie durch das Holz. »Sei ruhig. Zu deinem 
eigenen Besten, sei ruhig.« 

Das Trommeln brach ab. Sie hörte, wie er sich hinkniete. 

»Bitte«, klang es unter der Tür her. Ein schmutziger kleiner 
Finger drängte halb in die Wohnung. »Er ist krank.« 

»Wer?« 

»Mein Freund.« 


»Dein Freund?« 

»Unten. Direkt unter Ihnen. Bitte, er braucht unbedingt 
eine Medizin.« 

Sie öffnete den Mund, um ihm zu antworten, und schloss 
ihn wieder. Dachte schuldbewusst an den Arzneikasten, den 
der Colonel ihr gegeben hatte, und der jetzt in ihrem Koffer 
lag, eingewickelt in ihren seidenen Morgenmantel und ein 
Pariser Neglig&e. Dachte an den Colonel, und wie er auf den 
Jungen reagieren würde, einen deutschen Jungen mit 
schmutzigen Händen und einem Gesicht wie eine 
Backpflaume. Sie stellte es sich vor und ging in die Hocke. 
In der einen Hand hielt sie immer noch den Leuchter, an der 
anderen tickte die edelsteinbesetzte Uhr. 

»Hör mir zu«, flüsterte sie. »Ich komme in zwei Stunden. 
Nicht früher, und wenn ich vorher noch etwas von dir höre 
oder auch nur deinen Schatten sehe, komme ich nicht. Hast 
du das verstanden?« 

Er atmete stoßweise, vor Erleichterung, wie sie dachte. 
»Ich habe gefragt, ob du verstanden hast, was ich gerade 
gesagt habe.« 

»Ja, Fräulein«, antwortete er, und es klang merkwürdig von 
seinen Lippen, die derlei Worte nicht gewohnt zu sein 
schienen. 

Sie wartete eine Minute, dann öffnete sie die Tür. Von dem 
Jungen war nichts mehr zu sehen. Auch an den 
benachbarten Wohnungstüren rührte sich nichts. Sie wusste 
nicht einmal genau, ob sie überhaupt Nachbarn hatte. 
Schnell schloss sie die Tür wieder und beseitigte alle Spuren 
ihrer Auseinandersetzung in Flur und Wohnzimmer. Die 
Wohnung war so staubig, dass ihre schönen Ärmel und 
Unterröcke dabei schmutzig wurden. Sie hoffte, es würde 
dem Colonel im Kerzenlicht nicht auffallen. Endlich setzte 
sie sich zurück an den Flügel und spielte Beethovens 
Klaviersonate Nr. 17. Sie spielte sie sanft, den Kopf zur Seite 
geneigt, und wartete auf das Geräusch, mit dem der Colonel 
seinen Schlüssel in die Tür steckte. 


Er hatte allen Grund, argwöhnisch zu sein. Was die Frau 
und auch was sein Herz anging. Die Hoffnung, so hatte er 
gelernt, war ein Feind. Er wusste von der Frau nur, dass sie 
reich war. Das hatten ihm die Klaviertöne gesagt, die durch 
die Decke zu hören gewesen waren. Immer noch verwirrt 
von den Gebeten, die ihm die Not abgerungen hatte, war er 
aufgesprungen, war nach oben gerannt und hatte ihre Tür 
offen vorgefunden. Der Flur dahinter war voller Staub. Die 
Fußspuren im Staub und der kalte Tanz der Noten hatten ihn 
weitergeleitet. In ihrem pelzbesetzten Mantel hatte Anders 
sie gefunden, auf einem Lederhocker vor dem Flügel, 
dessen Beine anmutig wie Frauenschenkel waren. Er hatte 
die stumme Standuhr gesehen, ihr Zifferblatt und das 
Pendel, das schon lange nicht mehr hin- und herschwang. 
Den Volksempfänger, die Vitrine mit den geschliffenen 
Gläsern und dem Porzellan. Den Teppich mit den 
orientalischen Reitern, die ihre Pfeile auf Wildschweine und 
Löwen abschossen, und die Ledersessel, die darauf standen, 
spreizfüßig und schwer. Aber vor allem war ihm der Staub 
aufgefallen, der Geruch des Unbenutzten, und darin ein 
süßer, moschusartiger Duft, der von der Haut der Frau 
ausging. 

Sie hatte ihn angeschrien und aufgefordert zu reden. Es 
ging aber nicht, in seiner Kehle steckte ein Kloß. Dennoch 
war er sicher, dass sie ihm helfen konnte und musste. Als 
sie ihn wegschickte, lief er nur bis zur Treppe. Dort hockte er 
sich hin, die Zähne in die Lippen gegraben, und ging wütend 
mit sich ins Gericht. 

Vertraue ihr nicht, sagte er sich. Vertraue ihr bloß nicht. 
Wahrscheinlich kommt sie nicht. 

Wenn sie nicht kommt, schwor er sich, geh ich wieder hin 
und bringe sie um. 

Dann lief er nach unten, sah nach Pavel und nahm den 
Eispickel, damit er etwas hatte, womit er sie umbringen 
konnte. 


Sie bekam Besuch. Anders hörte ihn die Treppe 
hinaufsteigen, langsam, bedächtig, und floh in Pavels 
Wohnung, bis er den Besucher ihre Tür aufschließen hörte. 
Er schlich sich nach oben und legte das Ohr ans Holz der 
Tür. Die beiden sprachen Englisch, wenn auch ein anderes 
Englisch als das von Pavel. Anders hörte, wie der Mann den 
Ofen anfeuerte und Kaffee kochte, richtigen Kaffee, er 
konnte ihn bis hinaus in das Treppenhaus riechen. Dann die 
Geräusche, wie er sie benutzte, so wie es Männer eben 
taten. Anders lauschte ihnen mit rotem Gesicht, ohne sich 
ein Bild machen zu können. Natürlich wusste er, was Sex 
war, aber den genauen Ablauf kannte er nicht. Er hörte 
Grunzen und das rhythmische Klatschen von Fleisch auf 
Fleisch. Es dauerte nur ein paar Minuten. 

»Gute Nacht«, sagte der Fremde, »morgen bringe ich dir 
eine Überraschung mit.« 

Seine Stimme klang angenehm und großmütig. Die Frau 
sagte nichts, und Anders eilte eine halbe Treppe hinauf und 
kauerte sich in den toten Winkel der Stufen. Als er sicher 
war, dass er den Mann nach unten gehen hörte, wagte er 
einen Blick ins Halbdunkel des Treppenhauses. Mondlicht fiel 
durch das Fenster auf dem Treppenabsatz. Er sah einen 
Mann, unglaublich fett und eingehüllt in eine Kaskade aus 
Pelz. Auf dem Kopf des Mannes wuchs kein Haar, es war 
eine polierte Kuppel, glatt wie eine Weintraube. Über dem 
Kragen faltete sich der Hals zu einer dicken, blassen Made. 
Sein Schritt erschien Anders als zu sanft für einen Mann 
seines Umfangs. 

Anders wartete, bis er die Haustür unten schlagen hörte, 
und ging dann vor der Tür der Frau in Position. Den Eispickel 
hielt er in der Hand. Er fing an, bis hundert zu zählen. Bei 
hundert, schwor er sich, wollte er hineingehen und ihr den 
Pickel ins Herz rammen. 

Als er fast bei neunzig war, kam sie heraus, trug einen 
Kasten mit sich, auf dem ein Kreuz zu sehen war, und nahm 


seine Hand wie die eines Kindes. Er wehrte sich nicht. Unten 
in Pavels Wohnung spürte er, wie der Gestank sie würgen 
ließ, aber ihre Augen wurden sanfter, als sie den kranken 
Mann sah. 

»Pavel«, sagte er und wog die Waffe in der Hand. »Diese 
Dame hier wird dir das Leben retten.« 

Der kranke Mann antwortete nicht. Als die Frau ihn fragte, 
was er habe, erst auf Deutsch, dann in fließendem Englisch, 
hauchte er nur: »Die Nieren.« Sie nickte und ging hinüber 
zum Telefon, um einen Arzt zu rufen. 

»Keine Sorge«, hörte Anders sie in den Hörer sagen. »Ich 
habe Geld und Medikamente.« 

Anschließend setzten sie sich jeder auf eine Seite des Betts 
und warteten auf Hilfe. 


Da haben wir's: Der Flügel lässt seine Töne gerade in dem 
Moment erklingen, als der Tod an die Tür klopft. Eine 
Nachbarin kehrt nach langer Abwesenheit heim in ihre 
Wohnung, ein Medizinkasten liegt in ein Neglige gewickelt, 
und ein Arzt willigt mürrisch, und sicher auch gierig, ein, 
mitten in der Nacht noch einen Hausbesuch zu machen. 
Lauter Zufälle im Herzen unserer Geschichte. All das 
beschäftigt mich, seitdem ich die Zusammenhänge kenne. 
Es lässt sich jedoch nicht ändern, denn da war sie, die liebe 
Sonja, saß auf Pavels Bett und strich ihm mit einem 
angefeuchteten Taschentuch über die Stirn. Eine Frau in 
einem Tweedkleid, in einer Stadt, in der die meisten Frauen 
noch in den Hosen steckten, die ihnen ihre im Krieg 
gefallenen Ehemänner und Väter hinterlassen hatten. Sie 
trug Parfüm auf den Handgelenken und in jenen sinnlichen 
Tälern, wo die Schlüsselbeine in den Hals münden. Trug 
Parfüm, aber keinen Lippenstift. Den fand sie hurenhaft, was 
mancher aus ihrem Mund für heuchlerisch hielt. Aber das 
hätte ihr niemand ins Gesicht gesagt. 

Sie werden eine Beschreibung wollen, eine Studie ihrer 
Physiognomie. Wir müssen sie kennen lernen. Ich will es 


versuchen, auch wenn ich sie nie im hellen Tageslicht 
gesehen habe und daher dazu neigen werde, Schatten zu 
sehen, wo keine sind. Dennoch will ich sie vor Ihnen 
heraufbeschwören, sie ist es wert. Sie war wirklich 
außergewöhnlich, hatte ein außergewöhnliches Gesicht. 
Keinesfalls ein Allerweltsgesicht, aber doch, natürlich auf 
seine Art, anonym genug, ein Gesicht, wie man es auch in 
der Straßenbahn zu sehen bekommt, im Gedränge eines 
Bahnhofs, nur dass man bei diesem Gesicht womöglich 
innehielte, es studierte und sich wunderte, dass es einem 
zwischen all den anderen so auffällt. Es war vielleicht etwas 
hübscher, schärfer geschnitten, fast wie geschnitzt. Ein 
Gesicht mit breiten Wangenknochen, ein bisschen zu 
slawisch für ihre Nationalität und für die Zeiten, die sie 
überstanden hatte, wenn ihr Pass sie auch zu einer reinen 
Arierin erklärte. Die Lippen schwer, die Augen unter 
eulenhaften Lidern verschleiert. Auf der Oberlippe ein feiner 
Flaum, obwohl sie ihn regelmäßig auszupfte Sie war 
zweifellos schön, allerdings musste man sich erst einmal an 
ihre Schönheit gewöhnen. Sie hatte gute Zähne, einen 
sauberen Atem und eine kehlige Stimme, die einen in den 
Wahnsinn treiben konnte, wenn man dafür anfällig war. Eine 
modene Frau in einem Tweedkleid. Sie trug 
Lederhandschuhe, wann immer sie kein Klavier spielte. 

Noch etwas anderes sollte erwähnt werden, obwohl man 
mir erneut vorwerfen wird, meine Glaubwürdigkeit 
überzustrapazieren. Es gab da eine bemerkenswerte 
Ähnlichkeit zwischen ihr und dem kranken Mann, die ich mir, 
wie ich glaube, nicht nur einbildete. Tatsächlich kamen 
Anders die beiden fast wie Zwillinge vor, als die Frau da so 
neben Pavel saß und er sie aufmerksam betrachtete. Diese 
hohlen Augen und das schwarze Haar, der einzige 
Unterschied war, dass sie ihre Härte an der Oberfläche trug, 
während Pavel sie unter Schichten von Anstand verbarg, 
unter Ruhe und sanftmütiger Unentschlossenheit - und doch 
(doch!) hielt ihn der Junge für so unbeugbar wie die Zeiten 


selbst. Die beiden ähnelten sich auf geradezu verstörende 
Weise. Ich würde wetten, dass es auch ihr auffiel, wie sonst 
ließe sich die Haltung ihres Mundes erklären, und wie sie ihr 
Haar benutzte, um ihre Gefühle dahinter zu verstecken? 

Aber ich schweife ab, oder schlimmer noch, falle meiner 
Fantasie zum Opfer. Auf jeden Fall machten die beiden 
Bekanntschaft, Sonja und Pavel. Der Arzt kam und stopfte 
ihn mit Medikamenten voll. Sie kochte ihm Hühnersuppe aus 
einer englischen Konservendose, die sie von oben holte, und 
als der Junge erschöpft einschlief, saß sie noch eine Weile 
da, lauschte seinem Schnarchen und suchte in der Wohnung 
gelangweilt nach Hinweisen auf ihren Bewohner. 

Sie fand vor allem einen, obwohl der ziemlich zugerichtet 
war: einen Zwerg in einem Koffer, mit blutendem Kopf, die 
hölzernen Füße ohne Strümpfe. 

Das gab ihr zu denken. 


Den Arzt rührte die Not seines Patienten nicht weiter. Er 
ließ seine langgliedrigen, schmuddeligen Hände über Pavels 
Körper gleiten, roch an dessen Nachttopf und studierte die 
Farbe des Inhalts mit einer Taschenlampe. Er steckte ihm ein 
Thermometer unter die Zunge und fuhr mit der Hand 
hinunter zu Pavels Hoden, als wollte er ihre Größe messen. 
Sonja studierte seine Bewegungen und den freigelegten 
Körper des kranken Mannes, ließ den Blick über das 
doppelte Rippengatter gleiten und dachte an den Gipsjesus, 
der im Wohnzimmer ihrer Familie gehangen hatte, bis eines 
Tages bei einem Luftangriff die Arme abgebrochen waren. 
Pavels Schlüsselbein bildete einen vogelartigen 
Höhenkamm, und im Nacken bog sich die Wirbelsäule 
knochig wie ein Fischgerippe. Verfilztes schwarzes Haar hing 
klumpig und krank in den Achselhöhlen. Sonja streckte die 
Hand aus, um ihn zu berühren, hielt jedoch inne, bevor ihr 
Handschuh seine Haut berührte. Es war schwer, mit etwas 
so Hässlichem Mitleid zu haben. 


Wachsam und argwöhnisch beobachtete der Junge die 
Untersuchung und wartete auf die Diagnose, die Leben oder 
Tod bedeuten würde. 

»Eine leichte Infektion«, erklärte der Arzt, »und eine 
schwere Erkältung. Er ist bereits auf dem Weg der 
Besserung.« 

Er zog Pavels Hose ein Stück herunter, injizierte den Inhalt 
einer kleinen Ampulle in die entblößte Hinterbacke und 
steckte ihm zwei fingerknöchelgroße Pillen in den Mund. 

»Und jetzt zur Frage des Geldes.« 

Sonja streckte die Hand aus, um ihn zu bezahlen, doch der 
Junge hielt sie fest. 

»Er wäre fast gestorben«, warf er dem Arzt entgegen, 
reckte das Kinn und hob die zu Fäusten geballten Hände. 
Zum ersten Mal hörte Sonja den Straßenjungen an seiner 
Stimme heraus. Der Arzt zuckte mit den Achseln und griff 
nach dem Bündel Reichsmark und der ungarischen Wurst, 
die Sonja zur Bezahlung zurechtgelegt hatte. 

»Wie Sie wollen.« 

Das Geld zählend, die Wurst in der schmuddeligen Faust, 
ging er hinaus. 

»Sie sind ein Quacksalber«, schrie der Junge hinter ihm her. 
»Ein Quacksalber, hören Sie?« 

Die Worte schallten durch das Treppenhaus und forderten 
den Mann zu einer Reaktion heraus. »Entarteter, dreckiger 
kleiner Untermenschs, rief er zurück. 

Im Eingangsflur kam der Arzt an der doppelten Acht vorbei 
und murmelte den Gruß, der zu den Ziffern gehörte. 
Draußen schlüpfte er aus einem seiner Fäustlinge und grub 
in der Tasche nach dem Fläschchen mit Pillen, das er aus 
dem Kasten der Frau gestohlen hatte. Die würden ihm für 
die nächsten paar Wochen die Kohlen bezahlen. 


Dann eine schlaflose Nacht, ein geöffneter Koffer, der leere 
Blick der Leiche. Sie ertrug ihn nicht und schloss den Deckel 
wieder. Der kranke Mann fantasierte zwischendurch, rief 


nach einem Mann namens »Boyd«, der »gesagt hatte, er 
würde kommen«. Das brachte sie ins Grübeln. Sie ging nach 
oben und holte sich etwas Wein, der ihr beim Denken 
Gesellschaft leisten sollte. 

Am Vormittag, bei einer Rinderbrühe, bot sich zum ersten 
Mal die Gelegenheit zu einem Gespräch. Die Suppe 
stammte aus einer der Konserven, die ihr der Colonel 
dagelassen hatte. Sonja vermied es, auf die Leiche zu 
sprechen zu kommen. Stattdessen wollte sie etwas über 
sein Leben erfahren. Dabei wusste sie bereits, dass sie ihn 
noch am gleichen Abend verraten musste. 

»Sie arbeiten als Dolmetscher?« 

»Ja.« 

»Für die Army?« 

»Früher. Ich habe aufgehört. Es war nicht mehr das 
Richtige.« 

»Wo haben Sie so gut Deutsch gelernt?« 

»Mein Vater war Deutscher, meine Mutter Russin, die 
Hauslehrerin Französin. Ich heiße Jean Pavel Richter.« Er 
lächelte dünn, als wäre es ein alter Witz. »Geboren in 
Cincinnati, 1914.« 

»Das liegt in Amerika?« 

»In Ohio. Ein Rattenloch.« 

Sie dachte über diese Charakterisierung nach und tat sie 
als das Gerede eines kranken Mannes ab. »Berlin ist ein 
Rattenloch«, sagte sie. 

»Ja«, sagte er, »heutzutage schon.« 

Sie machten eine Pause, aßen Suppe und sahen einander 
an. Ihre in der Kälte aufsteigenden Atemwolken vermischten 
sich über dem Bett. Sie erinnerte sich an ihre sich selbst 
auferlegte Pflicht, ihm gegenüber gleichgültig zu bleiben. 

»Und der Junge?«, fragte sie, um das Thema zu wechseln. 

»Ein Herumtreiber, ein Dieb. Völlig heruntergekommen.« 
Wieder dieses dünne, schwache Lächeln auf seinem Gesicht. 

»Er spricht nicht so, als wäre er auf der Straße 
aufgewachsen. Jedenfalls nicht immer. Er klingt eher, ich 


weiß nicht. Nach Büchern.« 

Pavel nickte, sagte dann aber: »Er liest nicht. Ich werde 
noch nicht ganz aus ihm schlau.« 

»Haben Sie ihn gefragt?« 

»Das«, erklärte er, »entspräche nicht unseren Regeln.« 

»Sie haben Regeln?« Er sah sie an. 

»Wie Liebende«, sagte er. »So gefällt es uns.« 

Dann verließ sie ihn, nachdenklich, in ihrem Kopf der 
Gedanke, dass Pavel ein feinsinniger Mensch war, und als 
solcher gefährlich. 


Sonja verbrachte den Tag am Klavier. Gegen sechs Uhr 
abends fing sie an zu trinken. Sie trank Wein und Cognac 
und bereitete sich auf den Colonel vor. Ihr wurde bewusst, 
dass sie sich heute noch nicht gewaschen hatte, sagte sich 
aber, dem Colonel werde das egal sein: Er war fähig, selbst 
noch an ihrem Körpergeruch Gefallen zu finden. Sie kleidete 
sich in Tweed, Seide und Pelz, wie eine englische Lady. Sie 
heizte ein, schnitt auf der Anrichte Schinken, falls er hungrig 
sein sollte, und versicherte sich, dass ihr Pessar richtig saß. 

Er kam um Punkt elf und brachte das versprochene 
Geschenk mit, grinste, als sie sich angewidert abwandte. 

»Ich habe ihn von einem alten Wehrmachtsgefreiten, der 
sagte, vor dem Krieg habe er in einem Zirkus gearbeitet. Ist 
er nicht schön?« 

»Er stinkt«, beklagte sie sich und sagte, er solle die Leine 
an die Türklinke binden. 

Der Affe schrie und kratzte über den Boden, bis der Colonel 
ihm etwas Schinken und gezuckerten Tee gab. Als das Tier 
gegessen und getrunken hatte, setzte es sich hin und zupfte 
an seinem Schwanz herum. Erst jetzt gab ihr der Colonel 
einen Begrüßungskuss, drückte ihr seine nassen, 
freundlichen Lippen, die doppelt so groß waren wie ihre, auf 
den Mund und lutschte daran, als wäre er eine Süßigkeit. 

»Mein Schatz«, sagte er. »Meine süße kleine Dirne. Spiel 
uns etwas auf deinem wunderbaren Flügel vor.« 


Schmollend, wobei sie wusste, dass es ihn eher amüsieren 
als ärgern würde, wählte sie einen düsteren Totenmarsch. 
Während sie spielte, zog er sich mitten im Salon aus, ohne 
sich weiter an der Kälte zu stören. Als er ihr sagte, sie solle 
aufhören, stand er nur noch in Schuhen, Socken und 
Strumpfhaltern da. Die Kälte straffte seine schlaffe, 
babyblasse Haut, die von einem Netzwerk zartblauer Adern 
durchzogen wurde, und gab dem Leib eine blasenhafte 
Festigkeit. Er rief sie zu sich, und sie gehorchte ohne ein 
Zögern. Den Akt selbst leistete sie auf dem Bett ab, nutzte 
Mund und Hände, um seine Haut zu malträtieren, so wie er 
es mochte. Hinterher wurde es dann Zeit, ihm alles zu 
erzählen, bevor er zurückfuhr an seinen eichenen 
Schreibtisch mit dem Foto von seiner Frau und den Kindern 
und dem Aschenbecher aus dem elfenbeinernen Zahn eines 
Pottwals. Dennoch zögerte sie ein paar Augenblicke, wohl 
wissend, dass sie es nicht riskieren konnte, dass er es auf 
andere Weise herausfand. Sonja stand auf, ging quer durch 
das Zimmer zu ihrem Ankleidetisch und sah sich in ihrem 
Schminkspiegel zu, wie sie die Worte formte. 

»Unten ist ein kranker Mann«, sagte sie völlig unvermittelt. 
»Er kennt Boyd White.« 

Sie hatte gedacht, das würde ihn aus der Fassung bringen, 
konnte in ihrem Spiegel aber keine Reaktion erkennen. Er 
lag immer noch auf dem Rücken, die fetten Beine weit 
gespreizt und mit einem Kissen unter dem Kopf, so dass er 
sie über seinen Leib hinweg beobachten konnte. 

»Was du nicht sagst. Unten?« 

»Direkt unter uns. Verrückt, was?« 

Er kicherte gut gelaunt in sich hinein und blies 
Speichelblasen von seinen üppigen Lippen. 

»So verrückt nun auch wieder nicht«, sagte er. »Er hat es 
uns doch gesagt. Im fünften Stock.« 

»Es ist der vierte, nicht der fünfte.« 

»Für einen Amerikaner ist es der fünfte. >Wir sind zwei 
Kulturen, durch eine gemeinsame Sprache voneinander 


getrennt<.lich frage mich, wer das zuerst gesagt hat.« 

Sie sah ihn in ihrem Spiegel lachen und dachte, dass er es 
ziemlich gut aufnahm. 

»Weiß er etwas?«, fragte er. 

»Ich glaube nicht. Ich habe heute Morgen mit ihm 
gesprochen, und er kam ohne besonderen Grund auf Boyd 
zu sprechen.« Von dem Zwerg, dachte sie, musste sie ihm 
nicht auch noch erzählen. Im Augenblick jedenfalls nicht. 
Pavel würde Schwierigkeiten deswegen bekommen, und sie 
wollte ihm nicht noch mehr Ärger bereiten, als sie es 
ohnehin schon tat. 

»Er ist krank?« 

»Ja. Aber auf dem Weg der Besserung. Ich habe einen Arzt 
gerufen.« 

»Wunderbar. Die gute Samariterin. Es wäre schön, wenn du 
ihn mir morgen vorstellen könntest.« 

»Was soll ich ihm sagen?« 

»Nichts«, sagte der Colonel. »Du sagst nichts. Das Reden 
erledige ich.« 

Er lachte im Stillen und säuberte sich mit ihrem seidenen 
Morgenmantel zwischen den Beinen, bevor er in den Salon 
zu seinen Kleidern ging. Als er angezogen war, band er sein 
Geschenk los und fütterte es mit weiterem Schinken. 

»Nimm ihn wieder mit«, bat sie ihn, aber er schüttelte den 
schweren Kopf. 

»Gib ihm etwas Zeit. Früher oder später, da bin ich sicher, 
werdet ihr euch lieben lernen.« 

»Das ist die menschliche Natur«, erklärte er ihr, »zwei 
einsame Seelen im Gefängnis ihres Luxus. Mach dir keine 
Sorgen, mein Schatz. Ihr zwei werdet euch schon bald 
bestens verstehen.« 

Nachdem er gegangen war und versprochen hatte, noch 
vor dem Morgengrauen zurückzukommen, verschloss sie die 
Tür und fing wieder an zu trinken. Ihr war ganz und gar nicht 
danach, jetzt nach unten zu gehen und nach dem kranken 
Mann zu sehen. 


22. Dezember 1946 


Späte Morgendämmerung über Berlin. Noch versteckt sich 
die Sonne hinter den weiten russischen Ebenen, aber ihre 
Strahlen verraten sie bereits, wenn auch nur schwach. In 
Sonjas Wohnung in Charlottenburg steht der Colonel nackt 
vor seinem Morgenspiegel. Schaum auf Gesicht und Hals, 
das Rasiermesser an der fleischigen Falte seines Kinns. 
Sonja wartet in der Küche mit dem Kessel in der Hand, dass 
der Strom angestellt wird. Im Wohnzimmer fährt ein 
aufgedrehtes Tier mit ledrigen Pfoten über die Tasten eines 
Bösendorfers. Eine Etage tiefer träumt Pavel nicht länger 
von Nieren, sondern von einem Tubaspieler, der auf Crusoes 
Insel gelandet ist. Dabei lächelt er, weil es ihm verrückt 
vorkommt. Nebenan ruhen ein Junge und ein toter Zwerg, 
Letzterer steif und teilnahmslos, wie es seinem Zustand 
entspricht, Ersterer ausgebreitet, wohlig, mit dem 
konzentriert verkniffenen Gesicht eines schlummernden 
Kleinkinds. Anderswo in der Stadt, in einem Bordell im 
russischen Sektor, verebben die letzten Regungen gekaufter 
Liebe. Gegenüber dem Bordell erwacht ein junger deutscher 
Ingenieur, erleichtert, dass ihn kein Offizier mit 
vorgehaltener Waffe dazu auffordert, Richtung Osten zu 
ziehen, wo Magnitogorsk sich nach Männern mit seinen 
Kenntnissen sehnt. Weiter westlich, im Wedding, vergießt 
ein Metzger mit seiner Knochensäge und seinem 
Filetiermesser das erste Blut des Tages. Draußen vor der Tür 
warten bereits die Kunden, die Lebensmittelkarten in ihren 
Fäustlingen vergraben. Gar nicht weit entfernt schläft ein 
junger Mann, Paulchen, mit steifem Hals auf dem Lauf 
seiner Luger, die unter dem Kissen hervorragt. Zwei Etagen 
tiefer hustet eine alte Frau knotigen Schleim in ein 
Taschentuch, das ebenso steif gefroren ist wie sie selbst. 
Näher noch, sie werden nur wenige Minuten für die Fahrt 
brauchen, steht ein improvisiertes Leichenhaus, darin eine 


stählerne Krankenbahre, und ein Körper, der sich um den 
Tod in Form eines ausgefransten Lochs windet, etwas 
oberhalb des Brustbeins. Schienbeine und Wangenknochen 
sind zerschmettert. Wer auch immer den Mann getötet 
haben mag, er verstand sein Geschäft. Es dämmert in 
Berlin, die Bühne erwartet den nächsten Akt. Ein Morgen wie 
dieser, und ich fühle mich alt und verbraucht, als ich auf 
meiner Pritsche erwache, ganz so wie Wotan, der ein Auge 
gab, um mit dem anderen Vergangenheit und Zukunft zu 
sehen. 

Glauben Sie, er hat lange genug gelebt, um seinen Handel 
zu bedauern? 


Sie kamen herein, ohne lange anzuklopfen. Die Frau, Sonja, 
ging voran und schüttelte ihm demonstrativ die Hand, mit 
einer Kälte und Förmlichkeit, die es bislang zwischen ihnen 
nicht gegeben hatte. Sie erklärte ihm, sie habe einen 
Besucher mitgebracht. 

»Noch einen Arzt?«, fragte Pavel. 

»Nein«, sagte sie, »einen Freund.« 

Sie war drauf und dran, mehr zu sagen, biss sich aber auf 
die Lippe. Pavel fand dies bezaubernd, es erinnerte ihn an 
den Jungen. Er wandte seine Aufmerksamkeit dem Besucher 
zu. 

Der Mann kam herein, als gehörte ihm die Wohnung. Eine 
ganz außergewöhnliche Erscheinung, vor allem aber fett, 
womöglich der fetteste Mensch, den Pavel je gesehen hatte. 
Das Fett füllte sämtliche Teile seines Körpers aus, von den 
Ohrläppchen bis zu den Handflächen, die gepolstert 
aussahen wie die eines Neugeborenen. An den fetten 
Fingern ein halbes Dutzend Ringe, die sie noch fetter wirken 
ließen, aus Gold und mit wertvollen Steinen besetzt, die 
Nägel manikürt und glänzend. Ansonsten war der Auftritt ein 
einziges Pelzwallen. Nerz, es musste Nerz sein: ein 
mittellanger Frauenmantel, der Taille angepasst und oben 
mit einem dreißig Zentimeter breiten Kragen, der sich um 


Schultern und Hals schmiegte. Darunter eine schlecht 
sitzende Offiziersuniform, englisch, Messingknöpfe, die sich 
gegen die Leibesfülle wehrten. Die Haut hatte die Farbe von 
Teig, Kuchen oder Kaiserbrötchen, ohne ein Korn Roggen. 
Die Wangen waren die eines Bassets, der Schädel ohne ein 
Haar. Feuchte Lippen, die ein mächtiges, hervortretendes 
Oval formten. Die Oberlippe so dick wie die untere, ohne 
Furche unter der Nase: Lippen wie Würste, dennoch nicht 
unschön. Der Schritt leicht, geräuschlos. Eine schöne 
Stimme, die Worte perfekt geformt, der Händedruck trocken 
und gewandt. Bedächtig legte der Mann eine dicke 
Handfläche auf Pavels Wange, um das Fieber zu prüfen, und 
wischte sie gleich anschließend mit einem Taschentuch ab. 
Eine ganz außergewöhnliche Erscheinung, gehüllt in eine 
Wolke Parfüm. Die Waffe im Gürtelhalfter sah geölt aus, und 
so, als hätte er sie noch nie benutzt. 

»So«, sagte der fette Mann und ließ dabei Besorgnis 
erkennen. »Das ist also Sonjas kranker neuer Freund. Ich bin 
entzückt.« 

Pavel lag benommen in seinem Bett und schmeckte das 
Parfüm auf der Zunge. Er war überzeugt, dass er diesem 
Mann niemals etwas entgegensetzen könnte. 

»Richter«, sagte er. »Ich heiße Richter.« 

»Fosko. Colonel Stuart Melchior Fosko, zu Ihren Diensten. 
Ich komme wegen eines Freundes von Ihnen. Sie kennen 
doch einen gewissen Boyd White? Boyd Ferdinand White, 
Gefreiter der US-Army, vor neun Monaten ehrenvoll 
entlassen und seitdem in Berliner Glücksspiel- und 
Prostitutionskreisen aktiv? Wie sich die Dinge verhalten, Mr 
Richter, habe ich schlechte Nachrichten für Sie. Boyd White 
ist tot, mausetot. Ich würde gerne wissen, wer 
dahintersteckt.« 

Der Colonel lächelte mit seinen feuchten Lippen, und Pavel 
fand, dass ihm keine Wahl blieb, als in gleicher Weise darauf 
zu antworten, die Zähne zusammenzubeißen und der 


Nachricht von der Ermordung seines besten Freundes mit 
einem Lächeln zu begegnen. 


Der Colonel ließ ihm keine Zeit, sich von dem Schreck zu 
erholen. Er hatte kaum aufgehört zu reden, als sich die Tür 
öffnete und zwei englische Gefreite hereinkamen. Sie hatten 
eine Bahre dabei und eine Feldflasche voll Cognac. Fosko 
wollte von Pavels Einwänden nichts hören, dass er gut 
selber laufen könne, sondern sagte nur, er solle sich auf die 
Bahre rollen, als die Gefreiten sie neben sein schmales Bett 
hielten. Dann gab er ihm die Feldflasche und forderte ihn 
auf, ein paar Schlucke »gegen die Kältex zu nehmen. Die 
Soldaten trugen ihn mit gefährlicher Neigung die Treppe 
hinunter: Pavel hatte den Kopf vorne und spürte, wie er 
hilflos auf den Hintern des vorderen Trägers zurutschte. Als 
er ihn schließlich berührte, schob der ihn mit einem Grunzen 
und einem Stoß der Hüften ohne weitere Umschweife 
zurück. Draußen auf der Straße stieß die Kälte in Pavels 
Luftröhre und drang ihm in die Lungen. Die Luft war klar und 
eisig, der Himmel von einem sonderbar bleiernen Blau. 
Schroff halfen die Gefreiten Pavel in den wartenden Wagen 
und versprachen ihm für das andere Ende der Fahrt einen 
Rollstuhl. Der Junge wollte sich neben ihn setzen, aber der 
Colonel schob ihn weg und bugsierte den eigenen Leib auf 
den Sitz neben Pavel. Seine Schenkel wuchsen in die Breite 
und drohten Pavels zu überrollen. Pavel fühlte, wie seine 
Schulter in der Brust des Nachbarn verschwand, und wandte 
den Blick dem Fenster zu. Sonja drängte sich neben den 
Colonel und zog den Jungen auf ihren Schoß. Die beiden 
Gefreiten stiegen vorne ein, zündeten sich Zigaretten an 
und rieben sich die Hände warm. Schweigend fuhren sie 
durch das zerstörte Berlin, dessen Trümmer zu zerklüfteten 
Gebäuden aus Eis und Stein gefroren waren. 


Ich habe oft darüber nachgedacht, was der Colonel bei 
diesem ersten Zusammentreffen von Pavel Richter gehalten 


haben mag. Natürlich habe ich ihn das nie gefragt, das kam 
mir nicht zu. Ich denke, es muss Verachtung gewesen sein, 
die Verachtung des dominanten Gorillas für den kränkelnden 
Kümmerling der Gruppe. Aber wer weiß das schon? 
Vielleicht erkannte er auch hinter Pavels Krankheit und 
Sanftmut sofort jenen harten Kern, den ich selbst erst so 
spät entdeckte. Wenn dem so war - der Colonel war ein 
Menschenkenner mit dem feinen Auge eines Romanciers -, 
dann ist anzunehmen, dass er in seinem Herzen einen Platz 
für Pavel fand. Der Colonel war ein großmütiger Mensch, 
selbst seinen Feinden gegenüber. Darin habe ich ihm nie 
folgen können. Ich bin ein einfacher Mann und daher 
ängstlich gegenüber jenen, die mir ein Leid zufügen können. 

»Peterson«, sagte der Colonel oft zu mir, »Sie haben ein 
Hasenherz. Einen Magen wie ein Schwein, geschickte 
Hände, gute Umgangsformen, sind immer pünktlich. Aber 
Ihr Herz, Peterson, Ihr Herz.« 

Das sagte er und kniff mir dann in die Backe, als wäre ich 
irgendein Botenjunge. Ich war nie Manns genug, dagegen zu 
protestieren. 

Die Fahrt dauerte nur Minuten. Sie blieben im britischen 
Sektor. Pavel hatte nicht gewusst, dass die Briten ihr 
eigenes Leichenschauhaus hatten, begriff jedoch schnell, 
dass sie einen Ort brauchten, an dem sich die Leichen 
unterbringen ließen, von denen die Sowjets nichts wissen 
sollten. Die Russen kontrollierten die Stadtpolizei, aber es 
gab mehr als ein Gesetz in Berlin und weitgehende 
Uneinigkeit darüber, ob eine Kugel im Herz als natürlicher 
Tod betrachtet werden sollte. Von außen sah man dem 
Gebäude seinen Zweck nicht an: Von den roten Wänden 
blätterte der Putz, und am Tor stand ein frierender Soldat. 
Sie fuhren in den Hof und parkten irgendwo in seiner Mitte. 
Der Fahrer holte den versprochenen Rollstuhl. Noch einmal 
versuchte der Junge, Pavels Schicksal in die Hand zu 
nehmen, doch ohne Erfolg: Der Colonel trat ihm wie zufällig 
in den Weg und legte seine Neugeborenenhände auf die 


Griffe des Rollstuhls. Durch eine Tür ging es in einen mit 
Linoleum ausgelegten Korridor, ein klappriger Aufzug von 
der Form eines barocken Zookäfigs beförderte sie in einer 
quietschenden, schier endlosen Fahrt in die Tiefe. Sonja 
stand mit gespreizten Beinen über den sperrigen Rädern 
des Rollstuhls und drückte Pavel die Brust gegen das Ohr. 
Pavel wurde rot und verspürte das Bedürfnis, sich für eine 
Zudringlichkeit zu entschuldigen, die keine war, und für 
einen Umstand, der außerhalb seiner Kontrolle lag. Nur die 
wuchtige Anwesenheit des fetten Mannes hielt ihn davon 
ab. Nach dem Aufzug kam ein weiterer Korridor mit 
Linoleumbelag, ein Eingang mit doppelter Schwingtür wie 
zwischen Küche und Gastraum eines Restaurants und eine 
stählerne Krankenbahre mit einem steifgliedrigen Leichnam. 
Ein Tuch bedeckte seinen Freund, und einen Moment lang 
bildete sich Pavel gerne ein, dass das alles eine 
Verwechslung war, dass Boyd noch lebte und es sich in 
einer der Gin-Absteigen des US-Sektors gut gehen ließ, 
immer ein Auge darauf, wie sich seine Mädchen an einen 
Soldaten heranmachten oder an einen der zahllosen 
Schreiberlinge, die auf der Suche nach ihrer Muse in die 
Stadt eingefallen waren. Die Hand, die unter dem Tuch 
hervorsah, war zu einer lockeren Faust gebogen. Die 
Fingernägel fehlten, waren wie Blätter von ihr 
heruntergepflückt worden und ließen weiche, dunkel 
angelaufene Haut sehen. Pavel schien es unmöglich, dass 
das Boyds Hand sein sollte. Ein Mann in einem Laborkittel 
trat heran. Er trug seine Brille wie einen Schild. »Voila«, 
murmelte er und warf das Tuch zur Seite. Zum Vorschein 
kam ein zerschlagener Körper. 

Es war Boyd. 

Zerschlagen. 

Von seinem Rollstuhl aus konnte Pavel nicht sagen, was ihn 
getötet hatte. 

Er würgte und schmeckte Galle. Sie kam zwischen den 
zusammengepressten Lippen hervor und rann ihm das Kinn 


hinunter, Speichel und Magensäfte warm auf der 
stoppeligen Haut. Er versuchte, sich hochzukämpfen, fiel 
zurück auf seinen Sitz, wollte schreien, fand aber keine Luft 
in der Lunge. Mein Körper, schimpfte er sich, verschwört 
sich gegen meine Trauer. Seine Augen waren plötzlich wie 
ausgedörrt. Er schloss die Lider, um sie zu befeuchten. Wie 
aus weiter Ferne hörte er, dass Sonja sich wegdrehte und 
aus dem Raum lief. Der Junge ließ einen tiefen Pfiff hören 
und rückte an seine Seite. Hinter ihm stand der fette Mann 
und roch wie ein Eimer Rosen. 


Der Junge hatte noch nie so eine Leiche gesehen. Sie war 

wirklich übel zugerichtet, wie man so sagt, aber das war es 
nicht allein. Anders hatte schon andere zerschlagene 
Leichen gesehen, Leichen mit zertrümmerten Gliedmaßen 
und verwüsteten Gesichtern, und einmal, in einem 
öffentlichen Pissoir, hatte ihm ein ehemaliger Soldat die 
Narbe von einem Granatsplitter gezeigt, der ihm einen 
Großteil seiner Männlichkeit und ein ansehnliches Stück 
Oberschenkel weggerissen hatte. Anders hatte sich 
übergeben müssen, zur Freude des Veteranen. Die 
Erinnerung daran ließ ihn erschaudern. Er war sich so 
schwächlich vorgekommen. Diesmal musste er sich nicht 
erbrechen. 

Es war Boyd White, der pimp, der den Zwerg gebracht 
hatte. Sie hatten ihm durch die Kehle geschossen, die 
Wunde war auf Anders' Augenhöhe, und zunächst einmal 
ließ er seinen Blick dort, auf dem sternförmigen Loch. Die 
weißen Hautlappen sahen wie eine dreifache Lippe aus, die 
über die Zähne gesaugt wurde, oder eben eine zahnlose 
Lippe, die nach innen fiel, in die Finsternis der Höhle hinter 
ihr. Anders stellte sich vor, wie der Mann mit dem 
Laborkittel seine Finger in diese Höhle gesteckt hatte, um 
nach der Kugel zu fischen. Ihm wurde ganz schwindelig bei 
dem Gedanken, dass jemand so einen Beruf hatte, davon 
lebte, einem anderen Mann die Hand in die Kehle zu 


stecken, und Anders sagte sich, dass er sicher ein Werkzeug 
dazu benutzt hatte, eine Schere vielleicht oder so etwas wie 
eine kleine Zange. Der Junge fragte sich, wie groß sie wohl 
gewesen war, die Kugel, und er stellte sich das Geräusch 
vor, das sie gemacht hatte, als man sie, achtlos, da war er 
sicher, in eine der Metallschüsseln auf dem Tisch gleich in 
der Nähe geworfen hatte. Laut war es nicht gewesen: 
Anders ließ es von den Kacheln des Raums widerhallen, ein 
rasches kleines Klicken, wie von einem Zahn, der in ein 
Waschbecken fällt, dann wandte er seine Aufmerksamkeit 
wieder der Leiche zu. 

Mit dem Gesicht stimmte etwas nicht. Formlos hing es da, 
als würde es nur vom Bart der Leiche zusammengehalten. 
Anders dachte sich, dass die Wangenknochen gebrochen 
sein mussten. Die Augen des Toten waren stark 
geschwollen, was hieß, dass sie ihm das Gesicht, wie er 
betrübt begriff, noch vor Eintritt des Todes zerschlagen 
haben mussten. Offenbar hatten die Augen noch reichlich 
Zeit zum Anschwellen gehabt. Der Mund war unberührt, 
aber auf den sommersprossigen Schultern waren Brandmale 
von Zigaretten und Schlimmerem. Dünne Striemen 
spannten sich über Brust und Bauch, als hätten sie Boyd mit 
einem Drahtseil ausgepeitscht, und die Beine waren derart 
zertrümmert, dass es schwierig gewesen war, sie zurück in 
eine gerade Linie zu bekommen. Der linke Fuß war so stark 
geschwollen, dass er wie ein schwarzer Pferdehuf wirkte. Sie 
war hässlich, diese Leiche, blassgescheuert und schamlos 
nackt. 

Anders fragte sich, wie Pavel ihn sehen mochte, den 
Leichnam seines Freundes, der ihm einen Mantel geschenkt, 
aber nichts getan hatte, um ihm in seiner Krankheit 
beizustehen. Er sah zu Pavel auf, als der aus seinem 
Rollstuhl aufstand und sich neben den Jungen stellte. Anders 
sah eine tiefe Ausdruckslosigkeit, sah ein Gesicht, das eine 
ruhevolle Nacht hinter sich hatte. Erleichterung erfüllte den 
Jungen, erfüllte ihn, bis er die erste Träne fließen sah. Sie fiel 


neben Anders auf den Boden, und er versteckte sie unter 
dem fellgefütterten Stiefel des Zwergs. Eine zweite traf 
seine Schulter, und dann war kein Halten mehr, vermischt 
mit Rotz strömten die Tränen über Pavels Gesicht, 
sammelten sich um sein Kinn, hingen ihm am Kragen und 
auf der Brust, baumelten an Knöpfen und Händen, die er 
gehoben und dort vergessen hatte, geöffnet vor der Brust. 
Pavels Weinen blieb tonlos, und Anders stand 
unentschlossen da, bis der fette Mann, der Colonel, ein 
Taschentuch über Pavels Züge legte. Er wischte ihm über 
das Gesicht, wie man ein Fenster trocknen oder einen 
Flecken vom Boden aufwischen mochte. 

»Na, na«, gurrte er, und Pavel, in einem Anfall von 
Schwäche, vergrub sein Gesicht in Foskos nerzbedeckter 
Schulter und schluchzte. 

Das beendete Anders' Unentschlossenheit. 

Voller Wut trat er auf dem Weg nach draußen die Tür auf. 
Sie würde nicht zuknallen, es war eine Schwingtür, aber 
zumindest konnte er ihr einen Tritt versetzen. Es dauerte 
eine Ewigkeit, bis der Aufzug kam, eine Treppe war nirgends 
zu entdecken. Auf dem Weg nach oben lief er im Käfig auf 
und ab, und dann rannte er hinaus und über den Hof. Am Tor 
wollten die Wachen wissen, warum er so blass sei und 
woher die Nässe komme, die sich auch auf seinen Wangen 
gesammelt hatte, und bevor er außer Sicht gelangte, drehte 
er sich noch einmal um und ließ den Arm um etwas mehr als 
einen rechten Winkel hochfahren, den Ellbogen gestreckt 
und das Kinn in den Wind gereckt. 

»Heil Hitler!«, schrie er zu ihnen zurück. 

Sie lachten nur und sahen zu, wie er davonrannte. 

Anders hatte es nicht weit. Er suchte Paulchen und die 
Jungs. Er wollte sie einiges fragen, was die so übel 
zugerichtete Leiche und den fetten Mann betraf. Pavel, das 
schwor er, würde es noch leidtun, in den Nerz geheult zu 
haben. 


Sonja ging allein nach Hause. Sie wusste, dass sie dort 
keinen Frieden finden würde. Der Colonel würde bald 
kommen. Er war mit Pavel noch längst nicht fertig und 
würde die Früchte seiner morgendlichen Ernte einfahren 
wollen. Würde auch sein Vergnügen haben wollen, einen 
Mittagsfick und danach eine Zigarette, während der er sich 
geistesabwesend mit dem Daumen über die manikürten 
Nägel fahren würde. Sie erkannte sich selbst darin wieder, in 
seiner kalten Unbarmherzigkeit, seiner Liebe zur 
Behaglichkeit. Trotzdem, wenn sie schnell genug ging, 
würde sie vielleicht ein paar Minuten für sich allein 
gewinnen, ein paar Minuten am Flügel. Beethoven wollte sie 
spielen, eine seiner späten Sonaten. Sie versuchte, sich auf 
Beethoven zu konzentrieren, versuchte, ihren Kopf mit 
seinen brütenden Rhythmen zu füllen. Aber die Musik wollte 
nicht kommen. Boyd White stand ihr im Weg: seine klobige 
Gestalt und das von erfahrenen Fäusten zerschlagene 
Gesicht. Boyd hatte keine Zeit für Beethoven, keinerlei 
Kenntnis über ihn gehabt. Er hatte Glenn Miller gemocht und 
die amerikanischen Schnulzensängerinnen, dazu Goodman, 
Basie und manchmal etwas Chopin, wenn er kultiviert 
klingen wollte. Chopin, hatte er ihr einmal erklärt, als weihte 
er sie in ein großes Geheimnis ein, Chopin war Pole. Klang 
wie ein Franzose, war aber tatsächlich Pole. Sonja hatte 
gelächelt, große Augen gemacht und überrascht getan. 
»Pole, wie?« 

»Ja. Etwas Champagner, Schätzchen? Ja, so gefällst du 
Mir.« 

Sein Leichnam, er beschäftigte sie. Sonja hatte gewusst, 
dass Boyd getötet werden würde, und es hatte sie nicht 
gestört. Und natürlich war er gefoltert worden. Auch das 
hatte sie gewusst, hatte es sich sogar noch einmal 
ausdrücklich klargemacht, damit sich ja keine Lüge bei ihr 
einschlich. Dennoch, der Anblick der Leiche hatte sie 
erschüttert. Die zertrümmerten Beine, die verstümmelten 
Finger, deren Spitzen fast schwarz gewesen waren. Sie 


versuchte, bis zur Wurzel ihres Unbehagens vorzudringen. 
Es hatte mit der Gewalttätigkeit zu tun, der Fähigkeit, einem 
Menschen solche Schmerzen zuzufügen. Es verlangte eine 
besondere Art von Mut, so etwas zu tun, seine Ohren vor 
den Schmerzen des anderen zu verschließen und ihm mit 
einem Gummischlauch und einer Zange zuzusetzen. Mut 
und Erfahrung. Sie fürchtete, beides nicht zu haben, und das 
kam ihr vor wie Schwäche. 

Sonja stieg die Stufen zu ihrer Wohnung hinauf, schloss auf 
und hinter sich wieder ab, genoss den Klang der ins Schloss 
fallenden Tür. Dann: ein greller Schrei, unmenschlich hoch. 
Ihr Körper geriet in Panik, Magen, Gedärm und Rektum 
rollten sich ein wie ein Igel. Sie hatte den Affen völlig 
vergessen, der da an seinem Halsband und der Leine riss. 
Seine Augen wölbten sich vor, die schwarzen Lippen klafften 
auf und ließen die Zähne sehen. Er hatte den Teppich 
verdreckt und seinen Kot quer durch das Zimmer gegen das 
Fenster geworfen, wo er hängen geblieben und in der Kälte 
eingetrocknet war. Schwarze Inseln aus Affenscheiße, die 
wie Furunkel aus dem Glas wuchsen. 

Sonja stand an der Tür und entspannte ihre Innereien, 
überlegte, wie seltsam es doch war, dass einem die Angst 
so schamlos in die Eingeweide schoss, dachte, dass der 
Colonel ihr den Affen aus genau diesem Grund gebracht 
hatte: um sie in einem gänzlich unerwarteten Moment, 
wenn sie sich sicher wähnte und ihn weit weg, zu Tode zu 
erschrecken. 

Sie brauchte lange, um den Kot von der gefrorenen 
Scheibe zu lösen. Um den Teppich kümmerte sie sich nicht 
weiter und näherte sich auch dem Affen nicht. Stattdessen 
zog sie sich in die Küche zurück, steckte sich eine Zigarette 
an und probierte, ob der Strom angestellt war. Ja, es gab 
Strom, und so setzte sie zwei Töpfe mit Wasser auf, den 
ersten, um den Schinken warm zu machen, den der Colonel 
ihr am Morgen mitgebracht hatte, den zweiten für ein paar 
Kartoffeln. Als sie gar waren, pellte Sonja sie mit dem 


schweren Messer, das ihr so gut in der Hand lag und auf 
dessen Klinge Solingen gestanzt war. Sie versuchte, sich 
vorzustellen, wie es sich anfühlen mochte, dem Tier damit 
die Kehle durchzuschneiden. Ihm das Kinn wie ein Barbier 
anzuheben und die Kehle von einem zum anderen ledrigen 
Ohr aufzuschlitzen. Stellte sich die Reaktion des Colonels 
vor, wenn er das hingeschlachtete Tier sähe, den Teppich 
blutgetränkt. Sie konnte den Affen nebenan plappern hören, 
weniger aggressiv jetzt, und sie begriff, dass er etwas essen 
wollte. Es wäre ein Kinderspiel, ihn zu vergiften. Unter der 
Spüle befanden sich Bleichmittel, Formaldehyd und Lauge, 
und neben ihrem Bett hatte sie ein volles Gläschen 
Schlaftabletten. Sie füllte eine Tasse mit Kartoffelwasser und 
stellte sie in Reichweite des ausgestreckten Affenarms. Er 
griff danach und stieß die Tasse um. Aus der Nähe war der 
Gestank der Fäkalien überwältigend, selbst in der eisigen 
Luft. Sonja ging zurück in die Küche und holte noch eine 
Tasse. Diesmal schob sie das Wasser näher zu ihm hin. Als 
sie ihn so hastig trinken sah, dass ihm ein Teil des Wassers 
über den Leib troff, brachte sie auch noch eine Kartoffel und 
ein paar getrocknete Apfelstücke. Der Affe ging geschickt 
mit dem Essen um, hielt es in seinen winzigen schwarzen 
Handflächen. Keine Sekunde lang ließ er sie dabei aus dem 
Blick, und auch sie hockte sich hin und sah ihm beim 
Fressen zu. Seine Augen schienen nichts Weißes zu haben, 
und das Fell um sie herum war gelb mit Sekret verkrustet. 
Sie nahm eine Serviette vom Tisch, nässte sie mit Spucke an 
und streckte die Hand aus, um ihm die Augen zu säubern, 
aber der Affe wich zurück und bleckte die Zähne. Da hörte 
Sonja den Schlüssel im Schloss, richtete sich auf, ließ die 
Serviette fallen und eilte zurück in die Küche. 

Als sich die Tür öffnete und der Colonel einen unsicher 
gehenden Pavel hereinführte, fanden die beiden Sonja auf 
den Esstisch zueilen, ein dampfendes Kartoffelgericht mit 
zwei fröhlich bunten Geschirrtüchern haltend. 


Pavel ließ sich auf einen Stuhl sinken. Er war erschöpft. 
Seine Nieren schmerzten, und er wünschte, er könnte sich 
auf das Sofa legen, statt auf diesem Biedermeierstuhl mit 
der hohen Rückenlehne sitzen zu müssen, eine Serviette auf 
dem Schoß und das gute Silberbesteck vor sich auf dem 
Tisch aufgereiht. Seltsam gebannt beobachtete er, wie der 
Colonel den Schinken auf dem hölzernen Schneidebrett in 
zentimeterdicke Scheiben schnitt, und lauschte seiner 
Geschichte. Nach einer nächtlichen Zecherei Anfang der 
Woche habe er den Affen gekauft, ziemlich billig, von einem 
außer Dienst gestellten Wehrmachtsunteroffizier. »Ich weiß, 
was Sie sagen werden, Pavel, er stinkt und ist schmutzig, 
aber bei Gott, ich liebe das kleine Biest.« Sonja verteilte die 
gekochten Kartoffeln und holte dem Colonel ein Bier und 
einen Kamillentee für Pavel. Das Essen stand vor ihm und 
überdeckte den Geruch des Tieres. Der Duft stieg ihm in die 
Nase und verführte Pavels Körper. Er begriff, wie hungrig er 
war, ja heißhungrig, und er schämte sich dafür. Er schloss 
die Augen, um den Anblick von Boyds Leichnam erneut vor 
sich heraufzubeschwören, aber mit dem intensiven Geruch 
des Räucherschinkens in der Kehle war es bereits schwierig, 
sich an die Einzelheiten zu erinnern. Unfähig, noch länger zu 
warten, schnitt er sich einen Bissen ab und zerkaute ihn. Es 
schmeckte wundervoll. Er probierte die Kartoffeln und stellte 
fest, dass sie gut gesalzen und mit Schnittlauch verfeinert 
waren. Schnittlauch, schimpfte er sich, du verrätst deinen 
Freund für den Geruch von Schnittlauch. Er zerkaute einen 
weiteren Bissen und hoffte, der Colonel würde das 
Schweigen nicht brechen. 

»Wer war es?«, fragte Pavel schließlich selbst, als er seine 
erste Scheibe gegessen und den Saft mit etwas Brot 
aufgewischt hatte. Sonja legte ihm mit der Fleischgabel eine 
weitere Scheibe auf den Teller. »Wer hat Boyd umgebracht?« 

Colonel Fosko wischte sich die Lippen mit seiner 
Stoffserviette ab. Er nahm sich Zeit dafür und ließ ihn 
warten. 


»Wir gehen davon aus, dass es die Russen waren. Wir 
können es natürlich nicht beweisen, aber es ist genau ihre 
Handschrift. Sie wissen vom NKWD?« 

»Der sowjetischen Geheimpolizei?« 

»Ja. Normalerweise stecken die hinter solchen Dingen. Es 
heißt, dass Mr White einen ihrer Agenten getötet hat und 
dafür büßen musste. Auch dafür haben wir keine stichfesten 
Beweise. 

Nicht einmal die Leiche des Agenten. Auch was Mr Whites 
mögliches Motiv für den Mord betrifft, gibt es keine 
Anhaltspunkte. Wir wussten ja nicht einmal, dass er 
überhaupt mit dem NKWD zu tun hatte, und die Amerikaner 
versichern uns, dass sie genauso im Dunkeln tappen wie wir. 
Tatsache ist nur, dass Mr Whites Leiche in unserem Sektor 
gefunden wurde, was bedeutet, dass sie unser Problem ist. 
Mein Problem, Pavel. Wenn es also etwas gibt, womit Sie uns 
helfen können, wäre ich Ihnen für ein offenes Wort äußerst 
dankbar. Ich persönlich wäre Ihnen äußerst dankbar, Pavel. 
Wirklich äußerst dankbar.« 

Er lehnte sich zurück und nahm einen Schluck Bier. Als er 
es zurück auf den Tisch stellte, schlugen seine Ringe 
klirrend gegen das Glas. Das silberne Messer ragte anmutig 
aus seiner halb geschlossenen linken Faust. Pavel nickte 
müde und schnitt ein Stück von seiner zweiten 
Schinkenscheibe. 

Es gab nicht den geringsten Grund, warum er dem Colonel 
nicht seinen Wohnungsschlüssel geben und ihm von dem 
Zwerg erzählen sollte. Die Dinge den Behörden übergeben. 
Er zweifelte nicht daran, dass Fosko die Geste zu schätzen 
wissen und keinerlei Untersuchung anstrengen würde, 
warum er, Pavel, die Leiche volle vier Nächte bei sich 
versteckt gehalten hatte. Natürlich bestand kaum eine 
Chance, dass Boyds Mörder zur Rechenschaft gezogen 
werden würde, nicht wenn es sich um einen russischen 
Agenten handelte, aber wenigstens wäre er, Pavel, damit 
aus der Sache heraus und könnte zu seinem ruhigen Leben 


zurückkehren und sich wieder ganz seinen Büchern und 
dem Jungen widmen. Er würde das Geld für einen Grabstein 
und einen Platz auf dem katholischen Friedhof auftreiben. 
Ein Priester würde ein paar letzte Worte sprechen und damit 
alles zu einem Abschluss bringen. Huren in Abendkleidern 
würden Boyd ihre letzte Ehre erweisen, und Pavel würde 
Boyds Mutter, die er nie kennen gelernt hatte, einen Brief 
schreiben. 

Er beschloss zu reden, schnitt sich aber erst noch ein Stück 
Fleisch ab, saß da und kaute bewusst langsam. Der fette 
Mann hatte etwas an sich, das Pavel zögern ließ. Es war fast 
so, als missgönnte er ihm seine elend gute Gesundheit. Wie 
ein bockiger Junge, der Scham für sein Verhalten verspürte, 
suchte er nach Gründen, warum er sein Geheimnis für sich 
behalten sollte. Sein Blick fiel auf die Frau. Mit 
durchgedrücktem Rücken saß sie da, hielt die Fleischgabel 
in der Hand und vermied es, ihn anzusehen. Er betrachtete 
ihre Blässe, ihre Wangenknochen, die hohe Stirn, den 
dünnen Haarflaum auf der Oberlippe. Ihr Gesicht war 
ausdruckslos. Es war dumm, von ihr irgendwelche Hilfe zu 
erwarten. 

»Bereiten Ihnen Ihre Nieren Schwierigkeiten, Mr Richter?«, 
fragte sie sachlich. 

»Ja«, antwortete er, obwohl er sie doch beim ersten Bissen 
schon vergessen hatte »Ich glaube, ich muss mich 
hinlegen.« 

»Brauchen Sie Hilfe?« 

»Nein, danke. Vielen Dank.« 

Die Worte klangen ihm falsch in den Ohren, so als spielte 
er eine lang geprobte Szene. Pavel stand auf und ging 
demonstrativ steif hinüber zur Tür. 

»Halten Sie mich auf dem Laufenden«, sagte er zu Fosko, 
mit dem immer noch gleichen Gefühl, eine Rolle in einer 
Farce zu spielen. Der fette Mann öffnete die fleischigen 
Lippen zu einem Lächeln. 


»Das werde ich, Pavel. Ich versichere Ihnen, das werde 
ich.« 

Pavel deutete eine steife Verbeugung an und schloss die 
Tür hinter sich. Ein Gefühl der Erleichterung ergriff ihn. 
Morgen, sagte er sich. Ich kann es ihm auch morgen noch 
sagen. Das ändert nichts. 

Anders fand seine Bande in Paulchens Unterschlupf. Sie 
saßen im Kreis und aßen zu Mittag, aufgewärmte Kohlsuppe 
und geräucherten Fisch. Wortlos schloss Anders sich ihnen 
an und zwängte sich zwischen die Karlson-Zwillinge auf das 
Sofa. Der Fisch schimmerte grünlich und schmeckte bitter, 
Anders aß ihn dennoch. Hinterher holte Paulchen als 
besonderen Leckerbissen eine Dose gezuckerte Pfirsiche 
hervor. Er verteilte sie persönlich, und Anders fiel auf, dass 
er Schlo' eine extragroße Portion gab. Schlo' sah aus, als 
hätte er in letzter Zeit nicht gut geschlafen. Anders bekam 
nur eine zerdrückte Pfirsichhälfte, Paulchen spießte sie mit 
seinem Messer auf und ließ sie ihm direkt in die Hand 
plumpsen. Das Zuckerwasser klebte ihm anschließend noch 
lange auf der Haut. Anders beklagte sich nicht über die 
ungleiche Verteilung. Er war in letzter Zeit nicht viel da 
gewesen, und Paulchen belohnte Treue ebenso wie den 
herangeschafften Profit. Um seinen guten Willen zu zeigen, 
meldete sich Anders freiwillig für den Abwasch. Dazu 
musste er Wasser von der Pumpe zwei Straßen weiter holen. 
Als er zurückkam, war das Wasser bereits halb gefroren. 
Nach dem Abwasch setzte er sich zu den anderen in 
Paulchens Schlafzimmer. An der Wand klebte ein aus einer 
Zeitschrift herausgeschnittenes amerikanisches Pin-up in 
schwarzer Unterwäsche. Sie rauchten und sprachen über die 
Ausbeute des Tages und die Pläne für die nächste Woche. 
Das Gerücht ging um, dass heute noch ein Flüchtlingszug 
aus dem Osten eintreffen werde, oder früh am nächsten 
Morgen. Paulchen kommandierte zwei Jungen ab, um auf ihn 
zu warten. Flüchtlinge bedeuteten Arbeit: Sie stiegen aus 
dem Zug und brauchten Essen, ein Dach über dem Kopf und 


etwas Feuerholz. Die meisten von ihnen waren sicher zu 
arm, um viel bei sich zu haben, ein paar Wertsachen würden 
sich unter den Besitztümern aber schon finden. 

»Nehmt sie nicht zu übel aus«, warnte Paulchen die 
Jungen. 

»Das sind gute Leute, die von den Russen verjagt wurden.« 
Paulchen gab viel auf seinen Patriotismus. 

So beiläufig wie nur möglich brachte Anders das Gespräch 
auf den Colonel. Er sagte, dass er ihn in einem Nerzmantel 
aus einem Gebäude hätte kommen sehen. »Ein fetter Mann 
in einem Frauenpelz. Den Kerl sollten wir ausnehmen, der 
Mantel ist sicher wahnsinnig was wert.« 

Paulchen unterbrach ihn und sagte, der Mann sei tabu. 
»Das ist ein Tommy. Ein General oder so was. Im Übrigen 
heißt es, dass er eine Schwuchtel ist.« 

»Eine was?« 

»Eine Schwuchtel.« 

»Und was ist das?« 

»Jemand, der kleine Jungs wie dich vögelt.« 

»Jungs vögelt? Wie?« 

»Wie meinst du das, wie? Er vögelt sie.« Alle saßen 
schweigend da und gingen im Geiste die Sache durch. 

»Das kann nicht sein«, widersprach ihm Anders schließlich. 
»Er vögelt diese Frau. Ich hab gehört, wie er's getan hat. Ich 
schwör's.« 

Paulchen schien nicht weiter beeindruckt. »Diese Pe-di- 
rasten«, sagte er wissend, »die vögeln alles, was sich 
bewegt.« 

»Vergast sollten sie werden«, erklärte er ihnen. 
»Zusammengetrieben und vergast.« 

Der stille, kleine Schlo' saß am Rand und fing an zu 
weinen. Er war schon immer eine richtige Heulsuse 
gewesen. 

Anders steckte sich noch eine Zigarette an und beschloss, 
für den Rest des Tages zu bleiben. 


In jener Zeit gab es viele solcher Gerüchte um den Colonel. 
Ich hörte sie, wenn ich in Kneipen oder Bars etwas trank, 
wobei ich natürlich immer aufpasste, mein genaues 
Verhältnis zu ihm im Dunkeln zu halten. Der Colonel, hörte 
ich da, sei homosexuell, ein russischer Spion, ein Naziagent, 
der schon 1933 den britischen Geheimdienst infiltriert habe 
und nach Untergang des Reichs einfach dabeigeblieben sei. 
Dann wieder erzählte man mir, er sei ein italienischer 
Adliger, ein »di Fosco«, den Mussolini ausgebürgert habe. 
Sein Geld stamme aus Pferdewetten, Bank- und 
Immobiliengeschäften. Einmal schwor mir ein alter 
französischer Journalist, er habe vor dem Krieg mit Fosko 
und einer Frau in Monte Carlo am Roulettetisch gesessen. 
»Er war gerade aus Spanien zurück, wo er für Franco 
gekämpft hatte«, vertraute mir der Franzose an und ließ 
sich nicht davon abbringen. Eine deutsche Puffmutter 
erzählte mir die Geschichte, dass sie ihm sein Geld hätte 
zurückzahlen müssen, weil keines ihrer Mädchen seinen 
Appetit habe befriedigen können, und ein irischer Seemann, 
Gott allein weiß, was der in Berlin wollte, ein irischer 
Seemann also spielte mir seine fünf dramatischen Runden 
im Ring mit ihm vor. »Mit bloßen Fäusten, mein Junge«, sang 
er mit seinem schnapsgeölten irischen Akzent. »Der Mistkerl 
ist so fett, wenn der zu Boden geht, springt er gleich wieder 
hoch wie 'n verfluchter Gummiball.« 

»Haben Sie gewonnen?k, fragte ich ihn, aber der Seemann 
zuckte nur mit den Schultern. 

»Jetzt, wo ich so darüber nachdenke, war das mein Cousin, 
der da mit ihm geboxt hat.« 

Es ist unmöglich zu sagen, woher all diese Geschichten 
kamen, und ich habe mich oft gefragt, ob es vielleicht der 
Colonel selbst war, der sie in Umlauf brachte, obwohl ich 
nicht sagen kann, aus welchem Grund genau, abgesehen 
vom Spaß an der Sache. Klar ist nur, dass er die Art Mensch 
war, dem Legenden zuliefen wie anderen Leuten die Läuse. 
Ab und zu zupfte er sich eine aus den Kleidern und 


zerquetschte sie zwischen den Fingernägeln. Warum auch 
nicht? Es würden immer wieder neue kommen. 


Pavel verbrachte den Großteil des Nachmittags im Bett. 
Zum Abend hin wurde er wieder hungrig und briet sich ein 
Stück von den Innereien, die der Junge zurückgelassen 
hatte. Der Strom wurde während des Bratens abgestellt, 
und einiges von dem Fleisch blieb innen gefroren. Pavel fand 
eine Flasche Bier im Schrank über der Spüle, war aber zu 
ungeduldig, darauf zu warten, dass sie neben dem Ofen 
auftaute. Am Ende schlug er den Hals ab und lutschte 
einzelne Biereisstücke. Der Alkohol ging ihm direkt ins Blut 
und dämpfte seine Gefühle. Er begriff, dass er immer noch 
sehr krank war, und kroch zurück ins Bett. 

Es wurde zehn oder elf, bis er wieder aufstand und sich an 
das machte, was er schon seit dem Mittag hatte tun wollen. 
Er war schlecht ausgerüstet für die Aufgabe. Allein schon 
den Koffer aufzubekommen war ein hartes Stück Arbeit. 
Beide Scharniere und die kupfernen Schnappschlösser 
waren eingefroren, und er musste sie mit dem Eispickel 
bearbeiten. Endlich schaffte er es, den Deckel zu entfernen, 
und schob ihn auf das Bett des Jungen. Als er versuchte, die 
Leiche anzuheben, rebellierten seine Nieren, und er musste 
sich vor den Ofen setzen und sie eine halbe Stunde lang 
aufwärmen. Dann versuchte er es erneut, drehte den Koffer 
um und wartete darauf, dass der tote Körper herausfiel. 
Nichts geschah, und als er den Koffer ein paar Zentimeter 
anhob, sah er, dass der Zwerg mit seinem Blut ans Futter 
gefroren war und daran hängend über dem Boden 
schwebte. Verzweifelt und zu erschöpft, um den Koffer ein 
weiteres Mal umzudrehen, stieß Pavel mit einem Messer von 
oben durch das Leder und zerschnitt so genug von dem 
Futter, dass es schließlich riss und den Zwerg auf den Boden 
fallen ließ. Nach einer weiteren Pause vor dem Ofen schob 
Pavel den Koffer zur Seite und packte die hölzernen Füße 
der Leiche. Er beschloss, ihn hinüber ins andere Zimmer zu 


ziehen, wo das Licht besser war. Der Kopf schlug auf den 
Dielen auf, als er den Zwerg über die erhöhte Schwelle in 
der Tür zerrte, und als er ihn endlich vor dem Ofen hatte, 
war Pavel so erschöpft, dass er neben dem Toten auf den 
Boden sank und beinahe eingeschlafen wäre. 

Das Öffnen der Tür schreckte ihn aus seiner Lethargie. Er 
konnte nicht glauben, dass er vergessen hatte, sie 
abzuschließen. Natürlich rechnete er mit dem Jungen, aber 
herein kam Sonja in ihrem schweren Tweedkleid und mit 
einem Glas in der Hand, in dem Obstsaft zu sein schien. Als 
sie ihn neben der Leiche auf dem Boden sitzen sah, blieb sie 
wie angewurzelt stehen. Die Flüssigkeiten, in die der Zwerg 
getränkt war, hatten in der Ofenwärme zu schmelzen 
begonnen, und ein schwerer, fahler Geruch erfüllte den 
Raum. Pavel versuchte zu sprechen, um ihr so etwas wie 
eine Erklärung zu geben, aber sein Kopf war leer. Alles, was 
er herausbrachte, war: »Es ist ein Zwerg. Er ist tot.« Es 
klang so gefühllos in seinen Ohren, dass seine Wangen vor 
Scham rot anliefen. Jede Sekunde würde sie anfangen zu 
schreien und den Colonel anrufen. 

»Sie sollten eine Decke unter ihn legen, bevor das ganze 
Blut aus ihm rausläuft«, sagte sie. »Sonst sickert es in die 
Dielen. Hier, trinken Sie etwas Saft.« 

Sie ging vor ihm in die Hocke und gab ihm das Glas. 

»Es ist wichtig, dass Sie viel trinken, jetzt, wo Sie auf dem 
Weg der Besserung sind.« 

Sie lächelte, und etwas von der Blässe schien aus ihrem 
Gesicht zu weichen. Gierig trank Pavel den Saft und zeigte 
auf eine Decke, die sie benutzen konnten. 

»Warten Sie«, sagte sie, »ich hole sie Ihnen.« 

Ohne ihre Hilfe wäre es ihm niemals gelungen, dem Zwerg 
die Kleider vom Leib zu schneiden. Sonja war es, die in ihre 
Wohnung ging, eine Schere holte und den ersten Schnitt 
wagte. Sie tauten etwas Wasser auf und säuberten den 
Zwergenkörper geduldig, erst vorn, dann hinten. Es gab 
weniger Verletzungen, als er gedacht hätte, die Haut wirkte 


jugendlich und weiß. Eine Handbreit über den Hinterbacken 
entdeckte Pavel ein schmales Loch, keinen halben 
Zentimeter weit. Die Ränder waren völlig glatt. 

»Er ist erstochen worden«, sagte er zu Sonja. »Boyd hat 
behauptet, er hätte ihn überfahren, mit seinem Wagen. 
Katzen hätten das Blut weggeleckt.« 

»Ihr Freund hat Sie belogen?«, sagte sie, und er fragte sich, 
ob sie ihn mit seiner Naivität aufziehen wollte. 

»Ja«, sagte er. »Er muss gedacht haben, ich würde ihn 
verurteilen.« 

»Hätten Sie das? Ihn verurteilt?« Er dachte darüber nach. 

»Wer weiß«, sagte er. »Es ist schwer, einen Mord nicht zu 
verurteilen.« 

Sie biss sich auf die Lippe, und einen Moment lang war er 
versucht, die Hand auszustrecken und ihr über die Wange zu 
streichen. Seine Hand, stellte er fest, war blutverkrustet, 
besonders um die Fingernägel herum. Er ließ sie sinken und 
suchte nach Worten, um sich zu erklären. 

»Sonja«, sagte er, »ich weiß, es ist Ihnen gegenüber nicht 
fair, aber ich möchte nicht, dass der Colonel davon erfährt. 
Von dem Zwerg. Jedenfalls jetzt noch nicht.« 

Sie zuckte mit den Achseln, als wäre das eine ganz 
normale Bitte. Sie fragte nur: »Warum?« 

Er sah den Zwerg an. »Um die Wahrheit zu sagen, ich weiß 
es nicht.« 

Sie beschlossen, die Leiche auf den Dachboden zu 
schaffen. Im Sommer wurde er zum \Wäschetrocknen 
benutzt, doch bei den derzeitigen Temperaturen würde es 
da oben nicht einmal Ratten geben. Sie wickelten den Zwerg 
in eine Decke, so wie man es mit einem toten Kind tun 
würde. Pavel versuchte, ihn anzuheben, musste aber 
feststellen, dass es nicht ging. Am Ende war sie es, die die 
Leiche hochhob und die zwei Etagen hinauftrug. Der 
Dachboden war riesig und wurde nur von den hölzernen 
Pfosten zerteilt, die das Dach stützten. Zwischen den 
Pfosten waren Leinen gespannt, an denen ein einziger 


zerlöcherter Strumpf hing, mit einem Eiszapfen an seinem 
steifen Ende. Sonja packte den Körper in die hinterste Ecke 
des enorm großen Raums. Pavel sah ihr dabei zu und hielt 
eine Kerze hoch über ihre Schulter. Als sie sich in der Tür 
noch einmal umdrehten, konnten sie das Bündel bereits 
nicht mehr erkennen, es war von den Schatten verschluckt 
worden. Auf dem Weg zurück nach unten schlichen sie an 
den Türen der anderen Mieter vorbei. So muss es sich 
anfühlen, ein Dieb zu sein, dachte Pavel. Es war ein 
einsames Gefühl. Er fühlte sich aus der menschlichen 
Gemeinschaft ausgeschlossen. 

Zurück in seiner Wohnung, mühten sie sich, den Boden zu 
säubern, schnitten das verbliebene Futter aus dem Koffer 
und verbrannten es im Ofen. Den Koffer selbst schob Pavel 
unter sein Bett. Er war zu groß, um ihn zu verbrennen. Der 
Geruch der Leiche hing noch immer in der Wohnung, und 
Pavel fühlte sich gezwungen, ein Fenster aufzustemmen. Die 
Kälte, die hereinblies, tat in den Zähnen weh, in der Lunge 
und auf seiner Zunge. 

»Gehen wir zu mir, während die Wohnung durchlüftet«, 
schlug Sonja vor, und er folgte ihr hinauf. Zurückhaltend saß 
er an ihrem Tisch, trank etwas kalten Kaffee und aß eine 
trockene Schrippe. Sie setzte sich an den Flügel und spielte 
ihm etwas vor. 


Erst hörte er nicht zu, aber dann zogen ihn die Melodien in 
ihren Bann, und er begann, einzelne Teile 
wiederzuerkennen. 

»Beethoven?«, fragte er, als sie eine Pause machte, um 
sich die Hände zu wärmen. 

»Ja. Mögen Sie ihn?« 

»Ich habe ihn immer für melodramatisch gehalten.« 

Sie schüttelte vorwurfsvoll den Kopf. »Melodramatisch? Ich 
habe Ihnen gerade geholfen, einen eingefrorenen Zwerg zu 
verstecken.« 

Gott, wie gut es tat, wieder zu lachen. 


Er blieb zu lange und war sich dessen bewusst. Bei einer 
zweiten Tasse Kaffee erklärte sie ihm, der Colonel wolle, 
dass sie Pavel am nächsten Tag zum Arzt locke, damit er die 
Wohnung durchsuchen könne. 

»Er vertraut Ihnen nicht«, sagte sie. »Er denkt, dass Sie 
etwas verstecken.« 

»Ist schon gut.« Pavel zuckte mit den Schultern. »Morgen 
habe ich sowieso etwas vor. Boyd hat gesagt, ich soll zu 
einer Frau gehen. >Wenn irgendwas schiefgeht<, hat er 
gesagt, >frag nach Belle.< Das war eines seiner Mädchen, 
wissen Sie. Eine Prostituierte. >Such Belle!<, und genau das 
werde ich tun.« 

»In Berlin eine Hure finden?«, sagte sie bissig. »Na dann, 
viel Glück.« 

Er schlief auf ihrem Sofa ein. Sonja weckte ihn eine Stunde 
vor Sonnenaufgang, damit er sich fertig machen konnte, 
bevor der Colonel kam. 


23. Dezember 1946 


Anders schlief bei Paulchen, zusammen mit einer Handvoll 

anderer Jungen. Es war lange nach Mitternacht, als sie sich 
endlich hinlegten. Vorher hatten sie in Decken gehüllt 
dagesessen und sich Geschichten über die Stadt und den 
Krieg erzählt. Einige der Geschichten waren alt, und sie 
kannten sie bereits, wie die von den dreizehn Jungen, die 
Ende April '45 in der Schulhoftoilette gestanden und sich 
eine Zigarette geteilt hatten. 

»Gebt mir noch eine Woche«s, hatte einer von ihnen 
angegeben, »dann habe ich Gretchen endlich so weit. Noch 
eine Woche«, schwor er, »und die spreizt die Beine wie zum 
Spagat.« 

»Alles klar«, sagten seine Freunde, »und Hitler führt uns 
zum Endsieg.« 

Alle lachten. Ein Lehrer, der in diesem Moment an der 
Toilette vorbeikam, hörte sie. Es war der pure Zufall, aber er 


hörte alles, den Witz und das Gelächter. Der Lehrer war 
einer von den Hundertfünfzigprozentigen, einer von denen, 
die schon vor '33 mit dem Parteiabzeichen herumgelaufen 
waren. Er machte einen Telefonanruf, und schon war die 
Gestapo da. Sie brauchten nicht einmal ein Auto, ihr 
Hauptquartier lag nur zwei Straßen entfernt. Es heißt, sie 
hätten die Jungen im Hof zusammengetrieben und sie 
zurück in die Toilette gebracht. Da mussten sie sich in einer 
Reihe vor der Pinkelrinne aufstellen, mit dem Gesicht zur 
Wand, und so wurden sie erschossen, einer nach dem 
anderen, mit einem Schuss in den Kopf. Hingerichtet wegen 
Hochverrats und »Demoralisierung des deutschen Volks«. 
Dreizehn Tote, am Vormittag des 28. April, als es fast keine 
Munition mehr gab bei den Deutschen, die Russkis freilich 
hatten noch reichlich und Mörser so groß wie Gottes Faust. 
Am 30. April beging Hitler Selbstmord. Einige meinten, mit 
Gift, andere sagten, er habe sich eine Kugel ins Herz 
geschossen. Ganz egal, dreizehn Jungen waren umgebracht 
worden, in der verdammten Toilette. 

»Ich schwör's euch«, sagte einer von den Karlsons. »Ich 
hab's selbst gesehen. Ich hab gesehen, wie sie die Leichen 
hinausgetragen haben.« 

Es gab auch andere Geschichten, neuere. Geschichten 
über die Russen, die in ihrem Sektor jeden deutschen 
Wissenschaftler und Ingenieur ausfindig machten. Sie 
kamen in seine Wohnung, während er bei der Arbeit war, 
packten seine Habseligkeiten in einen Lastwagen, 
zusammen mit Frau und Kind, und dann warteten sie in der 
leeren Wohnung auf ihn, nur mit einem Hocker und einem 
kleinen hölzernen Tisch in der Mitte des Wohnzimmers, 
darauf ein Stück Papier, auf dem stand, dass er höflichst 
darum bitte, zum Arbeitseinsatz in die geschätzte Union der 
Sozialistischen Sowjetrepubliken überführt zu werden. 

»Und das unterschreibt er dann?«, fragte einer der Jungen 
ungläubig. 


»Seine Frau und sein Kind sitzen bereits im Lastwagen«, 
erinnerte ihn Paulchen. »Ein Mann muss seiner Pflicht 
folgen.« 

Dann gab es noch eine Geschichte über das 
Kinderkrankenhaus ein Stück die Straße hinunter, dass dort 
jeden Morgen ein Transporter vor dem Tor hielt und die 
Babys einlud, die über Nacht gestorben waren. Wie es hieß, 
wurden die Babys in Pappkartons gepackt, weil es nicht 
genug Holz gabe, und in einem Lagerhaus irgendwo in 
Zehlendorf aufbewahrt, bis der Boden wieder weich genug 
wäre, um sie zu begraben. Oder die Geschichte über den 
Mann, den sie »den Schlachter« nannten. Er versprach 
Kindern Süßigkeiten, nahm sie mit nach Hause und 
verkaufte ihr Fleisch kiloweise. Offenbar trug er einen 
weißen Anzug und hatte einen Gehstock mit silberner 
Spitze. 

»Wahrscheinlich noch so ein Pe-di-rast.« 

Dann gab es noch Geschichten, die nie erzählt wurden, 
weil sie zu schrecklich waren, oder zu persönlich. Anders 
kannte gleich ein paar, und er wusste, dass es den meisten 
anderen genauso ging. Einmal hatte Schlo' versucht, ihm 
von einem riesigen Gefängnis weit weg in Polen zu erzählen, 
wo alle wie Leichen aussahen. Er zeigte ihm die Tätowierung 
auf seinem Unterarm und erzählte ihm, dass sie da Leute 
verbrannten. »Die Schornsteine rauchen Tag und Nachts, 
sagte er weinerlich und mit großen Augen. »Und der Rauch 
kommt von Menschen.« 

Anders hatte gedacht, dass Schlo' nur Mist erzählte. 
»Schornsteine mit Menschenqualm, wie?« Es war wichtig, 
nicht gleich alles zu glauben, was man so zu hören bekam. 

Endlich, nach einer letzten Zigarette, legten sich die 
Jungen schlafen. Früh am nächsten Morgen wachte Anders 
auf, weil Schlo' weinte. Nachdem er sich vergewissert hatte, 
dass keiner der anderen Jungen wach war und ihn dabei 
sehen konnte, legte er sich neben Schlo' und wiegte ihn in 
den Armen, bis der Kleine wieder einschlief. Als es endlich 


dämmerte, half er Paulchen mit dem Frühstück und machte 
sich anschließend auf zu Pavel. 

Er wollte ihm erzählen, dass der fette Mann es mit kleinen 
Jungen trieb. 


Sonja sah aus einem ihrer vorderen Fenster, wie Pavel das 
Haus verließ, eine einsame Gestalt, der Körper geduckt, den 
Schmerzen in seinen Nieren lauschend. Jetzt machte auch 
sie sich zum Gehen fertig. Sie wollte dem Colonel nicht 
begegnen. Anfangs waren ihre Schritte ohne Ziel. Sie ging 
die Straßen des Viertels hinunter, kam an den langen 
Schlangen vor den Geschäften vorbei und spürte die 
neidischen Blicke auf ihrem teuren Mantel. Auf dem Sophie- 
Charlotte-Platz reichte eine Schar Schulmädchen einen 
Zigarettenstummel herum, und zwei Arbeiter schafften 
Trümmer weg. Die Leute redeten von Weihnachten, und ein 
Mann ohne Handschuhe versuchte, einen Koffer voller 
Christbaumschmuck zu verkaufen. »Bitte«, sagte er zu ihr, 
»für die Feier.« 

»Ich habe keinen Baum«s, erwiderte sie. 

»Dann bewahren Sie den Schmuck für nächstes Jahr auf.« 

Sie zuckte mit den Schultern und ging schnell weiter. 

Bald schon trieb sie die Kälte unter die Erde. Sie war lange 
nicht mehr mit der U-Bahn gefahren, sondern hatte sich die 
Straßen meist aus der beruhigenden Perspektive eines 
Autofensters angesehen. In den Ecken hockten Bettler und 
hielten ihr Becher entgegen, in denen nur Knöpfe zu sehen 
waren. Der Bahnsteig selbst war voll mit Deutschen und 
englischen Soldaten. Zwei Verkehrspolizisten fahndeten 
nach Schwarzmarkthändlern. Als Sonja in den Zug stieg und 
drinnen Eiszapfen an der Decke hängen sah, hätte sie 
beinahe laut losgelacht. Ein Kind brach eine der Spitzen ab 
und lutschte daran. Offenbar schmeckte das Eis aber 
komisch, denn das Mädchen verzog das Gesicht und ließ es 
fallen. Nachdem sich die Türen geschlossen hatten, wurde 
die Luft im Waggon schnell schlechter. Es roch nach 


ungewaschenen Leuten, schließlich war es zu kalt, um zu 
baden. Dazu kamen die Dünste gestörter Verdauung. Eine 
gebeugte alte Dame neben ihr gab ihrem inneren Drang 
nach und sah sie entschuldigend an. »Sie sollten erst 
riechen, was ich so esse«, murmelte die Alte. Ihr Atem roch 
genauso ranzig wie ihr Furz. Sonja beschloss, an der 
nächsten Station auszusteigen, doch dann hörte sie das 
Gespräch zwischen zwei Engländern auf der anderen Seite 
des Gangs. 

»... kam heute Morgen herein. Mit mehr als vierzig Toten, 
wie ich gehört habe, und einem Dutzend Amputationen.« 

»Amputationen?« 

»Ja, sie haben den ganzen Morgen gesägt. Waren einfach 
abgefroren.« 

»Großer Gott.« 

»Wenn die Krauts Wind davon bekommen, werden sie Blut 
sehen wollen.« 

Sonja drängte sich durch die Leute und stellte sich 
zwischen die beiden. 

»Gnee-di-guss Frow-leyn«, sagten sie und musterten sie 
von Kopf bis Fuß. »Was können wir für Sie tun?« 

Der Zug ruckte, und sie wurde gegen einen der beiden 
gestoßen. Er fing sie auf und legte ihr dabei eine Hand auf 
die Hüfte. 

»Vierzig Tote?«, fragte sie auf Englisch. »Wo?« 

»Im Bahnhof. Ein Flüchtlingszug. Möchten Sie ein paar 
Zigaretten?« 


»Wofür?« 
»Ein bisschen Gesellschaft.« 
Sie versuchte genug Entrüstung in sich 


heraufzubeschwören, um ihn zu ohrfeigen. Es ging aber 
nicht. Sein Gesicht war so rosig wie das eines Chorknaben. 
»Heute nicht«, sagte sie, und er zuckte mit den Schultern 
und ließ sie los. 
»Das ist aber verdammt schade, mein Schatz«, sagte er 
gutmütig. 


Sie kehrte ihm den Rücken zu und blieb so stehen, bis sie 
den Bahnhof Zoo erreichten. 


Er marschierte direkt hinein. Das war der erste Fehler, den 
Anders machte. Er dachte, Pavel läge noch im Bett, den Tod 
seines Freundes betrauernd, oder vielleicht wäre auch die 
Frau da und kochte ihm eine Hühnersuppe aus der Dose. 
Stattdessen stieß er auf den Colonel. Wie eine übergroße 
Kröte hockte der Kerl auf dem Boden, die Schenkel spannten 
die Uniformhose, und selbst die Stiefel kamen dem Jungen 
wie aufgedunsen vor, als wären die Füße in sie eingenäht 
und versuchten, das Leder zu sprengen. An der Wand hinter 
dem fetten Mann lehnte Pavels Matratze, die Schränke 
waren geöffnet, und etliche Bücher lagen auf dem Boden 
verstreut. Der Ofen war aus, und es war in der Wohnung 
kaum wärmer als draußen auf der Straße. 

»Was machen Sie hier?«, fragte Anders und suchte dabei 
Zuflucht in der deutschen Sprache. Vielleicht konnte er den 
Tommy ja so aus der Ruhe bringen. Das war sein zweiter 
Fehler. Anders hätte sich auf dem Absatz umdrehen und 
davonlaufen sollen. Doch er beschloss, dem Colonel die 
Stirn zu bieten. 

»Sie haben hier nichts zu suchen.« 

Der fette Mann schenkte Anders' Worten keine Beachtung. 
Seine Augen wanderten zu einem Putzlappen, der auf dem 
hölzernen Boden lag. 

»Was für ein Idiot«, sagte der Colonel leichthin. »Macht sich 
die Mühe, den Boden zu säubern und die Leiche 
beiseitezuschaffen, vergisst aber, den Lappen wegzuwerfen, 
mit dem er den Boden gewischt hat. Sieh dir das an, der ist 
eindeutig voll mit Blut.« 

Er hob den gefrorenen Fetzen Stoff hoch und musterte den 
Jungen mit seinen gut gelaunten Knopf äugen. »Du 
verstehst mich doch, nicht wahr?« 

»Er ist kein Idiot«, sagte Anders jetzt auf Englisch. 

»Ah, du verstehst mich also.« 


Der Junge stand reglos da und biss sich auf die Lippe. Er 

fragte sich, ob der Colonel schon den toten russischen 
Zwerg gefunden hatte, der nebenan aufrecht in seinem 
Koffer stand. Der fette Mann fing die Bewegung seiner 
Augen auf. 

»Er ist weg«, sagte er. »Dein Freund hat nur den Koffer 
dagelassen. Voller Blutflecke. Hat ein Loch 
hineingeschnitten. Feinstes Leder, es ist wirklich eine 
Schande. Hat den Zwerg herausgeschnitten und 
weggeschafft. Aber wie? Allein ist er zu schwach dafür, und 
du hattest keine Ahnung, wie? Das macht einen 
nachdenklich. Ja, das macht einen wirklich nachdenklich.« 

Er stand auf und schlug sich die Knie mit einem Paar 
Lederhandschuhe sauber, das er locker in der Hand hielt. 
Den Jungen ließ er keine Sekunde aus den Augen. Ein 
Wiedererkennen glomm in seiner Miene auf, als er Anders’ 
Kleidung näher betrachtete, verschwand aber gleich wieder 
und machte einer trägen Freundlichkeit Platz. 

»Wann hat Boyd die Leiche hergebracht? Du warst doch 
hier, oder?« 

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden.« 

»Ah, halten wir zu ihm?« Die Wurstlippen verzogen sich zu 
einem Lächeln. »Dann etwas anderes. Sag Mir, Junge, wie 
kommt es, dass so ein kleines Arschloch wie du einen 
Fünfzig-Pfund-Mantel trägt?« 

Anders war auf die Attacke nicht vorbereitet. Selbst wenn, 
wäre er für den fetten Mann womöglich zu langsam 
gewesen. So wie die Dinge standen, hatte er keine Chance. 
Bevor er sich auch nur wegdrehen konnte, rammte ihn der 
Colonel mit seinem Gewicht gegen die Wand. Anders' Nase 
wurde weggeknickt, und Blut schoss ihm über das Kinn. Er 
versuchte zu treten, aber noch während er sein Knie in den 
weichen Schenkel des Colonels stieß, packte ihn dessen 
Hand an der Kehle und hob ihn vom Boden hoch. Die Finger 
pressten sich klamm auf seine Haut, und obwohl ihr Griff 
fast zart war, konnte er doch nicht mehr atmen. Als wäre er 


eine Puppe, trug ihn Fosko hinüber zu Pavels Spiegel über 
der Spüle. Er drehte Anders geschickt so herum, dass er 
sich in der mit Seife besprenkelten Scheibe sehen konnte. 
Eine riesige Babytatze hielt seinen Hals gepackt. 

»Sieh dich an!«, sagte der Colonel, während er ihm 
langsam den Mantel von den Schultern pellte. Seine Stimme 
klang so frohgelaunt und großmütig wie immer. »Sieh dir in 
die Augen. Genau, in die Augen. Sieh zu, wie sie 
anschwellen, wie bei einer Nacktschnecke, die du zwischen 
den Fingern zerquetschst, oder vielleicht haben du und 
deine Freunde ja schon mal Frösche aufgeblasen, habt ihnen 
einen Schlauch reingesteckt und sie aufgeblasen. Genau, sie 
schwellen an, deine Augen, raus wollen sie, nach vorne 
raus, und bald wirst du sehen, wie sie ihre Farbe verändern. 
Das Weiße wird gelb und gerinnt dann, ganz recht, wie bei 
einem alten Mann gerinnt es, bis es ganz butterfarben ist. 
Ich habe gehört, dass einige Leute kurz vor dem Ende 
anfangen, aus den Augen zu bluten, aber vielleicht ist das 
nur ein Märchen. Ich könnte mir das ziemlich hübsch 
vorstellen, wenn da Blutstränen über deine Engelsbäckchen 
liefen, das wäre ein Bild, wirklich himmlisch. Ah, sieh doch 
nur, wie sich deine Nasenflügel blähen. Junge, Junge, das ist 
ja wie bei einem Pferd, einem reinblütigen Araber, nur dass 
deine voller Blut sind und keine Luft durchkommt.« 

Endlich ließ er den Jungen achtlos auf das Becken fallen. 
Anders lag zusammengesunken da, Urin rann ihm am 
Hosenbein herunter. Aus dem Augenwinkel konnte er den 
Mantel des Zwergs erkennen, der jetzt ordentlich über dem 
Arm des Mannes hing, als wollte er ihn gründlich 
ausbürsten. Anders sah, wie sich der Colonel zu ihm 
hinunterbeugte, bis er den Atem auf seinem Ohr spüren 
konnte. 

»Noch ein Letztes, mein Kleiner. Wenn dein Freund Pavel 
auch nur ein Wort von dem hier erfährt, und da reicht ein 
Wort völlig, hänge ich ihn eigenhändig da an der 
Vorhangstange auf. Ich hänge ihn auf, deinen rührseligen 


Freund, und dann werden wir ja sehen, ob er aus den Augen 
blutet. Verstehst du das? Mein lieber Junge, ich habe dich 
gefragt, ob du das verstehst?« 

Anders krächzte: »Ja.« 

»Dann verschwinde hier.« 

Er gab ihm einen väterlichen Klaps auf den Hintern, und 
von allen Erniedrigungen war das für den Jungen die 
schlimmste. Anders rannte zur Tür und hinunter auf die 
Straße. Draußen blieb er vorgebeugt stehen und gab sich 
alle Mühe, seine Tränen mit den Händen zu verbergen. 
Innerhalb von Minuten war ihm kalt bis auf die Knochen. Ich 
muss mir einen neuen Mantel besorgen, dachte er. Sonst 
erfriere ich noch. Seine zitternden Beine wollten ihm nicht 
gehorchen. Zum Bahnhof, sagte er sich, Paulchen hat ein 
paar von den Jungen zum Bahnhof geschickt. Er versuchte 
einen Schritt und taumelte wie ein Betrunkener, einen 
zweiten, dritten, vorgebeugt, während das Blut ihm auf der 
Lippe trocknete. Bald schon rannte er, ohne auf seine 
Umgebung zu achten. Er stieß gegen Verkäufer, Soldaten, 
Laternen und sah doch kein einziges Mal auf. Vor allem mied 
er die Schaufensterscheiben. Er hatte das Gefühl, nie wieder 
sein Spiegelbild betrachten zu können, ohne gleichzeitig den 
Colonel zu sehen, wie er ihm anzüglich über die Schulter 
blickte. 

Als er den Bahnhof erreichte, war der Urin in seiner Hose 
zu einem steifen Flecken zwischen den Beinen gefroren. 


Am Bahnhof Zoo herrschte Aufruhr. Man konnte die 
wütende Menge schon von Weitem sehen. Die Leute 
standen auf dem Platz vor dem Bahnhof und gestikulierten 
wild durch die Luft. »Sie versuchen, uns umzubringen«, 
hörte sie einen Mann rufen. »Wegen der 
Lebensmittelknappheit. Sie haben nicht genug Brot, um 
noch zusätzliche Mäuler zu stopfen, also bringen sie uns um, 
bevor wir überhaupt herkommen.« Andere um ihn herum 
riefen, er solle die Schnauze halten, und zwar sofort. 


Im Bahnhof selbst wurde das Durcheinander nur noch 
schlimmer. Soldaten bildeten steifbeinige Reihen, hielten 
ihre Maschinenpistolen vor sich und blockierten einen 
ganzen Bahnsteig. Die Menge stand dicht gedrängt. 
Menschen, die von der Nachricht der Katastrophe 
angezogen worden waren, vermischten sich mit anderen, 
die versuchten, die Stadt zu verlassen, übervolle Koffer in 
Händen. Ein Dutzend schmutziger Jungen schob sich durch 
die Menge, verkaufte Erfrischungen und verbreitete 
Informationen. »Dreiundfünfzig nach letzter Zählung«, 
erklärte ihr einer, als sie ihm eine Zigarette hinhielt. 
»Dreiundfünfzig Tote?« 

»Ja, und einundzwanzig Amputationen. Meist Füße, denke 
ich. Wollen Sie 'nen Kaffee?« 

Sie schüttelte den Kopf und arbeitete sich bis zum 
Militärkordon vor. 

Sonja wusste selbst nicht, wonach sie suchte. Sie rechnete 
halb damit, Tragbahren voller Menschen zu sehen, deren 
Beine und Gesichter vom Frost schwarzgebrannt waren, 
aber natürlich waren alle längst weggeschafft worden. Ein 
Berg Koffer türmte sich auf dem Bahnsteig und war der 
einzige sichtbare Hinweis darauf, dass ein Unglück 
geschehen war. Es erinnerte sie an die Tage nach der 
Befreiung, als sich auf den Bürgersteigen ähnliche Haufen 
gebildet hatten, aufgetürmt von plündernden Soldaten. 
Vielleicht, warf sie sich höhnisch vor, bin ich ja deswegen 
hier: um mich an meinen Zorn zu erinnern. Vielleicht habe 
ich mich weit genug auf dem Weg vom Opfer zum Täter 
entlanggestohlen, dass es wieder reizvoll geworden ist, mir 
vorzustellen, einer von denen zu sein, die geschlagen, 
verletzt und missbraucht werden. Dieses Verlangen kam ihr 
gefährlich kindisch vor, und so drehte sie sich auf dem 
Absatz um und strebte dem Ausgang zu. Draußen ließ sie 
den Blick über die zornige Menge schweifen und sah Anders, 
der mit gesenktem Kopf dahinrannte und bei jedem zweiten 
Schritt in jemanden hineinlief. Er hatte keinen Mantel an. 


Ihre erste Reaktion war, sich vor dem Jungen zu 
verstecken. Er sah aus, als wäre er in Schwierigkeiten, und 
wenn das so war, schien es klüger, ihm aus dem Weg zu 
gehen. Aber dann sah er sie auch, und sie hatte nicht das 
Herz, sich von ihm abzuwenden und so zu tun, als hätte sie 
ihn nicht bemerkt. Sie winkte, sah, wie er zögerte und 
endlich näher kam. Seine Nase war geschwollen, und auf 
seiner Kehle, zwischen Kragen und Schal, waren Zeichen 
einer Quetschung zu sehen. 

»Anders«, sagte sie und setzte schon dazu an, ihm über 
den Kopf zu streichen, besann sich aber eines Besseren. 
»Was ist mit dir passiert?« 

»Nichts«, sagte er, und seine Lippen zitterten. »Mir ist nur 
kalt.« 

Sie nahm ihn mit in ein Cafe voller Ausländer und kaufte 
ihnen zwei Tassen heiße Schokolade. Der Junge rührte drei 
Stück Zucker hinein und bat den Kellner um noch zwei. Er 
schien zu schmollen und war nicht zum Reden aufgelegt. 

»Wo bist du gestern hingegangen?«s, fragte sie ihn. »Pavel 
sagte, du seist weggelaufen.« 

»Er hätte nicht heulen sollen«, antwortete er. 

»Wer? Pavel?« 

»Er hat geheult. Wie ein Mädchen.« Er sah sie düster an. 
»An der Schulter des Colonels.« 

»Ich verstehe.« 

»Mögen Sie ihn?« 

»Wen?« 

»Den Colonel.« 

Sie zögerte. »Er wohnt bei mir«, erklärte sie ihm. 
»Manchmal.« 

»Ja«, sagte er. »Ich hasse ihn auch.« Schweigend tranken 
sie ihren Kakao. 

»Wo ist Pavel?«, fragte Anders, als er seinen ausgetrunken 
hatte. Er fuhr mit den Fingern über den Boden der Tasse und 
leckte sich die Schokolade von den schmutzigen 


Fingerspitzen. Sie bestellte ihm noch einen Kakao und 
zündete sich eine Zigarette an. 

»Er sucht nach Belle.« 

»Belle? Das war Boyds Hure, richtig?« 

»Du solltest nicht so reden.« 

»Wer sagt das?« 

Sie studierte seine Züge: diese unverschämten Augen, das 
über seiner Oberlippe verschmierte Blut, das 
zusammengequetschte kleine Gesicht mit den schiefen 
Zähnen. Er hatte das Kinn leicht angehoben, als rechnete er 
damit, dass sie ihn ohrfeigte. Sie fragte sich, wie es Pavel 
hatte gelingen können, sich mit ihm anzufreunden, und 
warum er das gewollt hatte. 

»Du brauchst einen neuen Mantel. Ich habe noch einen im 
Schrank, den kann ich für dich kürzer machen.« 

Er schüttelte den Kopf. »Geht nicht.« Es war schwer zu 
sagen, ob Angst in seinen Augen lag. »Ich mag Ihren Colonel 
nicht.« 

»Der Colonel ist mittlerweile weg.« 

»Woher wissen Sie das?« 

»Ich weiß es eben. Er hat mir gesagt, er hat eine 
Mittagsverabredung. Wenn du willst, gehe ich erst hinauf 
und sehe nach, bevor du hereinkommst, versichere mich, 
dass er nicht da ist.« 

»Versprochen?« 

»Ja.« 

Sie streckte die Hand aus, die noch in einem Handschuh 
steckte, und fragte sich, ob er sie ergreifen würde. Er roch 
daran wie ein Hund, dem man einen zweifelhaften Knochen 
vorgeworfen hatte, und erst als er ihre Hand ergriff, wurde 
ihr bewusst, wie klein seine doch war. Sie drückte sie sanft, 
und er ließ sich auf die Straße hinausführen. 

Draußen blieb Anders stehen und sah zu, wie die Polizei 
den Platz vor dem Bahnhof räumte. Ein paar Lastwagen 
kamen heran, und auf ihnen war noch mehr Polizei, mit 
Schlagstöcken. 


»Was ist da los?« 

»Da ist ein Flüchtlingszug angekommen, erklärte sie ihm, 
»aus dem Osten, und viele der Flüchtlinge sind erfroren.« 

»Verstehe«, sagte er, als ginge ihn das nichts an. Er kehrte 
der Szene den Rücken zu und lief los. Gott, dachte sie, was 
für Ungeheuer ziehen wir da nur heran. Und dann, als sie 
fast beim Haus waren, schaffte er es, dass sie sich für ihren 
Gedanken schämte. 

»Versprechen Sie mir«, sagte er, »dass Sie sich nicht in ihn 
verlieben.« 

»Mich in ihn verlieben? In den Colonel?« 

»Nein. In Pavel. Versprechen Sie mir, dass Sie sich nicht in 
Pavel verlieben.« 

Sie brach in Lachen aus und steckte den Schlüssel in die 
Haustür. 


Liebe. Kein Wunder, dass sie in Lachen ausbrach. Die 
Wahrheit ist allerdings, dass ich tatsächlich nicht weiß, was 
sie zu diesem Zeitpunkt über Pavel dachte. Ich habe sie 
später danach gefragt, aber später gilt natürlich nicht, nicht, 
wenn es um derartige Dinge geht, um einen Eindruck, ein 
Gefühl, Empfindungen, die kommen und gehen. Sie blieb 
jedenfalls dabei, dass er ihr nichts bedeutete. Ich erinnerte 
sie daran, dass sie ihm unaufgefordert geholfen hatte, dass 
sie zu Ihm gekommen war, die Tür hinter sich geschlossen 
und ihm geholfen hatte, den Zwerg zu entkleiden. 

»Ja«, gab sie zu. »Das habe ich.« 

»Ohne dass Pavel Ihnen etwas bedeutete?« 

Sie zuckte mit den Schultern. »Er war mitleiderregend, 
wissen Sie. Und er war ... ehrlich.« 

»War Ihnen Ehrlichkeit denn so wichtig?« 

»Nein«, antwortete sie. »Das nicht. Damals hielt ich 
Ehrlichkeit für eine Art Krankheit.« 

Sie lächelte humorlos und überprüfte ihr Make-up in ihrem 
Taschenspiegel. 


»Hören Sie mit der Fragerei auf«, sagte sie. »Das führt zu 
nichts, das sind alles nur Worte.« 

Ich wusste nicht, was ich darauf erwidern sollte, und gab 
nach. Bis dahin war mir noch nie der Gedanke gekommen, 
dass es mit Worten Probleme geben konnte. 


Such Belle. Pavel wusste, wo er am besten anfing. Er 
steckte alle Päckchen Zigaretten ein, die er noch besaß, 
dazu das Kriegsfoto von Boyd und sich, auf dem sie beide 
auf ihren Helmen saßen und Suppe löffelten. Er hatte keine 
Zeit gehabt zu frühstücken, und so kaufte er sich bei einem 
Bäcker, an dem er auf dem Weg in den amerikanischen 
Sektor vorbeikam, zwei Schrippen und eine Tasse 
Ersatzkaffee. Zu dieser Zeit am Morgen war die 
Straßenbahn voller Arbeiter in Arbeitskleidung und alten 
Wehrmachtsmänteln. Am Kaiser-Wilhelm-Platz stieg er aus, 
und plötzlich war die Straße voller Männer in US-Uniformen 
und mit Farmerssohn-Gesichtern. Halb Wisconsin schien an 
jenem Morgen in Berlin zu sein. Als er den »Unbekannten 
Soldaten« erreichte, schmerzte sein Körper vor Kälte. 
Keuchend blieb er einen Moment vor dem Eingang stehen, 
ging dann hinein und sah sich nach Doug Priestley um, 
einem außer Dienst gestellten Sergeant Major, den alle Tex 
nannten, genau wie Tausende anderer Gls, die dessen 
Herkunft teilten oder zumindest danach klangen. Tex 
arbeitete hinter der Theke. Er hatte eine lederne Schürze 
um den drahtigen Körper gebunden und erkannte Pavel 
sofort. Sie schüttelten sich die Hand, zündeten sich eine 
Zigarette an und hielten die Glut in der Handwölbung 
verborgen. Es war ruhig im Lokal, vielleicht ein halbes 
Dutzend Soldaten frühstückte Rührei mit Bier. Tex schenkte 
Pavel einen doppelten Roggenwhiskey ein und sich selbst 
auch. 

»Boyd ist tot«, sagte Pavel zu Doug und hielt das Glas in 
der Hand. 


Doug war nicht überrascht. »Ich hab schon so was läuten 
hören«, sagte er. »Die Russen, heißt es. Eine NKWD-Sache. 
Du siehst schlecht aus, Jay-Pee.« 

Pavel hatte sich schon oft gefragt, was am Krieg es war, 
das es Soldaten vermeiden ließ, sich beim richtigen Namen 
zu nennen. Das Tragen der Uniform schien es zu verbieten. 

»Ich hatte Ärger mit den Nieren. Hör zu, ich suche eines 
seiner Mädchen.« 

»Eine Nutte?« 

»Ja, und noch ein bisschen mehr als das. Sie heißt Belle.« 

»Das ist Französisch, stimmt's?« 

»Ich glaube nicht, dass es ihr richtiger Name ist.« 

»Na klar.« 

Doug zuckte mit den Achseln und zog einen 
ledergebundenen Block hervor, der ihm als Adressbuch 
diente. Er blätterte durch die losen Seiten, hielt gelegentlich 
inne und nahm einen Zug von seiner Zigarette. Endlich fand 
er, wonach er gesucht hatte, und kritzelte eine Nummer auf 
ein Stück Papier. 

»Ruf am besten Franzi an. Sie hat früher für Boyd 
gearbeitet. Nettes Mädchen. Dralle Schenkel.« 

»Hat sie Telefon?« 

Doug nickte. »Hat Boyd ihr verschafft. Hat sie völlig 
verwöhnt, seine Mädchen.« Er holte ein schweres schwarzes 
Telefon hinter der Theke hervor. »Ruf ruhig gleich an, wenn 
du willst.« 

Pavel dankte ihm und wählte die Nummer. Er ließ es ein 
Dutzend Mal klingeln, legte auf und versuchte es gleich 
noch einmal. Als sie endlich antwortete, klang ihre Stimme 
müde und feindselig. 

»Ist da Franzi?«, fragte er auf Deutsch und stellte sich vor. 
»Mein Name ist Jean Pavel Richter. Ich bin ein Freund von 
Boyd White.« 

»Boyd ist tot. Was willste? Schuldet er dir Geld oder so?« 

»Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich zu Ihnen käme? Ich 
muss mit Ihnen reden.« 


»Reden, Süßer?« 

»Ich bin auch bereit, dafür zu zahlen. Ich habe zwei 
Schachteln Zigaretten für Sie, und mehr, wenn ich 
bekomme, was ich brauche. Fünf Minuten, länger dauert es 
nicht.« 

»Fünf Minuten? Länger dauert's nie.« 

Sie gab ihm ihre Adresse weiter östlich im amerikanischen 
Sektor und erinnerte ihn daran, die Zigaretten nicht zu 
vergessen. »Und fallste die Meinung ändern solltest, was 
das Reden betrifft, dann bring Gummis mit.« 

Pavel überlegte, ob er den Bus nehmen sollte, entschied 
sich am Ende aber zu laufen. Fuß um Fuß stellte er 
voreinander und nahm die Kälte nicht wahr. Sein Körper 
schmerzte, die Lunge und die Nieren, aber sein Denken und 
Empfinden war in einen seltsamen Traumzustand 
übergegangen, war gefangen in der Freude zu leben, und 
sich dieser Freude auch bewusst. Seit dem Schinken und 
den Kartoffeln zum Mittagessen gestern löste sich etwas in 
ihm, taute auf, etwas Existenzielles, Tierisches: noch war es 
zerbrechlich und unartikuliert, aber es stieg in ihm auf, 
unerbittlich wie ein Rülpsen. Von all den Leuten, die über die 
Straße liefen, war er der Einzige, der lächelte. 

Franzi wohnte in einem Haus, das von einer Bombe halb 
zerstört war. Ein Teil der Trümmer war weggeschafft worden, 
und jetzt stand das Haus in einer zahnlöcherigen Zeile und 
war exakt entzweigeschnitten. Von der Seite aus betrachtet, 
hatte man einen perfekten Blick in die Höhle eines halben 
Wohnzimmers, eines halben Bads und ein paar Meter Flur. 
Selbst die Toilette im Bad sah aus, als wäre sie genau in der 
Mitte zerschnitten worden. Auf dem Feld neben dem Haus 
hatte sich Schnee in rußfarbenen Verwehungen gesammelt. 

Pavel ließ den Blick über die Klingeln gleiten und sah, dass 
Franzi eine Erdgeschosswohnung hatte. Vor den Fenstern 
hingen Netzvorhänge, und sie hatte etwas 
Weihnachtsschmuck an der Vorhangstange festgemacht, 


der aber durch das Eis auf der Scheibe kaum zu erkennen 
war. Er klingelte, und Franzi machte gleich auf. 

»Komm rein«, sagte sie schroff. »Draußen ist es eisig.« Sie 
machte keine Anstalten, ihm den Mantel abzunehmen, und 
es war auch zu kalt dafür. 

Franzi ging auf die vierzig zu, ihr Haar war hennarot 
gefärbt, und sie hatte kein Geld für Schminke. Sie war eine 
kleine Frau mit einem mächtigen Hinterteil und, ja, üppigen 
Schenkeln, die in eine dicke wollene Strumpfhose gehüllt 
waren und aus dem achtlos zugebundenen Morgenmantel 
herauslugten. Aufgedunsene Haut, besonders um die 
Augen, ihr Atem roch nach Alkohol, und ihre Locken saßen 
schief, so wie sie darauf geschlafen hatte. Pavel schüttelte 
ihr die Hand und folgte ihr ins Wohnzimmer. Dort gab es 
einen schäbigen Diwan und einen Tisch voller 
Trinkutensilien. Die Wohnung stank, sie war sicher lange 
nicht mehr gelüftet worden. 

»Setz dich.« 

Er setzte sich auf die vordere Kante eines Sessels, während 
sie sich auf dem Diwan in eine Decke hüllte. »Es gibt keinen 
Strom zum Kaffeekochen«, sagte sie, und er gab ihr das 
erste Päckchen Zigaretten, das er ihr versprochen hatte. 

»Ich suche nach einer Frau namens Belle. Eins von Boyds 
anderen Mädchen. Er sagte mir, sie hätten sich 
nahegestanden.« 

»Belle, wie? Kann man so sagen. Er ist um sie 
rumgestrichen wie 'n kleiner Hund. Dachte, sie wär was 
Besonderes, Gott weiß, warum. Ein Mädchen aus besseren 
Kreisen, weißt du, mit so 'ner schönen Aussprache. Immer 
etepetete und so verdammt wohlerzogen. Aber ich will dir 
was sagen: Eine Hure bleibt eine Hure. Stimmt's oder hab 
ich Recht?« 

»Wissen Sie, wo sie jetzt ist?« 

»Hab sie 'ne Weile nicht gesehen. Vier, fünf Tage nicht, 
vielleicht eine Woche. Ein paar von den Mädchen sind zu 
Weihnachten nach Hause gefahren, oder haben es 


wenigstens versucht, die Züge sind so was von einem 
Schlamassel. Vielleicht ist sie auch ganz weg. Ich weiß aber, 
wo Boyd sie untergebracht hatte, wenn dir das was hilft.« 

»Bitte.« Pavel gab ihr ein zweites Päckchen Zigaretten und 
bekam dafür eine hastig hingeschriebene Adresse. 

»Zweiter oder dritter Stock, glaube ich, mit Blick über die 
Straße vorne. Wahrscheinlich hat sie sich da vergraben und 
heult Krokodilstränen.« 

»Glauben Sie, Belle hat ihn gemocht?« 

»Heilige Mutter Maria, er war ihr Zuhälter und ein 
Scheißkerl, wenn er's drauf anlegte.« 

Sie musterte ihn belustigt von oben bis unten, und Pavel 
wurde bewusst, wie unwillig er auf ihren Kommentar 
reagiert hatte. 

»Entschuldige, Süßer, ich weiß ja, über die Toten soll man 
nicht schlecht reden.« Sie bekreuzigte sich schnell und 
küsste sich anschließend auch noch die Fingerspitzen. Die 
Geste roch nach Klosterschule. 

»Er hatte auch seine guten Seiten, hat uns zum Beispiel 
wenig geschlagen, weißt du. Wart ihr eng befreundet?« Er 
nickte. 

»Die Army, was? Boyd konnte nicht davon aufhören, als 
hätte er Frankreich ganz alleine erobert. Mit einer 
Spezialeinheit und so weiter.« Sie sah ihn gewitzt an. »Hat 
er dir das Leben gerettet oder so?« 

»Nichts in der Art. Wir haben zusammen im 
Schützengraben gelegen, uns Witze erzählt und Dosen mit 
Corned Beef geteilt. Und Kugeln über Matschfelder 
geschossen.« 

Sie kicherte, ihr Mund war hässlich wie eine Wunde. »Klingt 
ja toll romantisch.« 

Er sah sie verdrießlich an. 

»Ist 'n wunder Punkt, wie?«, sagte sie. »Bringt schlimme 
Erinnerungen zurück, nehm ich an. Los doch, red's dir von 
der Seele. Wir Mädchen sind das gewohnt.« 


»Der Krieg ist vorbei«, flüsterte er, und sie warf die Lippen 
auf, als schmeckte sie etwas Saures. 

»Wie du meinst, Süßer«, bemerkte sie spöttisch und stand 
auf, um ihn zur Tür zu bringen. »Hast du noch 'n Päckchen 
für mich, wie du's mir versprochen hast?« 

Pavel gab ihr die Zigaretten und hielt einen Moment lang 
ihre Hand, als sie danach griff. »Es tut mir leid«, sagte er 
ernst und suchte nach dem Menschen in der Hurenfratze. 

»Was sollte dir denn wohl leidtun?«, sagte sie barsch. »Du 
hast gekriegt, was du wolltest, und ich, ich hab meine 
Zigaretten.« 

Sie machte ihm die Tür vor der Nase zu, und er stand noch 
eine Weile da und wünschte, der Junge wäre bei ihm, um 
ihm zu sagen, dass die Frau Recht hatte. Dann wandte er 
sich ab und brach zu der Adresse auf, die sie ihm gegeben 
hatte. Dabei sah er den Einäugigen nicht, der ihm in 
diskretem Abstand folgte, die Hände in den Taschen 
vergraben und den Schal so hoch gezogen, dass er bis zu 
seiner Augenklappe reichte. 


Der Junge weigerte sich, mit hineinzukommen, bis sie in 
allen Zimmern nachgesehen und ihm so bewiesen hatte, 
dass sich der Colonel nirgends versteckte. Dann bat er sie, 
hinunterzugehen, um auch in Pavels Wohnung nachzusehen, 
aber die Tür war verschlossen, und niemand antwortete auf 
ihr Klopfen. 

»Siehst du«, sagte sie zu ihm, »wir sind völlig sicher.« 

Der Junge biss sich auf die Lippe und setzte sich auf eines 
ihrer Sofas. Unruhig behielt er die Tür im Auge und lauschte 
auf Foskos flinke Schritte. Sonja achtete nicht weiter auf ihn 
und gab dem Affen Wasser und etwas zu essen. Er hatte 
sich wieder vollgeschissen, und es gab keine Möglichkeit, 
sein Fell zu reinigen. Sie band ihn von der Leine los und sah 
zu, wie er auf den Wohnzimmerschrank kletterte und dabei 
die Gläser und das Porzellan zum Klirren brachte. 


Sonja machte sich daran, für Anders und sich etwas Brot 
und Schinken auf den Tisch zu stellen, aber der Junge hielt 
sie auf und wollte den Mantel sehen. Wortlos führte sie ihn 
zum Schrank hinüber und holte einen kamelhaarfarbenen 
Dufflecoat daraus hervor. 

»Ich glaube, der wäre am besten.« 

Er probierte ihn an. Der Mantel war an den Schultern zu 
weit, und die Ärmel waren viel zu lang, aber er würde ihn bis 
über die Waden hinunter warm halten. Sie führte ihn zum 
Spiegel, um zu sehen, was er davon hielt, aber Anders 
weigerte sich, den Blick zu heben und sich anzusehen. 

»Danke«, sagte er mürrisch. Es war schwer zu sagen, ob da 
Unverschämtheit oder Angst mitschwang. 

»Zieh ihn aus«, befahl sie ihm. »Ich werde dir die Ärmel 
kürzer machen.« 

Sie hatte gerade etliche Zentimeter vom ersten der Ärmel 
abgeschnitten, als das Telefon klingelte. Das Klingeln 
durchfuhr den Jungen wie ein Stromschlag und entlockte 
dem Affen oben auf dem Schrank ein Kreischen. Sonja nahm 
ab, die Kleiderschere noch in der Hand, und lauschte der 
Stimme des Colonels. 

»Sonja, mein Taubchen, ich suche nach dem Jungen. 
Diesem Streuner, der sich an Pavel Richter gehängt hat. 
Weißt du, ob er zu Hause ist?« 

»Nein.« 

»Sei ein Schatz und sieh schnell einmal unten nach. Ich 
bleibe dran.« 

Sonja legte den Hörer auf den Tisch und bedeutete Anders, 
keinen Mucks zu machen. Dann ging sie zur Tür, öffnete und 
schloss sie und blieb zwei, drei Minuten davor stehen, wobei 
ihr die Füße kalt wurden, weil sie sich nicht bewegte. 
Schließlich machte sie die Tür wieder auf, warf sie hinter 
sich ins Schloss und ging mit über den Holzboden 
klackenden Absätzen hinüber zum Telefon. 

»Richters Tür ist zu, und niemand antwortet. Was willst du 
von dem Jungen?« 


»Oh, er und ich, wir haben uns heute Morgen ein bisschen 
unterhalten, und ich habe vergessen, ihn etwas zu fragen. 
Ich hätte ihn nicht gehen lassen sollen, aber du weißt ja, wie 
das ist. So früh am Morgen und den Kopf voller Sorgen. Wir 
alle machen Fehler.« 

»Ja. Wann kommst du wieder her?« 

»Das hängt davon ab, wie sich die Dinge entwickeln, mein 
Schatz. Wusstest du, dass Pavel nach Boyds süßer kleiner 
Belle sucht?« 

»Nein, das wusste ich nicht. Er hat mir nur gesagt, dass er 
verschiedene Dinge zu erledigen hat.« 

»Nun, das tut er. Ich glaube zwar nicht, dass er sie finden 
wird, aber ich lasse ihn beobachten, nur für den Fall. 
Vielleicht wäre es eine gute Idee, wenn du die Nacht mit ihm 
verbrächtest. Um herauszufinden, was er weiß.« 

Sie saß da, ohne etwas zu sagen. 

»Glaubst du«, fragte er sie zuckersüß, »dass du das 
einrichten könntest?« 

»Natürlich. Was immer du willst.« 

»So kenne ich meinen Schatz. Ich wusste doch, dass ich 
auf dich zählen kann.« Sonja hörte, wie er ihr einen Kuss 
durch den Hörer schickte, und legte schnell auf. Als sie sich 
umwandte, sah sie der Junge eindringlich an. 

»Du kannst den Mantel nicht haben«, sagte sie 
unvermittelt. »Er würde ihn erkennen und wüsste, dass du 
bei mir warst.« 

Sie ging und holte ein paar alte Ohrringe aus dem 
Schlafzimmer. »Hier«, sagte sie. »Nimm die und besorg dir 
dafür selbst einen Mantel. Und bleib vom Haus hier weg. 
Pavel wird beobachtet.« 

Der Junge nickte schweigend und wog den Schmuck in der 
schmutzigen Hand. Seine Augen kamen ihr so alt vor, sein 
Affengesicht so zerfurcht. 

»Iss noch etwas in der Küche, bevor du gehst, und wärm 
dich am Ofen auf«, sagte sie. »Und eine Sache noch: Wenn 


der Colonel dich mit den Ohrringen erwischt, werde ich ihm 
sagen, dass du sie gestohlen hast.« 

Damit wandte sie ihm den Rücken zu, setzte sich ans 
Klavier und begann Tonleitern zu spielen. Sonja hörte nicht 
auf damit, bis die Tür hinter ihm ins Schloss fiel. 


Die Wohnung lag in der Nähe des Potsdamer Platzes, gleich 
im Zentrum, da wo drei der Sektoren an einem Punkt 
zusammenliefen. Das Gebäude stammte wie so viele 
Berliner Häuser aus der Zeit der Jahrhundertwende, mit fünf 
hohen Etagen, die um einen gemeinsamen Hof angeordnet 
waren. Pavel ließ den Blick über die Fenster gleiten, aber der 
alles durchdringende Frost machte es unmöglich, etwas 
durch die Scheiben zu erkennen. Er drückte die Haustür auf, 
sie war unverschlossen. Bevor er nach drinnen verschwand, 
sah er sich noch einmal um, ohne selbst genau zu wissen, 
warum: ihm war nur so viel bewusst, dass seiner Schnüffelei 
etwas Anrüchiges beiwohnte, dem er gern entkommen 
wäre. Da er nicht wusste, wonach er sich umsah, entdeckte 
er auch nichts, nur ein paar fliegende Händler, die ihrer 
Arbeit nachgingen, und einen Einäugigen, der sich am 
Straßenrand die Schuhe band. Pavel machte die Tür hinter 
sich zu und fuhr mit dem Blick über die Namen auf den 
Briefkästen. Er erkannte keinen von ihnen. Er hatte 
vergessen, Franzi nach Belles Nachnamen zu fragen. Aber 
wahrscheinlich kannte sie ihn auch nicht. Er zuckte mit den 
Schultern und stieg die Treppe hinauf. 

Der Soldat verriet ihm die Wohnungstür. Das heißt, es war 
ein Polizist, der die Abzeichen der von den Sowjets 
kontrollierten Polizei auf Kragen und Ärmeln trug. Er saß 
rauchend auf einem Stuhl auf dem Treppenabsatz des 
vierten Stocks und sah nicht auf, als Pavel an ihm 
vorbeiging. Der Boden um ihn herum war mit hunderten von 
Zigarettenstummeln bedeckt. Der Mann musste schon seit 
Tagen dort sitzen. Wahrscheinlich teilte er sich die Wache 
mit ein paar seiner Kollegen. Pavel versuchte auszumachen, 


an welcher Tür der Russe interessiert war, und stellte fest, 
dass sie eine Etage tiefer lag. Wenn der Wachposten den 
Hals etwas reckte und über das Geländer blickte, konnte er 
sie sehen. Pavel blieb eine Weile auf dem obersten 
Treppenabsatz stehen, tat so, als klingelte er bei jemandem, 
und ließ schließlich einen enttäuschten, zweifellos viel zu 
theatralischen Seufzer hören und stieg wieder hinunter zu 
dem Polizisten. 

»Guten Tag«, sagte er auf Deutsch. »Eine lange, einsame 
Wache, wie?« 

Der Mann nickte kaum mit dem Kopf. 

»Sie müssen hier ja erfrieren. Keine Zeit für einen Kaffee?« 

Der Polizist legte nichtssagend den Kopf zur Seite. 

»Sie sprechen kein Deutsch, was?« Pavel lächelte, und der 
Mann antwortete ihm, indem er ihm seinen Rauch ins 
Gesicht blies und mit dem Kinn weiterwinkte. 

»Was kann hier so wichtig sein, dass sie einen 
Russenschläger in eine Polizeijacke packen und hersetzen?« 

Er hob die Hand zum Abschied, ging weiter nach unten und 
musterte unauffällig die Tür, als er an ihr vorbeikam. Der 
Rahmen sah leicht beschädigt aus, als hätte sich jemand vor 
nicht allzu langer Zeit gewaltsam Eintritt verschafft. Wenn 
er Glück hatte, war die Wohnung nicht länger abschließbar. 
Unten im Parterre ließ Pavel die Haustür zuknallen, zog die 
Schuhe aus und schlich wieder hinauf, die Strümpfe weich 
auf dem eisigen Boden. Er bezog eine Etage unter dem 
Soldaten Position und lauschte seinem Rauchen. Eine 
Minute Unaufmerksamkeit war alles, was er brauchte. 

Er wartete eine Stunde oder länger, und nichts geschah. 
Der Rauch des Soldaten erfüllte das Treppenhaus, und alle 
zehn Minuten konnte Pavel hören, wie der Kerl ein neues 
Streichholz anriss. Eine alte Frau kam an ihm vorbei, mit 
einer Schweizer Kuckucksuhr und einer großen Tasche, die 
offenbar voller Kohlköpfe war. Sie sah ihn an, wie er da in 
Strümpfen auf seinen offenen Stiefeln stand, die Zähne 
zusammengebissen, damit sie nicht klapperten. Er legte 


einen Finger auf die Lippen und deutete nach oben zu dem 
Wachposten. »Bitte«, sagte er tonlos, mit vor Kälte ganz 
tauben Lippen. 

»Männer«, murmelte sie und ging an ihm vorbei. Ihr 
Rücken war so gebeugt, dass man den Eindruck haben 
konnte, das Gesicht wüchse ihr aus der Brust. Der Soldat 
eine Etage höher rührte sich nicht. Die Großmutter grüßte 
ihn knapp und schloss die Tür neben seinem Stuhl auf. 

Pavel wartete noch eine Viertelstunde, ganz steif vor Kälte, 
und wollte schon aufgeben, als er hörte, wie sich oben eine 
Tür öffnete und sich die Stimme der alten Frau an den 
Wachposten wandte. »Entschuldigen Sie«, sagte sie. »Ich 
könnte einen Moment lang einen starken Mann brauchen.« 
Und dann in abgehacktem Russisch: »Helfen alter Frau, 
Junge, sie klein und du einfach dasitzen wie Möbelstück 
fertig für den Kamin, dich schämen.« 

Darauf hatte Pavel gewartet. Er hörte den Soldaten etwas 
murmeln und der Alten in ihre Wohnung folgen. Dankbarkeit 
erfüllte ihn, und er stieg von seinen Stiefeln und lief hinauf 
zu der Tür mit dem gebrochenen Rahmen. Das Glück blieb 
ihm treu, die Tür war unverschlossen, oder besser gesagt, 
das Schloss war aufgebrochen, genau, wie er gehofft hatte. 
Er ging hinein, schloss die Tür vorsichtig hinter sich, setzte 
sich auf den Boden und massierte neues Leben in seine 
frostkalten Füße. 

Die Wohnung war durchsucht worden. Gefilzt, wie es in 
Romanen hieß. Pavel stieg durch das herumliegende 
Durcheinander, an ausgeleerten Schubladen und 
zerbrochenen Fotorahmen vorbei, deren Inhalt sie 
mitgenommen hatten. Die Sofakissen im Wohnzimmer 
waren aufgeschlitzt worden, und neben dem Esstisch lag ein 
zertrümmertes billiges Teeservice. Im Schlafzimmer fand er 
einen ausgeweideten Frauenkleiderschrank. Die Tür hing 
schief in den Angeln, und der Boden war übersät mit 
Abendkleidern, Stolen, Blusen und Unterwäsche. Pavel 
bückte sich, hob ein rotes Seidenhöschen auf und verspürte 


erneut Scham wegen seiner Herumschnüffelei. Er hatte 
keine Ahnung, wonach er suchte, und es überraschte ihn ein 
wenig, dass man die Kleider nicht »konfisziert« hatte. Sie 
waren von guter Qualität, auf dem Schwarzmarkt hätte man 
sich damit ein paar nette Dinge kaufen können. 

Müde setzte sich Pavel auf das Himmelbett und versank 
tief in der ausgeleierten Matratze. Auf der Tagesdecke 
befand sich ein eingetrockneter Blutfleck, kaum größer als 
sein Handteller. Pavel fuhr mit einem Finger darüber, aus 
der morbiden Neugier heraus, wie sich der Fleck wohl 
anfühlte. Das Blut war so kalt wie die Tagesdecke selbst. Die 
Winterkälte verwischte alle Unterschiede. Pavel schnüffelte 
am Kopfkissen, konnte aber nichts riechen. Ein einzelnes 
dunkles Haar kringelte sich auf dem Bezug; es war zu lang, 
um ein Männerhaar zu sein. Direkt neben dem Bett lagen 
ein paar unbenutzte Kondome. Es war schwer zu sagen, was 
von alldem als Spur gewertet werden konnte. 

Pavel stand auf und wusste nicht, was er tun sollte. Weil er 
nicht nachlässig sein wollte, suchte er nach Papieren: 
Dokumenten, Briefen, einem Tagebuch. Wie vorherzusehen, 
fand er nichts dergleichen. Wenn es so etwas gegeben 
hatte, war es von seinen Vorgängern mitgenommen worden. 
Im Bad hatte jemand eine Sammlung Seifen und Kosmetika 
ins Waschbecken geworfen und das russische Wort kurva in 
den Spiegel gekratzt. Pavel schloss die Augen und 
versuchte, sich die Wohnung vorzustellen, bevor sie 
durchsucht worden war. Er versuchte, sich das Leben einer 
Prostituierten vorzustellen, deren Tage mit ihren Diensten 
für die Kunden (und denen für ihren Zuhälter) ausgefüllt 
waren, stellte sich die Scham der ersten tränenreichen 
Wochen einer solchen Existenz vor, die bald schon von 
einem erbitterten Stolz ersetzt wurde, einem manischen 
Vergnügen an der eigenen Verderbtheit, vor der die sie 
verachtenden Männer buckelten und schleimten. Es 
wunderte ihn nicht, dass Boyd einer solchen Frau verfallen 
war, sie womöglich gar geliebt hatte, während er 


gleichzeitig ihren Körper verhökerte. Pavel sah ihn vor sich, 
wie er mit Schokolade und Champagner hier angetreten 
war. Wie er ihr mit seinen schmutzigen Fingern 
Sahnekaramell um den süßen Schmollmund strich. Das 
machte ihn wütend auf den toten Freund, und er öffnete die 
Augen. Er war nicht länger allein. 

Der Polizist hatte sich, ohne dass Pavel etwas gemerkt 
hatte, an ihn herangeschlichen. Sie standen kaum einen 
Meter voneinander entfernt, Pavel mit den Händen auf dem 
Waschbecken, der Russe in der Tür, mit einer Zigarette 
hinter dem Ohr. Pavel konnte ihn im Spiegel sehen. Das 
Wort kurva schnitt dem Russen durch Augen, Mund und die 
knochigen Wangen. Gott, sah der Bursche jung aus. In den 
Händen hielt er eine Waffe, die auf Pavels Rücken zielte. Er 
sagte nichts, aber Pavel hob auf jeden Fall einmal die Hände 
und legte sie links und rechts neben den Spiegel. So 
standen sie wortlos etwa fünfzehn Minuten, bis sie schwere 
Schritte vor der Wohnung hörten und Klopfen an der Tür. 

»Gehen wir«, sagte der Polizist auf Russisch und winkte mit 
der Waffe. 

Draußen auf dem Flur warteten zwei Soldaten mit 
Maschinenpistolen auf sie. Sie hatten sich nicht die Mühe 
gemacht, Polizeiuniformen anzuziehen, und zogen wütend 
an ihren Zigaretten. Der Rauch drang ihnen aus den 
Nasenlöchern. Eine Etage höher stand die alte Frau mit 
einem bitteren Grinsen auf dem runzligen Gesicht. 

»Jetzt ihr ihn haben«, sagte sie in ihrem brüchigen 
Russisch. »Ich sage, er nichts Gutes machen.« 

Die Soldaten nickten ihr dankend zu und brachten Pavel 
hinunter zu einem wartenden Wagen. Sie schubsten ihn auf 
die Hinterbank, hängten ihm einen russischen Mantel über 
die Schultern und drängten sich links und rechts neben ihn. 
Ihre Pistolenläufe gruben sich schmerzhaft in Pavels Nieren. 
Der Fahrer ließ den Motor an, und sie fuhren die Straße 
hinunter, bogen dann nach Osten Richtung Sektorengrenze. 


»Wenn er Schwierigkeiten macht«, wies der Fahrer die 
beiden anderen an, »schlagt ihm ein wenig den Schädel 
ein.« 

Der Mann neben Pavel nickte und schob sich grimmig 
einen Schlagring über die Handschuhfaust. 


Sonja saß auf ihrem Klavierhocker. Saß reglos genug da, 
um den Geruch ihres eigenen, ungewaschenen Körpers 
wahrzunehmen und den Affen auf seinem Hochsitz zu 
hören, wie er sich das Fell zauste. Sie spielte nicht. Sie hatte 
es versucht, Haydn und dann auch Bach, aber ihre 
Gedanken waren anderswo. Die Worte des Colonels klangen 
ihr noch im Ohr: Vielleicht wäre es eine gute Idee, wenn du 
die Nacht mit ihm verbringen würdest. Glaubst du, dass du 
das einrichten könntest? Natürlich. 

Sie saß schon lange dort, auf ihrem Hocker vor dem Flügel, 
und fragte sich, wie es sein würde, Pavel zu küssen. Schön 
würde es wohl nicht sein. Womöglich war sein Atem sauer, 
die Zunge ungeschickt. Sie stellte sich ihr Küssen vor: Wie 
sie steif voreinander standen und er sich ungelenk zu ihr 
vorbeugte, die Hüften in einem komischen Winkel, damit er 
sie ja nicht berührte. Sie wollte es hinter sich bringen, aber 
auch, dass es nie dazu kam. 

»Was willst du jetzt tun?«, würde er sie mit diesem 
verwirrten, ehrlichen Ausdruck auf dem Gesicht fragen, als 
kenne er gar keine Lügen. 

»Einen Cognac trinken«, würde sie antworten, »ich brauche 
jetzt erst einmal ein Glas Cognac.« 

Und dann würden sie trinken, das eine würde zum anderen 
führen, und am Ende bekäme der Colonel seine Antworten. 

»Die Sache ist die«, flüsterte sie zu dem Affen hinauf, »ich 
muss jetzt erst mal etwas Eis schmelzen und mir die Möse 
waschen.« 

Der Affe antwortete ihr nicht, und sie blieb dort unten 
sitzen, vor dem Flügel, ohne zu spielen, während der Mittag 
zum Abend wurde und schließlich die Sonne begrub. 


Pavel machte bei der Überquerung der Grenze keinerlei 
Schwierigkeiten. Ein amerikanischer Wachmann prüfte ihre 
Papiere und ließ kurz den Blick über die Gesichter im Wagen 
gleiten. Die Russen hatten für Pavel den Pass von jemand 
anderem dabei. Das Foto passte nicht zu seinem Gesicht, 
aber der Wachmann winkte sie dennoch durch. Ein paar 
Blicke aus dem Augenwinkel auf die Männer rechts und links 
von sich machten Pavel klar, wie sehr er ihnen glich. Sie 
hatten die gleichen slawischen Wangenknochen, die gleiche 
breite, hohe Stirn. Es ist fast so, dachte er, als käme ich 
nach Hause. Die Mündungen der Waffen drückten ihm auch 
weiter unangenehm in die Seiten. 

Kaum dass sie eine Straße weiter waren, zog einer der 
Männer Pavel die Mütze über die Augen. Ohne Sicht zählte 
Pavel die Minuten, bis er hörte, wie der Motor ausgestellt 
wurde, zählte sie langsam nach dem Maß seines Atems. 
Soweit er es ermessen konnte, waren sie etwa eine 
Viertelstunde gefahren. Damit konnten sie praktisch überall 
im östlichen Teil der Stadt sein. Wobei es ebenso gut 
möglich war, dass sie mehrmals um denselben Block mit 
ihm gefahren waren, nur um ihn zu verwirren. 

Die Soldaten zogen ihn aus dem Wagen, schoben ihn durch 
eine Tür in ein Gebäude und gingen einen langen Korridor 
mit ihm hinunter Pavel leistete keinen Widerstand und 
konzentrierte sich auf seine Schritte. Er wollte nicht fallen. 
Hacken schlugen zusammen, zu seiner Linken salutierten 
zwei Männer. Eine Tür öffnete sich, dann noch eine, und er 
wurde grob auf einen hölzernen Stuhl gesetzt. Eine Hand 
durchsuchte seinen Mantel und seine Jacke. Sie fand die 
verbliebenen Zigaretten, ein paar Dollar und Reichsmark 
sowie seinen Pass. Das alles wurde auf einen Tisch nicht 
weit von ihm gelegt. Pavel konnte die Münzen auf der 
hölzernen Platte hören. Still saß er da, drückte das Kinn vor 
die Brust und legte die Hände in den Schoß. Nach einer 


unbestimmbaren Zeitspanne sprach ihn jemand an, auf 
Englisch, mit einem ganz leichten Akzent. 

»Sie dürfen jetzt Ihre Mütze absetzen, Mr Richter.« 

Er tat es, bewegte seine Hände dabei langsam und 
blinzelte mehrmals. Der Raum wurde durch einige von der 
Decke herunterhängende Glühbirnen hell erleuchtet. Pavel 
fand sich ein paar Meter von einem schweren Eichentisch 
entfernt, dessen Nazi-Ornamente grob mit einem Beil 
zerstört worden waren. Hinter dem Tisch saß ein gut 
rasierter Mann mit grau meliertem Haar und einer 
Metallbrille, schlank und ziemlich langknochig, nicht älter als 
vielleicht fünfzig Jahre. Er trug einen Offiziersmantel, die 
Hände steckten in engen Lederhandschuhen, und vor ihm 
auf dem Tisch dampfte ein Glas Tee. Ein gepflegter Mann, 
sogar gut aussehend, nicht ein Haar in Unordnung, nur die 
Haut war ein bisschen gelb, als hätte er sie sich von einem 
Toten geborgt. Pavels Pass lag in seiner Hand. Ein zweiter 
Mann stand unangenehm nahe neben Pavels Stuhl, schwer 
gebaut und wuchtig. Er war keiner von den Soldaten, die ihn 
hergebracht hatten, sondern ein blonder, rotgesichtiger 
Junge mit Augen, aus denen das elektrische Licht jede Farbe 
wusch. Blau vielleicht. Er stand locker da, man könnte auch 
sagen, unverschämt, die Daumen hinter den Ledergürtel 
geklemmt, und kaute Tabak. Den dritten Mann bemerkte 
Pavel nicht gleich. Er saß auf einem Hocker in der Ecke, fast 
genau hinter ihm: ein dunkelhaariger Kerl mit einem 
melancholischen Ausdruck auf dem Gesicht, der mit seinen 
Fingernägeln beschäftigt war. Er sah kein einziges Mal auf, 
nicht einmal, um Pavels Anwesenheit zur Kenntnis zu 
nehmen. 

»Rauchen Sie?«, fragte der Offizier hinter dem Tisch. Eine 
gute Stimme, ruhig und volltönend. Der Mund bewegte sich 
kaum. Ruhige Worte aus einem geliehenen Gesicht. 

Pavel nickte, um Zeit zu gewinnen. Sein Mund war trocken, 
und er fragte sich, ob er um ein Glas Wasser bitten konnte. 
Der Offizier schob eines von Pavels eigenen Päckchen 


Zigaretten bis an den Rand des Tischs, dazu ein Briefchen 
Streichhölzer. Pavel wollte aufstehen, aber der Junge neben 
ihm stieß ihn zurück auf den Stuhl und schrie ihn an. 

»Bleib sitzen, du blödes Stück Scheißel!«, schnaubte er und 
spuckte dabei kleine Tabakkrümel aus. 

»Sie dürfen rauchen«, sagte der ältere Mann, »wenn Sie 
uns ein paar Fragen beantwortet haben.« 

Pavel sah ihn an und mühte sich, allen Zorn aus seiner 
Stimme zu verbannen. 

»Ich werde nicht reden«, sagte er demütig und meinte es 
ernst. 

»Er wird nicht reden«, lachte der Junge und wechselte vom 
Englischen ins Russische. »Wir erwischen ihn auf frischer Tat 
in der Wohnung von dieser Nutte, und er will nicht reden. Er 
ist nicht mal mehr in der Armee, keine Menschenseele weiß, 
dass er hier ist, aber er will nicht reden.« Er wischte sich mit 
dem Handrücken über den Mund. »Wenn ich mit ihm fertig 
bin, wird er den verfluchten Onegin singen. Alle fangen an 
zu reden, wenn der Knoten erst mal den Arsch erreicht.« 

Er sprach mit einem georgischen Akzent, wie Pavel 
feststellte, wenn er dafür auch ungewöhnlich helles Haar 
und helle Haut hatte. 

»Ich sollte Ihnen sagen, dass ich Russisch spreche«, 
erklärte er ihnen mit ruhiger Stimme. »Schon aus Gründen 
der Fairness.« 

Er sagte es langsam, die russischen Vokale bedächtig mit 
dem Mund formend. Verblüfft starrten sie ihn an, und eine 
Minute oder länger herrschte völliges Schweigen. 

So begann eine seltsame Befragung, während der Pavel 
hartnäckig schwieg. Der Verhörende und sein junger Helfer 
wurden merkwürdig einsilbig, hatten sie doch die Sprache 
verloren, in der sie ihre Strategie hätten besprechen 
können. Dennoch ging der blonde Mann immer wieder auf 
Pavel los, beschimpfte ihn und stellte Fragen. 


»Hör mal, du Schwein, was hast du in der Wohnung in der 
Lützowstraße 92 gemacht? Was hast du mit Boyd Ferdinand 
White zu tun? Rede, oder es wird dir leidtun. Denkst du, du 
behältst am Ende den Kopf oben? Dann denk noch mal neu. 
Wir zermahlen dich zu Staub und spülen dich das Klo runter, 
du Strauchdieb!« 

»Stricher! Wir wissen, was du bist. Gesteh schon! Sei ein 
Mann und red's dir von der Seele. Was ist mit Söldmann? Ist 
er tot? Haben ihn die Amerikaner? Und was ist mit dem 
Mädchen? Wo ist sie? Sprich, oder ich schwöre, ich reiß dir 
die Ohren ab.« 

»Hund! Rede, oder ich zertrümmere dir den Schädel und 
piss in ihn rein, verstehst du? Wer hat die Ware? Nenn 
deinen Preis. Russland ist riesig, Russland ist reich. Du 
kannst hier mit Gold übergossen rausmarschieren oder mit 
Krücken, es liegt in deiner Hand.« 

Aber trotz der vielen farbenfrohen Worte ließ die 
Vorstellung einiges an Enthusiasmus vermissen. Pavel hatte 
den Eindruck, dass der Mann ein Programm abspulte und 
sich vor seinem Chef in Szene setzte, um sich sein 
Abendessen zu verdienen. Nach jedem Ausbruch, bei dem 
der Mann mit geballten Fäusten vor ihm auf und ab stapfte, 
das Gesicht von der Farbe einer reifen Pflaume, folgten 
Minuten des Schweigens, die mit Fortschreiten des Tages zu 
halben Stunden wurden. Sehr zu Pavels Überraschung 
machte der Junge keinerlei Anstalten, ihn tatsächlich zu 
schlagen. Ein- oder zweimal schien er kurz davorzustehen, 
hob eine Faust hoch über den Kopf oder holte mit dem 
Stiefel aus, als wollte er ihn vor das Schienbein treten, aber 
jedes Mal hielt er schließlich inne, nahm seine Bewegung 
wie unter Zwang wieder zurück und verfiel erneut in eine 
Tirade. Gelegentlich ließ sich der Mann auf dem Hocker dazu 
herab, die Frage seines Kollegen noch einmal zu 
wiederholen, allerdings ohne die Beleidigungen. Er sprach 
so leise, dass Pavel ihn kaum verstehen konnte. Dazu 
verschliff er die Worte, als wäre er betrunken. 


Währenddessen saß der Offizier ruhig hinter seinem Tisch. 
Zweimal erhielt er einen Anruf auf seinem schwarzen 
Bürotelefon und antwortete immer nur einsilbig mit einem 
»da«. Das Glas Tee vor ihm war schon lange kalt. 

Pavel blieb wie versprochen bei seinem Schweigen. Nicht, 
dass er unhöflich sein wollte, und schon gar kein Held. 
Zunächst war er einfach unsicher, was er ihnen gestehen 
sollte, und wusste auch nicht, was seine Worte für Folgen 
haben würden. Er wollte nicht lügen, und zu schweigen 
schien ihm die beste Strategie, Informationen zu sammeln, 
ohne selbst welche zu geben. Er sah Boyds Leiche vor sich. 
Sein Pass hatte ihn nicht geschützt. Er fragte sich, was 
passieren musste, damit die Russen auch auf seinen nichts 
mehr gaben. 

Und dann, dort auf dem harten, hölzernen Stuhl, den Atem 
des russischen Jungen im Gesicht, erfasste ihn noch eine 
andere, so plötzliche Empfindung, dass er beinahe 
aufgeschrien hätte. Ihm war, als arbeitete sein Gehirn mit 
einem Mal wieder normal. Die Watte, die seine Welt 
eingehüllt hatte, seit er krank geworden war, löste sich auf, 
und die Bilder vor seinen Augen gewannen ihre alte Schärfe 
zurück, von der Maserung des Holzes bis zum mMonotonen 
Ticken der großen Bürouhr über dem Eingang. Gedanken 
und Empfindungen durchströmten ihn und verlangten 
Gehör. Dabei eilte Sonja der Konkurrenz weit voraus und 
erzwang seine Aufmerksamkeit. Er kam ins Grübeln. 

Auf ihrer Oberlippe, grübelte er, sind Barthaare. Ein 
dunkler Flaum. Im Alter werden sie immer dichter wachsen. 

Sie hat mir das Leben gerettet, grübelte er. Jeder Mann 
wäre ihr dafür dankbar. Ein Herz voller Dankbarkeit. Das ist 
nichts Überraschendes. 

Aber warum geht sie mir so im Kopf herum?, fragte er sich. 
Es muss mit der Art zu tun haben, wie sie gestern 
hereinkam und mir schon wieder geholfen hat. Warum hat 
sie das überhaupt getan? Sie war nicht im Geringsten 
überrascht wegen der Leiche. Und natürlich ist sie die 


Geliebte des Colonels. Er steckt in allem mit drin, der 
Colonel. 

Und dann schrie ihn der Rüpel wieder an und unterbrach 
seine Gedanken. Das ärgerte Pavel ungemein, und zum 
ersten Mal während des stundenlangen Verhörs spürte er, 
wie seine Augen vor Wut blitzten. 

Dann endlich, die Uhr über der Tür zeigte an, dass es 
bereits weit nach zehn war, kam die Befragung zu einem 
abrupten Ende. Eine Frau in einer eleganten Uniform kam 
herein, darauf bedacht, den Blick nicht auf den Gefangenen 
zu richten. Sie beugte sich über den Tisch und flüsterte dem 
Offizier etwas ins Ohr. Hinten in ihren Strümpfen reihten sich 
mehrere Löcher aneinander, und die Haut, die darunter zum 
Vorschein kam, war rot vor Kälte. Der Offizier hörte ihr zu, 
fragte etwas und wischte sich mit dem Handschuh über das 
Gesicht, als wollte er sich vergewissern, ob es noch da war. 
Nachdem die Frau wieder gegangen war, Machte er einen 
schnellen Anruf. Er wählte keine Nummer, sondern drückte 
nur einen Knopf. 

»Wie sieht es aus?«, fragte er knapp. 

»Buchstabieren Sie seinen Namen.« 

»Und sein Rang?« 

»Nein, natürlich nicht. Er ist unverletzt.« 

»In fünf Minuten. Ich schicke ihn hinaus. Arrangieren Sie 
alles.« 

Pavel dachte, dass der Mann eine sehr angenehme Art zu 
telefonieren hatte, präzise und charaktervoll sprach, 
allerdings wirkte auch das wie geborgt, genau wie das 
Gesicht. Pavel überlegte, ob er etwas dazu sagen sollte, 
entschied sich aber dagegen. ES wäre ein 
Dummerjungenstreich gewesen, und jetzt, wo sein Kopf 
wieder arbeitete, wollte er ihn nicht eingeschlagen 
bekommen. 

»Sie haben Freunde an hoher Stelle, Mr Richter. Aber ich 
denke, das wissen Sie. Uns bleibt keine Wahl, als Sie gehen 
zu lassen.« 


Der Offizier machte eine Pause und verbeugte sich knapp. 
Es war die Art Geste, die einem Heiratsantrag vorausgehen 
mochte, oder einem Exekutionsbefehl. 

»Aber wie wäre es, wenn wir uns noch ein paar Fotos 
ansähen, bevor Sie uns verlassen, Mr Richter? Sie können 
selbst entscheiden, ob Sie etwas dazu sagen wollen.« 

»Wie Sie wünschen«, murmelte Pavel und reagierte damit 
auf die Höflichkeit des Mannes, so unaufrichtig sie war. Der 
kampflustige Junge neben ihm wandte sich angewidert ab 
und spuckte seinen Tabak in einen in der Ecke stehenden 
Spucknapf. 

Der Offizier zog eine Schublade auf und holte eine Anzahl 
Fotos daraus hervor, vergrößert auf die Maße von normalem 
Briefpapier. Sie hatten das flache, körnige Aussehen von 
Fotos, die bei schlechtem Licht mit großer Brennweite 
aufgenommen worden waren. Pavel erkannte Boyd und den 
Zwerg. Der Zwerg trug einen schönen Smoking. Dann war 
da das Bild eines älteren Mannes mit einem dicken 
Schnauzbart und einem Laborkittel, und eines von einem 
jungen Raubein mit einem Franz-Joseph-Bart und einer 
langen Narbe auf der Wange. Es gab Bilder von Frauen in 
dekolletierten, tief geschnittenen Roben, die in einem Club 
Roulette spielten, und von einem Paar, das es auf einem 
blumenbedruckten Sofa miteinander trieb. Pavel sah sich 
die Fotos ausgiebig an und gab sich alle Mühe, unbeteiligt 
zu wirken. Er zeigte auf den Zwerg. 

»Ist das Söldmann?« 

»Ja.« 

»Und das?« Er deutete auf das Raubein. »Einer von seinen 
Männern. Arnulf von Schramm. Seine rechte Hand.« 

»Und das?« Pavel legte den Finger auf den älteren Mann in 
dem Laborkittel. 

»Sie wissen wirklich nicht viel von dieser Sache, Mr Richter, 
habe ich Recht?« 

»Offen gesagt, Sir, rein gar nichts.« 

»Nun, ich denke, es ist an der Zeit für Sie, zu gehen.« 


Er gab Pavel seinen Pass, wobei Pavel nicht entging, dass 
er Geld und Zigaretten für sich behielt. Nach einigem 
Nachdenken gab er ihm auch noch eine Karte mit einem 
handgeschriebenen Namen und einer Nummer. Der Name 
lautete Karpow, Dmitri Stepanowitsch. General der 
Sowjetarmee. 

»Für den Fall, dass Sie sich doch noch an etwas erinnern 
sollten. Goodbye. - Lew!« 

Er winkte den jungen Georgier zu sich und flüsterte ihm 
etwas ins Ohr. Der junge Mann salutierte, sprang zu Pavel, 
fasste ihn unter der Achsel und riss ihn von seinem Stuhl. 
Erneut wurde ihm die Mütze über die Augen gezogen, und 
der Georgier führte ihn den Korridor hinunter und hinaus in 
die Nacht. Draußen fuhr ihn ein Wagen über 
Kopfsteinpflasterstraßen. Der Fahrer wechselte kein Wort 
mit Pavels Bewacher, sondern summte nur ein trauriges 
Volkslied. Schon nach ein paar Minuten Fahrt hielten sie 
wieder und standen wartend da. Pavel hörte englische 
Stimmen. 

»Los jetzt«, sagte Lew. »Steigen Sie aus.« 

Pavel zog die Mütze hoch und sah, dass sie an einem 
Kontrollpunkt zum britischen Sektor standen. Ein englischer 
Soldat erwartete ihn in einem Jeep. 

»Steigen Sie ein, Sir, bevor wir uns hier den Hintern 
abfrieren. Ich habe Befehl von Colonel Fosko, Sie nach 
Hause zu fahren.« Schon rasten sie über die Straßen des 
britischen Sektors. »Sie sehen müde aus, Sir«, bemerkte der 
Engländer. »Der Colonel sagte, sie hätten eine Unterhaltung 
mit den Russkis gehabt. Ich hoffe, die haben Ihnen nicht zu 
sehr zugesetzt.« 

Pavel lächelte geistesabwesend. Er hatte das Gefühl, einen 
arbeitsreichen Tag hinter sich zu haben. Vor achtzehn 
Stunden war er losgezogen, um Belle zu suchen. Er hatte sie 
gefunden, auf einem grobkörnigen Bild, gleich neben Boyds 
Mund, der fest auf ihrer jugendlichen Brust klebte. Es war 
ein frivoler Gedanke, aber Belle hatte wunderschöne Brüste. 


General Karpow saß derweil allein in seinem Büro. Er hatte 
seine beiden Helfer mit Aufträgen losgeschickt, machte ein 
paar Anrufe, bestellte verschiedene Unterlagen, und dann 
entließ er Richter aus seinen Gedanken. Die Fotos lagen 
noch immer auf seinem Tisch ausgebreitet. Karpow 
studierte sie und fuhr mit dem Handschuh über den Mann 
im weißen Laborkittel. Aus der Ferne hätte man es eine 
Liebkosung nennen können, obwohl es mir natürlich 
unmöglich ist, mich dafür zu verbürgen, ich war nicht dabei. 
Und doch war es so, diese Berührung, und der Name, der 
ihm von den schmalen Lippen fiel. Haldemann. 

Wir alle suchten in jenem Winter '46 nach Haldemann. Es 
war Karpow, der am Ende dazu ausersehen war, ihn zu 
finden. 


Sonja hörte ihn die Treppe heraufkommen. Es war wenige 
Minuten vor Mitternacht. Natürlich hätte es auch jemand 
anders sein können, aber sie war sich sicher, es war Pavel. 
Die Schritte hielten eine Etage unter ihr inne. Sonja hörte, 
wie sich die Tür öffnete und schloss, stand reglos da und 
hielt den Atem an. Eigentlich hätte man durch den Boden 
gar nichts hören dürfen, es sei denn, er hätte Radau 
gemacht. Dennoch glaubte sie, seine ruhigen Schritte auf 
den Dielen zu vernehmen, die systematischen Bewegungen, 
mit denen er den Ofen anfeuerte. Pavel schien rastlos zu 
sein. Sie hörte ihn mit unsicheren Schritten im Zimmer auf 
und ab gehen. Jetzt griff er nach einem Buch, las eine Seite 
oder zwei und stellte es zurück ins Regal. Setzte sich an die 
Schreibmaschine, tippte Buchstaben, wahllos, ohne 
Bedeutung. Die Geräusche drangen so klar an ihr Ohr, dass 
sie zusammenfuhr, als sie plötzlich sein Klopfen an ihrer 
Wohnungstür hörte. Sie eilte hin, um ihm zu Öffnen. Pavel 
sah gleichzeitig müde und erregt aus. Sonja versuchte ganz 
bewusst, nicht den Ton seiner Stimme zu interpretieren. 

»Sie sind noch auf?s, fragte er. 


»Ja, natürlich. Kommen Sie herein. Möchten Sie einen Tee?« 
Er nickte und ließ sich in einen ihrer Lehnsessel sinken. Sie 
stellte einen Topf Wasser auf die Kochplatte, zündete ein 
paar Kerzen an und legte eine Platte auf das Grammofon. 
Sonja setzte sich Pavel gegenüber auf ihren Klavierhocker, 
die langen Beine übereinandergeschlagen. Ihre Finger 
glitten über die mit den Jahren gelb angelaufenen Tasten 
des Instruments. 

»Haben Sie Belle gefunden?«, fragte sie, nachdem sie ihm 
seinen Tee eingegossen hatte. 

»Ja.« 

Er sah sie mit müden Augen an, vielleicht anklagend, und 
sie zuckte mit den Schultern, ohne sich zu entschuldigen. 
»Ich dachte, es wäre das Beste, wenn Sie es selbst 
herausfinden.« 

Das Grammofon stimmte einen Walzer an, was ihr 
fürchterlich unangemessen vorkam. 

Schweigend saßen sie eine Weile da, und Sonja begann zu 
glauben, dass er es mochte, dieses Schweigen, dass er sich 
darin zurückzog wie eine Schildkröte, die das Wetter leid 
war, aber dann fing er plötzlich an zu plappern oder 
zumindest zu reden: Er überschwemmte sie mit einer 
wahren Flut von Worten, und was sie am meisten 
überraschte, offenbar war es ihm sehr ernst damit. Hastig 
sprudelten die Worte aus ihm heraus, hastig und mit 
schamlosem Nachdruck. Es war, als wäre er zufällig über ein 
Geheimnis gestolpert, das jetzt herausmusste. Er erinnerte 
sie an einen Schuljungen. 

»Den ganzen Tag«, sagte er, »denke ich schon an 
Dostojewski. Natürlich wegen der Russen. Sie haben mich 
einkassiert, und der Offizier, der hatte eine Stimme genau 
wie mein Großvater. Er schleicht sich in die Sprache, ich 
meine Dostojewski. All diese fasts und jedochs: Sie machen 
es einem unmöglich, auch nur einen einzigen Gedanken zu 
Ende zu denken. Und das Drama des Ganzen: Vier Russen in 
einem Raum, und keiner von ihnen will etwas sagen, und 


wenn es dann doch einer tut, ist es der Jüngste, der Clown, 
und alles, was aus ihm herauskommt, ist Luft, heiße Luft, 
und insgeheim, innerlich sozusagen, müssen sie alle vier 
grinsen, weil die Sache so absurd ist, und der Clown schreit: 
>Du Schwein!< Mein Großvater, der sagte immer, wir 
Russen seien gemacht für das Absurde, gleichsam dazu 
bestimmt. Es wecke unsere Leidenschaften. Böse, wütende 
Worte, und schon eine halbe Stunde später trinken wir mit 
unseren Feinden, Arm in Arm. 

Aber dann zeigten sie mir das Foto: Boyds Mund auf einer 
Ihrer Brüste, und Sie drehen den Hals, um in die Kamera zu 
blicken. Und wissen Sie, was ich da sehe? Liebe. Es ist 
unmöglich, Sie müssen ihn gehasst haben, bis in Ihr tiefstes 
Inneres, aber auf dem Foto, nun, da erkenne ich Liebe. Ein 
Lächeln in Ihren Augen, körnig, und Ihr Körper ist ihm genug 
zugeneigt, um sich vorstellen zu können, dass Sie glücklich 
sind, dort unter seinem Mund. Und in dem Moment hat es 
auch mich glücklich gemacht. Fast hätte ich gelächelt. 

Allerdings, wenn Sie da auf dem Bild sind, werden Sie wohl 
auch wissen, wie er gestorben ist, und wenn Sie das wissen, 
aber mir davon nichts sagen wollen, dann weiß es auch 
Fosko, und alles war eine einzige Lüge, selbst die Leiche, die 
mir das einzig Wahre zu sein schien. Es hätte mich verrückt 
machen müssen, wissen Sie. Hätte es müssen! - Mein 
Freund tot, und Sie lassen mich zappeln, Sie, die in seinen 
Armen so glücklich aussieht, in dieser Sekunde, obwohl Sie 
ihn natürlich gehasst haben. Wissen Sie, ich habe Sie mir 
vorgestellt, in Ihrer Wohnung, noch bevor ich das Foto sah, 
meine ich. Stolz habe ich Sie mir vorgestellt, was Sie ja auch 
sind, und dass sie nicht alles mit sich machen ließen. Eins 
von ihren Höschen habe ich in Händen gehalten, ein rotes 
Seidenhöschen. Die Russen haben sie nicht mitgehen 
lassen, was bedeutet, dass ein Offizier sich um Ihre 
Wohnung gekümmert hat, auf Befehl von oben, von weit 
oben. Das wiederum heißt, dass Boyd in etwas Wichtiges 
verwickelt war, was es auch gewesen sein mag, oder es 


ging um Geld, was am Ende wohl das Gleiche ist. Rote 
Höschen, Sonja. Werden Sie mir vergeben, wenn ich sage, 
dass sie mir geschmacklos erschienen? 

Ich habe jedenfalls versucht, zornig zu sein. So wahr mir 
Gott helfe, Sonja, das habe ich. Selbst eben noch, bevor ich 
hier hereinkam, habe ich versucht, mich in Rage zu bringen. 
Um hier hereinzubrechen und Ihnen eine Szene zu machen. 
Sie vielleicht gar ins Gesicht zu schlagen. Nur hätten Sie 
sich das nicht gefallen lassen, richtig? Sie hätten 
zurückgeschlagen, mit der Faust gegen mein Kinn, und mich 
anschließend mit Riechsalz wieder aufgeweckt, die Brauen 
zusammengezogen und neugierig, warum ich diese Farce 
wollte. >Pavel<, hätten Sie gesagt, >ich habe nie 
behauptet, jemand anders zu sein.< Und ich hätte mich 
aufgesetzt, Sie beschwichtigt und gebeten, Klavier zu 
spielen. Später dann, während Sie mir den Rücken 
zukehrten, hätte ich Ihnen, trotz des Kloßes in meinem Hals, 
vielleicht gesagt, dass ich ein Bild von Ihnen gesehen hätte, 
nackt, den Mund meines besten Freundes auf Ihrer Haut. 
Und wie schön Sie auf dem Foto aussehen. Vielleicht hätte 
Sie das glücklich gemacht, verstehen Sie, wenigstens ein 
bisschen, und die Welt käme Ihnen nicht mehr so schäbig 
vor. 

In mir ist heute in dem Augenblick, da ich hinaus auf die 
Straße trat, eine seltsame Liebe zum Leben erwacht. Gier, 
nennen wir es Gier, eine dostojewskische, russische Art von 
Gier. Es ist wie in jener Szene, in der Iwan, Sie haben doch 
Die Brüder Karamasow gelesen?, er ist dieser schwerfällige 
Intellektuelle, der eine Rebellion gegen Gott plant, Gott, 
hören Sie!, diese Szene, in der also Iwan mit seinem 
jüngeren Bruder Aljoscha spricht und zugibt, dass er ein 
>Grünschnabel< ist. Genau das Wort benutzt er, 
>Grünschnabel<. Er spricht von Revolution, und es ist eine 
Grünschnabelrevolution, und angesichts dieser Wahrheit 
seines Seins muss er zugeben, dass das Leben das Einzige 
ist, was für ihn von Bedeutung ist, das Ein und Alles, 


verstehen Sie, das Leben. Er brabbelt sogar was über 
>klebrige Frühlingsknospen<, etwas Sexuelles auf jeden 
Fall, und einen Moment lang sieht es so aus, als bezwänge 
die Jugend alles.« 

Pavel seufzte. »Oh, Sonja«, sagte er. »Verstehen Sie denn 
eigentlich, was ich Ihnen hier zu sagen versuche?« 

Mit ernstem Blick sah er auf, die Augen nasse Kohlen und 
den Hauch eines Lächelns auf dem Gesicht. Sonja saß 
einfach nur da, hörte dem ganzen Unsinn kaum zu, 
betrachtete seine Lippen und fragte sich, wie es sich 
anfühlen würde, Pavel zu küssen. Reglos saßen sie da, 
während der Affe in der Ecke hockte und einen stinkenden 
Haufen auf seine Decke setzte. Er hatte eine Verdauung wie 
ein Kleinkind. 

»Tja«, sagte Pavel, »so ist es nun mal.« Er hielt inne und 
betrachtete sie eingehend. »Wollen Sie mir erzählen, wie 
Boyd gestorben ist?« 

»Es ist spät, Pavel. Morgen.« 

»Dann gehe ich jetzt besser schlafen.« 

Er stellte seine Tasse auf den Tisch und erhob sich mit 
steifen Gliedern. 

»Geh nicht«, sagte sie und knöpfte sich langsam die Jacke 
auf. 

Er wurde rot und starrte sie sprachlos an. 

»Der Colonel lässt dich beobachten. Er hat mir gesagt, ich 
soll ... die Nacht mit dir verbringen. Er wird es erfahren, 
wenn du jetzt gehst.« 

Er nickte müde und rieb sich den Hinterkopf. 

»Ich kann wieder auf dem Sofa schlafen.« 

Sonja schüttelte den Kopf. »Schlaf mit im Bett. Der Colonel 
will... Einzelheiten.« 

»Sagen Sie ihm ... Sag ihm, ich sei zu krank gewesen. Sag 
ihm, ich hätte gewollt, dass du mich hältst. Das wird ihm 
gefallen.« 

Sonja musste lächeln. Gemeinsam beseitigten sie den 
Affendreck, und als sie damit fertig waren, überredete sie 


ihn, tatsächlich mit in ihrem Bett zu schlafen. Es war groß 
genug für zwei, und eine zweite Nacht auf dem Sofa würde 
seinem Rücken nicht bekommen. 

Sie zog sich im Schlafzimmer das Nachthemd an und rief 
ihn dann herein. »Zieh den hier an«, sagte sie und gab ihm 
den Flanellschlafanzug, den Fosko ihr aus England bestellt 
hatte. »Du wirst nicht frieren, ich habe ein gutes Federbett.« 

Er ging zurück ins Wohnzimmer, wo er sich ungestört 
umziehen konnte Als er zurückkam, schlüpften sie 
zusammen ins Bett, und beide drehten sich um, um ihre 
Kissen zurechtzulegen. 

»Bist du so weit?«, fragte er, bevor er das Licht ausknipste. 

»Ja, alles in Ordnung«, sagte sie. 

Es war für sie die lächerlichste aller Fragen. 

Sie lagen nebeneinander in dem großen Ehebett und 
achteten darauf, einander nicht zu berühren. Im Dunkeln 
konnte Sonja den Affen herumklettern hören, er 
beobachtete sie. Der Raum stank nach ihm. Pavels Körper 
strömte so gut wie keine Wärme aus, und sie war versucht, 
die Hand auszustrecken, um sich zu versichern, dass er 
wirklich da war. Sein Atem ging langsam und regelmäßig, 
und nach ein paar Minuten hörte sie, wie er sich vorsichtig 
kratzte und dabei die Bettdecke leicht zur Seite zog. Sie lag 
still da, die Hände auf dem Bauch, und fragte sich, ob er 
wirklich so naiv war wie er auf sie wirkte. 

»Sag Mir, Sonja«, sagte er, als sie bereits halb eingenickt 
war. »Hast du den Jungen heute gesehen? Anders?« 

»Ja. Er ist wütend, weil du vor Fosko geweint hast.« 

»Ich bin froh, dass ich das getan habe. Kannst du das 
verstehen?« 

»Nein«, sagte sie, »und der Junge auch nicht.« Sie hörte 
noch, wie er sich auf den Bauch drehte. Dann schlief sie ein. 


Irgendwann in der Nacht wachte Sonja auf und spürte 
Pavels Atem, nur wenige Zentimeter von ihrem Mund 
entfernt. Sie reckte sich vor und legte die Lippen auf seine. 


Als sie am Morgen aufwachte, sagte sie sich, dass es nur ein 
Traum gewesen sei. 


24. Dezember 1946 


Pavel wachte als Erster auf. Um ihn herum herrschte 
Dunkelheit. Noch eine Stunde, bis es zu dämmern beginnen 
würde. Lange Minuten lag er schuldbewusst da und genoss 
ihren Geruch: Frühlingsblumen mit etwas Honig. Er nahm 
an, dass es ihr Haar war. Sie musste es tags zuvor 
gewaschen haben. 

Er schlüpfte unter der Bettdecke hervor und hätte beinahe 
laut aufgeschrien, als seine Füße den eiskalten Boden 
berührten. Er brauchte mehrere Minuten, um aufzustehen. 
Immer wieder berührte er den Boden mit den Füßen und zog 
sie gleich wieder zurück. Arbeitete mit Zehen und 
Fußgelenken, um den Kreislauf in Gang zu bringen. Als er 
sich endlich aufrichtete, bewegte er sich mit den 
behutsamen Schritten eines Rheumakranken. Er trat nur mit 
den äußeren Fußrändern auf und suchte leise nach einem 
Teppich. Es war so dunkel im Zimmer, dass er weder das 
Bett sehen konnte, das er gerade verlassen hatte, noch die 
Wände, die ihn umgaben. Es verlieh ihm ein wunderbares 
Gefühl von Raumlosigkeit. Wäre es nicht so kalt gewesen, 
wäre er vielleicht noch eine Weile dort stehen geblieben, 
aus der Welt gefallen und doch gleichzeitig in ihrem 
Zentrum. 

Pavel lokalisierte die Schlafzimmertür aus dem Gedächtnis 
heraus, trat hindurch und machte sie leise hinter sich zu, 
bevor er nach dem Lichtschalter tastete. Seine Finger 
fanden ihn, aber nichts geschah. Offenbar war der Strom 
wieder abgestellt. In der Finsternis konnte er das schwere, 
rhythmische Atmen des Tieres irgendwo zu seiner Rechten 
hören. Es kam ihm vor wie das Gekeuche bei einer 
Kopulation. Er wandte sich nach links, weg von dem 
Geräusch, stolperte schmerzhaft über ein niedriges 


Möbelstück, eine Fußbank?, ein Kaffeetischchen?, und fing 
sein Gewicht auf den gebleckten Zähnen des Flügels auf. 
Der Missklang entlockte der Affenkehle ein Kreischen, das 
unangenehm nah klang. Desorientiert setzte sich Pavel 
neben dem Flügel auf den Boden und versuchte, sich zu 
erinnern, wo er Jacke und Hose gelassen hatte. Die Nieren 
schmerzten bereits von der Kälte. Zu seiner Erleichterung 
reagierte Sonja nicht auf den Lärm. Er war noch nicht in der 
Verfassung, mit ihr zu reden, in diesem fremden 
Schlafanzug, den Duft ihres Haars schwer auf der Zunge. So 
saß er da, die Arme fest um den Leib geschlungen, und 
wartete auf die ersten Lichtstrahlen des Tages. 

Wartend zwang er sich, über diese Frau nachzudenken, 
deren Bett er geteilt hatte, und über die Fragen, die er ihr 
stellen musste. Er dachte daran, wie sie ihn eingeladen 
hatte, die Nacht mit ihr zu verbringen. Ruhig hatte sie es 
getan, und das Blut war ihm ins Gesicht geströmt. Dann das 
Ritual des sich fürs Bett Fertigmachens, immer war er sich 
ihrer Bewegungen um ihn herum bewusst gewesen. Im Bad 
hatte Pavel Foskos Sachen auf einem Porzellanbord 
aufgereiht gesehen: Nagelschere, Rasierer, ein parfümiertes 
Stück Seife. Ihre Unterwäsche hing halb gefroren von einer 
Leine über der Wanne. Aufrecht hatte sie vor ihm gestanden 
und ihm den Schlafanzug gereicht, den er tragen sollte. 
Sonjas Nachthemd hatte ihr bis halb über die Schenkel 
gereicht. Die Beine darunter weiß, gerundete Waden. Ihre 
Zehennägel waren in einem dunklen Roseton lackiert, die 
Farbe ein wenig abgeblättert. Auf dem Nachttisch eine 
Pinzette zum Augenbrauenzupfen und eine vergessene 
Tasse Wasser. Staub auf der Untertasse. Ein abgegessener 
Apfel. Ein kleines Fläschchen Kölnisch Wasser. 

Pavel hatte das alles mit einer merkwürdigen kindlichen 
Intensität wahrgenommen. Tatsächlich hatte er sich in die 
Zeit seines sexuellen Erwachens zurückversetzt gefühlt, 
viele Jahre war das her, als ihn eine junge Tante, eine Witwe, 
gebeten hatte, sich über das Wochenende um sie zu 


kümmern, weil sie an einer Migräne litt. Damals hatte er 
unter dem gleichen Gefühl verbotenen Verlangens gelitten 
und mit der gleichen Intensität die zahllosen Utensilien des 
Erwachsenenlebens studiert, die ihre Gemächer füllten. Was 
hier heute fehlte, war jedoch das merkwürdige Gefühl, von 
den Augen der Verführerin beobachtet zu werden. Sonja 
schien ihn kaum zu beachten, während sie ihm ihr Bett 
anbot. Als es schließlich zu dämmern begann, dachte Pavel, 
dass sie ihn verachten müsse, und einen Moment lang 
wünschte er, er wäre tatsächlich in der letzten Nacht in ihre 
Wohnung gestürmt gekommen und hätte seine Wut über 
Boyds Tod an ihr ausgelassen. 

Steif stand er auf und sammelte seine Sachen zusammen, 
zog sich Hose, Pullover und Jacke an, ohne sich die Mühe zu 
machen, vorher den Schlafanzug auszuziehen. Plötzlich 
hatte er es äußerst eilig. Er wollte verschwunden sein, bevor 
sie aufstand. Er konnte später noch mit ihr sprechen. Seine 
steif gefrorenen Finger hatten Schwierigkeiten, die Strümpfe 
über seine Füße zu ziehen, und so nahm er, um weitere 
Verzögerungen zu vermeiden, die Stiefel in die Hand. Der 
Affe spielte, wie er sah, mit dem Grammofon und stach sich 
mit der Nadel in die ledrige Pfote. Als sie endlich zu bluten 
begann, ließ er erneut einen Schrei hören und fing an, am 
Plattenteller und den Knöpfen zu reißen. Vom Lärm 
aufgeschreckt, lief Pavel zur Tür und eilte hinaus. Als er die 
Treppenstufen zu seiner Wohnung hinunterging, glaubte er 
einen Moment lang, jemanden unter sich im Schatten des 
Treppenhauses herumschleichen zu sehen. 

»Anders?«, rief er, bekam jedoch keine Antwort. Pavel 
stand eine Zeit lang auf dem Treppenabsatz, das Geländer 
in der einen, die Stiefel in der anderen Hand, und vermochte 
nicht zu sagen, ob sein Eindruck ihn nicht getäuscht hatte. 
Am Ende gab er auf, wandte sich seiner Tür zu und schloss 
auf. Er hatte gehofft, der Junge wäre da und würde ihn 
begrüßen, wurde aber enttäuscht. Der Kohleofen war 
eiskalt, und auf dem Waschbecken entdeckte er ein paar 


eingetrocknete Blutstropfen, die ihm am Abend entgangen 
sein mussten. 

Bewegungslos stand er da, fuhr mit der Fingerspitze über 
das Blut und fragte sich, wer da wohl vor seinem Spiegel 
verletzt worden war. 


Da haben wir ihn: Pavel am »Morgen danach«. Mit kalten 
Füßen und pubertären Träumereien, der passenden Ernte 
einer Nacht, in der nichts vorgefallen war. Der Gedanke, 
dass er die Nacht neben einer schönen Frau verbracht hatte 
(denn auf ihre Weise war Sonja wirklich schön), einer in 
Herzensangelegenheiten nicht unbeschlagenen Frau, kurz, 
einer Hure, und es dennoch geschafft hatte, unbefriedigt 
geblieben zu sein: man will es kaum glauben. 

Wenn Sie mich fragen, lag der Fehler allein bei ihm. Sie 
musste willig genug gewesen sein, wenn auch nur, um alle 
Zweifel auszuräumen, dass dieser Mann, Pavel, anders war 
als das gute Dutzend Männer, deren Bett sie geteilt hatte, 
und das nicht immer nur unter direktem Zwang. Und doch 
war nichts vorgefallen. Rein gar nichts. Ein Kuss, vielleicht!, 
mitten in der Nacht: von der Kälte ausgetrocknete Lippen, 
so kurz und schnell aufeinandergepresst, dass man nicht 
einmal den schlafsauren Atem des anderen schmecken 
konnte. Nun ja. Wenigstens der Affe hatte seinen Spaß 
gehabt und spät in der Finsternis seinen Johannes 
bearbeitet. Den Glibber hatte er sich ins Fell geschmiert. Die 
Natur kommt immer zum Vorschein, verstehen Sie, selbst in 
diesen kalten Zeiten. 

Damals wusste ich natürlich nichts von der Keuschheit 
jener Nacht und stellte mir (nur um warm zu bleiben, 
wohlgemerkt) alle möglichen Ausschweifungen vor. Sehen 
Sie, ich hatte Pavel den ganzen vorhergehenden Morgen 
hinterhergespürt, war jedem seiner Schritte gefolgt. Ja, ich 
war es, den er, die Schuhe zubindend, auf der Straße sah, 
vor Sonjas altem Haus, und ich war es auch, der Fosko 
anrief, als sich die Russen mit ihm davonmachten. Die 


Münzen vermochte ich nur mit Mühe in den gefrorenen 
Schlitz des öffentlichen Fernsprechers zu zwängen. Als er 
spätnachts zurück zu seiner Wohnung gebracht wurde, trug 
mir der Colonel auf, meine Beschattung fortzusetzen. Mit 
dem ersten Morgenlicht sollte ich abgelöst werden. 

Ich verbrachte eine langweilige, frostkalte Nacht im 
Treppenhaus unter Pavels Wohnung, ausgestattet nur mit 
einer Decke und einer großen Thermosflasche, wobei ich 
zwischendurch immer wieder hinaus auf die Straße rennen 
musste, wenn der Kaffee durchgelaufen war. Draußen fiel 
mir ein Mann auf, der zusammengesunken hinter dem 
Steuer eines Autos saß und vor der Scheibe über dem 
Armaturenbrett eine Tasse mit irgendwas Heißem stehen 
hatte. Nach ein paar Stunden auf der zugigen Treppe war ich 
völlig durchgefroren und beschloss, es wie er zu machen, 
setzte mich in meinen Wagen und hoffte, dass mir dort 
wärmer würde. Mein Kollege stand mit seinem Wagen am 
gegenüberliegenden Bordstein, und unsere Autos waren die 
einzigen in der Straße. War er ein russischer Agent, der ein 
Auge auf Pavel haben sollte? Oder einer von Söldmanns 
Männern, der sich an Pavels Fersen geheftet hatte? Aber 
vielleicht hatte ihn auch Fosko geschickt, um den Beschatter 
zu beschatten und sich zu versichern, dass ich tatsächlich 
so zuverlässig war, wie ich immer behauptete. Um ehrlich 
zu sein, hätte ich meinen Posten ohne diesen zweiten 
Bewacher womöglich für eine Stunde oder zwei verlassen 
und wäre nach Hause gefahren, um noch etwas Kaffee zu 
holen, eine Flasche Gin und ein frisches Hemd mit sauberem 
Kragen. Stattdessen saß ich da, malte mir verschiedene 
Szenarien und Positionen aus, wie es die beiden miteinander 
treiben mochten, und mühte mich damit ab, meine Zähne 
vom Klappern abzuhalten. Meine Fenster beschlugen und 
vereisten dermaßen, dass ich keine Chance gehabt hätte, 
Pavel zu sehen, falls er sich entschieden hätte, das Weite zu 
suchen. Mein Kollege sicher auch nicht. Einmal, als ich 
ausstieg, um die Straße hinauf- und hinunterzulaufen, fand 


ich ihn betrunken und ziellos mit dem Kolben seiner Pistole 
die Windschutzscheibe freikratzen. Ich nickte ihm einen 
Gruß zu, doch er ignorierte mich. Es war mir egal. 
Wahrscheinlich hatte er genau wie ich keinen Kaffee und 
keine Zigaretten mehr. 

Als es zu dämmern begann, stieg ich aus und nahm erneut 
meine Position zwei Etagen unter Sonjas Wohnung ein. Da 
war ich auch und drückte mich in eine Ecke, als Pavel mit 
den Stiefeln in der Hand aus der Tür trat und sein »Anders« 
zu mir herunterrief. Eine halbe Stunde später kam meine 
Ablösung, mit Pelzfäustlingen und einer Thermoskanne 
voller heißem Grog. 

»Jetzt verschwinde schon nach Hauses, sagte er nach einer 
schnellen gemeinsamen Zigarette. 

»Draußen ist noch ein Beschatter«, warnte ich ihn. »Auf der 
Straße.« 

Er zuckte mit den Schultern. »Sag das besser dem 
Colonel«, und nach einem weiteren kläglichen Zucken fügte 
er noch hinzu: »Warum lässt er den hier überhaupt 
beobachten? Wir könnten ihn doch ganz einfach kassieren 
und zum Reden bringen.« 

Ich wollte darauf lieber nicht antworten und verschwand 
nach einem schnellen Handschlag. Beim Colonel konnte 
man sich nie sicher sein, wann man auf die Probe gestellt 
wurde. Tatsächlich hatte ich den Großteil der Nacht dem 
gleichen Gedanken nachgehangen. Den langen Tag der 
Beschattung über war in mir der Wunsch gewachsen, von 
Angesicht zu Angesicht mit Pavel zu sprechen und diese 
kindischen Versteckspiele hinter uns zu lassen. 


Sonja erwachte in dem Augenblick, als er sich zu bewegen 
begann. Lange Erfahrung gebot ihr, nichts zu sagen. 
Männer, dachte sie, wachen gerne für sich auf, sammeln 
ihre Gedanken und betrachten ihr Werk. Sie verfolgte, wie er 
sich aufsetzte und die Luft einsog, als seine Füße den kalten 
Boden berührten. Wie ein Kind stieg er aus dem Bett. Er 


wollte einfach nicht akzeptieren, dass es da draußen kälter 
war als unter der Decke. Als er es endlich aus dem Zimmer 
schaffte, fiel er prompt auf die Tasten des Flügels. Das 
Affengeschrei überdeckte ihr Lachen. Sonja blieb im Bett, 
genoss die Behaglichkeit und zog seine Hälfte der Decke 
zusätzlich über sich. Das Haar um sie herum roch sauber, 
und sie war froh, dass sie sich tags zuvor gewaschen hatte. 

Während sie so dalag, wanderten ihre Gedanken zurück zu 
der Situation nachts, als Pavel seinen Monolog gehalten und 
sie seine Lippen betrachtet hatte. Sie dachte an seine 
Ernsthaftigkeit, und wie wichtig es ihm zu sein schien, dass 
sie ihm glaubte. Sie lächelte in die Finsternis. Und dieser 
Unsinn mit Dostojewski! »Klebrige Knospen«, also wirklich. 
Da redete er über seine Lebensgier und wurde rot, als sie 
sich die Jacke aufknöpfte. 

Sie fragte sich, ob er immer schon so gewesen war: ein 
Mann, der einen Schuljungen in sich trug, den er 
unterdrückte und hinter ein paar Soldatengesten und dem 
einen oder anderen Jargonbrocken verbarg. Er war weltklug 
genug, zumeist wenigstens, den Mund zu halten und wie ein 
Mann zu leben, bis dann plötzlich etwas in ihm brach und 
alles herauswollte, dieses ganze Geschwafel, so aufrichtig 
es zweifellos war. Dann war er wie ein Betrunkener, der bei 
einem offiziellen Anlass den Mund nicht halten konnte, 
obwohl er doch wusste, dass es früher oder später ein 
Nachspiel haben würde. Nicht einmal beschweren würde er 
sich, wenn die Saaldiener kamen, ihn beim Kragen packten 
und zur Hintertür hinauswarfen. Im Gegenteil, entschuldigen 
würde er sich dafür, dass er ihnen solche Mühe machte. Es 
war kaum zu glauben, dass sie sich für einen solchen Mann 
interessieren konnte. Es war ein liebenswürdiger Zug an 
ihm, kein Zweifel, und gefährlich. Dieser Pavel stammte aus 
einer Welt, die sie verlassen hatte, als sie zum ersten Mal 
vergewaltigt worden war. 

Sie hörte, wie er schließlich ging, und stand dann auch 
selbst bald auf, um einen Topf Wasser auf dem Kohleofen 


heiß zu machen. Mit einem Teil davon kochte sie sich einen 
Tee, mit dem Rest wusch sie sich Gesicht, Füße und Achseln. 
Erfrischt und belebt, fütterte sie den Affen und hockte sich 
auf ihren Nachttopf. Wir leben in einer Zeit, dachte sie, da 
wir unsere Ausscheidungen per Hand hinaustragen. Fäkalien 
in Papier gewickelt, den Bürgersteig hinauf und hinunter, die 
vom Affen, meine und sogar die des Colonels. Wie konnte 
ein Mann wie Pavel in so einer Zeit leben? Mit einem 
Lächeln und aus unerklärlichen Gründen froh gestimmt 
machte sie sich Frühstück und spielte und summte 
Schubert-Lieder, bis das Telefon klingelte und ihrer Freude 
ein Ende setzte. Es war Fosko, die Stimme voller honigsüßer 
guter Laune. 

»Bist du allein, mein Schatz?« 

»Ja.« 

»Hattest du eine schöne Nacht?« 

»Er ist geblieben. Wie du es wolltest.« 

»Vorzüglich. Wie viel weiß er?« 

»Die Russen haben ihn verhört. Gestern Abend.« 

»Ja, ich weiß. Ich habe ihn da rausgeholt. Aber weiß er über 
dich Bescheid, mein Schatz?« 

»Über mich?« 

»Komm schon. Über dich und Boyd. Dass ihr zwei, wie sagt 
man, ein Verhältnis hattet?« 

»Nein. Wenigstens hat er sich nichts anmerken lassen, und 
ich bezweifle, dass er gut lügen kann.« 

»Kann er dafür etwas anderes?« 

Sie zögerte. »Er ... konnte nicht. Seine Nieren, er sagte, sie 
täten ihm weh. Er wollte nur gehalten werden.« 

»Macht nichts. Vielleicht ein andermal. Ich habe das 
dumme Gefühl, dass er sich in dich verlieben wird. Die 
Jungfrau in Nöten. Er ist ganz der Typ dafür, meinst du 
nicht? Hast du übrigens den Jungen gesehen?« 

»Nein.« 

»Auch gut. Ich rufe später wieder an oder komme am 
besten kurz vorbei. Sonja, mein Schatz?« 


»Ja?« 

»Ich wüsste wirklich nicht, was ich ohne dich tun sollte.« 

Sie legte den Hörer ohne Eile auf die Gabel und fragte sich, 
wie sie es wagen konnte, den Colonel zu belügen. Sie 
wusste, es war eine Dummheit. Es gab nichts, das Pavel vor 
seinem Zorn schützen konnte, und Pavel selbst hatte ihr 
nichts zu bieten, das dieses Risiko wert gewesen ware. 
Ungewollt wanderte ihr Blick auf den Boden, und wieder 
einmal mühte sie sich, zu erraten, was da unten in Pavels 
Räumen wohl vor sich, gehen mochte. Es gab keine 
Möglichkeit, ihre Neugier zu befriedigen. Sie wusste, dass er 
überwacht wurde. Der Colonel würde von jeder ihrer 
Bewegungen erfahren. Mit einem unguten Gefühl im Bauch 
setzte sie sich in die Küche und fing an, Kartoffeln zu 
schälen. Sie waren kalt und hart wie Stein. 

Während sie so dasaß, ein Geschirrtuch auf dem Schoß und 
mechanisch vor sich hin arbeitend, fragte sie sich 
gewissenhaft, ja sogar pflichtbewusst, ob es wirklich sein 
konnte, dass sie sich verliebt hatte. Sie rief sich die Fahlheit 
seiner Haut vor Augen, seinen knochigen, krank im Bett 
liegenden Körper, die spitzen Wirbel seines Rückgrats. Wie 
hässlich ihr all dies doch erschienen war. Nichts an ihm 
sprach sie körperlich an. Sie stellte sich vor, wie sie mit ihm 
beim Liebesspiel war, in einer Stellung, die ihr gefiel, aber 
auch das regte sie nicht an. Sie konnte sich weder die Farbe 
seiner Augen noch die Form seiner Hände vor Augen rufen. 
Nur seinen Ehering sah sie lose auf seinem abgezehrten 
Finger stecken. Sie hatte ihn nicht danach gefragt, hatte die 
Frage für überflüssig gehalten. Es gab immer irgendwo zu 
Hause eine wartende Frau, da war er wie alle anderen. Und 
doch wünschte sie sich Pavels Gesellschaft herbei, sehnte 
sich danach, ihn zu berühren, seine Wange, den Arm. Doch 
lag kein Glück in diesem Anflug von Liebe. Sie sah keine 
Möglichkeit, dass er sie nicht verletzen würde. 

Als die Kartoffeln geschält waren, stellte sie das Radio an 
und hörte eine erzieherische Sendung über die Demokratie. 


Die Demokratie, erklärte der Sprecher, sei das Geschenk der 
Alliierten an das zerstörte Land seiner Zuhörer. »Vom Joch 
der Tyrannei erlöst, hinein in ein Zeitalter der Freiheit: hierin 
allein liegt die Wahrheit des Mai 1945.« Sonja drehte am 
Frequenzregler und wechselte zu einem Hörspiel. Sie war 
sich nicht sicher, glaubte die Stimme aber 
wiederzuerkennen. Sie hatte während des glorreichen 
Tausendjährigen Reichs die Spätnachrichten verlesen. 


»Fagin? Das ist aber ein komischer Name. Was ist das für 
einer, ein Zigeuner?« 

»So was Ähnliches.« 

»Ich wusste gar nicht, dass es in England Zigeuner gibt.« 

»Hör zu, Schlo', entweder willst du, dass ich dir die 
Geschichte erzähle, oder nicht.« 

»Mach schon, Anders. Den anderen Namen mag ich 
übrigens. 

Olliwer Twiest. Bei dem stellt sich am Ende wahrscheinlich 
heraus, dass er ein König oder so was ist.« 

Sie saßen eng um den Ofen gedrängt und flüsterten nur, 
um die anderen Jungen nicht aufzuwecken. Es wird gegen 
vier oder fünf Uhr morgens gewesen sein. Anders hatte 
fürchterliche Mühe damit, die Abenteuer Oliver Twists 
nachzuerzählen. An seinem Gedächtnis lag es nicht, aber 
ohne die verschlungenen Sätze des Autors fiel die 
Geschichte irgendwie in sich zusammen, löste sich in 
einzelne Episoden und Gefühle auf, die kaum in Worte zu 
fassen waren, sondern nur erfahren werden konnten. 
Vielleicht lag es daran, dass er das Ende nicht kannte: Das 
Erzählen wäre ihm leichter gefallen, wäre ein klares Ziel zu 
sehen gewesen, irgendein Punkt, den er hätte ansteuern 
können. Schlo' schien die Geschichte trotzdem zu gefallen, 
er murmelte Namen und Wendungen nach, gleich nachdem 
er sie gehört hatte, und drängte Anders immer wieder, ihm 
von Olivers ärmlicher Herkunft zu erzählen, dem schlechten 
Essen und dem herzlosen Leiter des Armenhauses sowie 


seinem ersten Zusammentreffen mit dem hakennasigen 
Fagin. 

»Mit einer Hakennase«, flüsterte er dann, »genau wie 
Onkel Jakub«, und fuhr sich mit den schmutzigen Fingern 
über die Stupsnase, bis sie glänzte wie ein Stück Speck. 

Die beiden hatten nur etwa eine Stunde geschlafen. Schlo' 
war wieder von seinen Traumen geplagt worden, und Anders 
hatte viel zum Grübeln. Er lag in seinen neuen Mantel 
gewickelt, mit Wolfsfell, einem übergroßen Kragen und 
hölzernen Knöpfen. Der Mantel war für einen kräftigen Mann 
geschneidert worden, dem er bis zu den Knien reichen 
würde. Anders versank fast darin, die Ärmel hatte er sich 
aufgerollt. Hinten hatte der Mantel einen Riss gehabt, den 
man mit zwölf Stichen nähen musste, und in einer der 
Taschen fand Anders ein paar ausländische Münzen, in einer 
anderen die Karte eines Wiener Kürschners, die mit der 
hübschen Zeichnung eines Fuchses geschmückt war. 
Natürlich hielt er den Mantel für den besten, den er je 
besessen hatte. Als er zurück zu Paulchen kam, wortkarg 
und tief in Gedanken, hatten ihm die Rufe und Sticheleien 
wegen seines neuen Mantels großen Spaß gemacht. Ein 
paar Päckchen Zigaretten, die er zusammen mit dem Mantel 
für Sonjas Ohrringe bekommen hatte, beschwichtigten 
Paulchen und ließen alle Fragen verstummen, außer der, wo 
er den Tag verbracht hatte. Anders hatte schweigend den 
Linseneintopf mit den Schinkenstückchen gegessen und 
darauf gewartet, dass seine Kameraden einschliefen. Dann 
setzte er sich auf, den Rücken am Ofen, und dachte darüber 
nach, was zu tun war. 

Was ihm dabei ganz besonders zu denken gab, war der 
Mantel, den der Colonel ihm abgenommen hatte. Offenbar 
hatte er den Mantel des Zwergs wiedererkannt, wenn auch 
nur an der Qualität und dem vornehmen Schnitt. Der einzige 
Grund, aus dem er ihm den Mantel abgenommen haben 
konnte, überlegte Anders, war, dass der Colonel 
irgendetwas Kleines darin versteckt glaubte: versteckt, denn 


sonst wäre er ja wohl davon ausgegangen, dass sein neuer 
Besitzer es längst entdeckt hätte, und klein, weil man im 
Mantel eines Zwergs kaum etwas Großes verstecken konnte. 
Bestimmt hatte er den Mantel mitgenommen und Futter, 
Kragen und Aufschläge aufgeschnitten, den Mantel also 
ruiniert, ohne dass es ihm geholfen hätte. Er war so gut wie 
überzeugt, dass Fosko nichts gefunden hatte, schließlich 
hatte er den Mantel selbst äußerst gründlich untersucht. Es 
machte ihm Gedanken, was der Colonel als Nächstes tun 
mochte. Anders musste mit Pavel reden, ihn warnen, 
allerdings hatte Sonja gesagt, Pavel werde beschattet. Die 
Antwort darauf war Schlo'. 

Er fiel nicht gleich mit der Tür ins Haus. Als er sah, dass der 
Jüngere wach war, schob er sich hinüber zu ihm, strich ihm 
über das Haar und sagte, er solle seine Träume vergessen. 
Anders zog ihn in die Wärme des Ofens und erzählte ihm 
Geschichten, erst ein Märchen, das er einmal im Radio 
gehört hatte, dann die aus dem Buch, das ihm Pavel in 
langen Nächten und an faulen Vormittagen vorgelesen 
hatte, bis zu dem Tag, als Boyd White mit seinem Koffer und 
seiner jammervollen Geschichte aufgetaucht und Pavel 
beinahe gestorben war. Erst als Anders sich des Jungen 
ziemlich sicher war, gab er ihm seine Instruktionen. Er teilte 
sie in einfache Schritte auf, die er sich von Schlo' 
wiederholen ließ, einmal und dann noch einmal eine Stunde 
später. Da wurde Schlo' langsam müde, und als er sich 
wieder hinlegte, um doch noch etwas zu schlafen, beugte 
sich Anders beruhigend über ihn. 

»Denk daran«, flüsterte er ihm zu. »Sobald der Colonel 
auftaucht, schreist du Zeter und Mordio und nimmst die 
Beine in die Hand.« 

Der Junge nickte und schob sich verlegen einen Daumen in 
den Mund. 

»Mach nur«, beruhigte ihn Anders. »Ich sag's den anderen 
schon nicht.« 


Endlich schlief der Kleine ein. Auch Anders spürte, wie die 
Müdigkeit ihn überkam, aber er hatte jetzt keine Zeit zum 
Ausruhen. Da gab es etwas, das er tun musste, und er 
musste es schnell tun, bevor es zu dämmern begann und 
die Jungen von ihren leeren Bäuchen geweckt wurden. Ganz 
leise erhob er sich und schlich hinüber zu Paulchen, der auf 
seinem Federmatratzenbett schlief. Er lag auf dem Bauch, 
den Kopf zur Seite gedreht und mit einer dicken Wollmütze 
bedeckt. Vor seinem Mund bildete eine Pfütze gefrorenen 
Sabbers einen dunklen Fleck. Paulchens Lippen schienen 
daran zu kleben, sein Mund stand offen wie bei einem Fisch. 
Im schwachen Licht des Ofens konnte Anders eine Uhr, 
einen Totschläger und einen Schlagring auf Paulchens 
Kommode liegen sehen. Die Pistole, das wusste er, war 
unter dem Kissen. Anders stellte sich vor, wie er seine Hand 
unter Paulchens Kopf schob, aber das musste 
danebengehen. Es gab keine Möglichkeit, an die Pistole 
heranzukommen, ohne ihren Besitzer aufzuwecken, genauso 
wenig, wie es Worte gab, die ihn dazu bringen könnten, sich 
von seinem liebsten Besitz zu trennen. 

All das sah Anders mit einem Blick. Es war so klar und 
unausweichlich wie ein Naturgesetz. Zielbewusst und ohne 
zu zögern schlossen sich seine Finger um den Totschläger. 
Blitzschnell schlug er Paulchen auf die knochige Fläche 
zwischen Ohr und Auge. Es geschah fast völlig lautlos, nur 
die Lippe löste sich von ihrer Fessel und riss dabei auf. Ein 
paar Tropfen Blut sickerten ins Kissen. An der Schläfe bildete 
sich ein zweites Rinnsal Blut, floss unter der Mütze vor, über 
das geschlossene Augenlid, sammelte sich und folgte dem 
Verlauf der Nase. 

Mit der gleichen ruhigen Entschlossenheit, mit der er den 
Totschläger gegriffen hatte, legte Anders ihn zurück auf die 
Kommode und zog die Luger aus ihrem Versteck. Er hielt sie 
vor sich hin und wunderte sich nicht über ihr Gewicht. Sie 
passte in seine Manteltasche, zusammen mit einer Schrippe 
und etwas Käse aus der Küche. Dann verließ er die 


Wohnung und hoffte inständig, dass sich Schlo' an seine 
Anweisungen halten würde, wenn der Aufruhr wegen des 
Diebstahls vorüber wäre. Auf der Straße angekommen, 
überprüfte er, ob die Luger geladen war. Er entsicherte und 
sicherte die Waffe, so wie er es bei Paulchen gesehen hatte, 
schnupperte am Lauf und roch den Pulvergeruch, der daran 
hing. Er verspürte Bedauern darüber, dass er die Pistole nie 
würde ersetzen können, um so mit dem Jungen, den er eben 
bewusstlos geschlagen hatte, alles wieder in Ordnung zu 
bringen. Er war ziemlich sicher, dass Paulchen die Waffe 
nicht wieder zurückwollte, wenn sie erst eine Kugel daraus 
in Foskos Fettwanst gefunden hätten. 


Pavel stand auf und lief im Zimmer auf und ab. Setzte sich 
an die Schreibmaschine und spielte mit der Idee, seine 
Fragen zu Papier zu bringen. Steiffingrige Tippübungen, bis 
das Farbband nichts mehr hergab. Alle paar Minuten ging er 
zur Tür, griff nach der Klinke und bereitete sich darauf vor, 
hinaus und nach oben zu stürmen. Klaviertöne drangen 
durch die Decke, dann das Klingeln des Telefons, dann Stille. 
Er wünschte, sie würde wieder anfangen zu spielen, aber 
vielleicht war sie auch mit dem Mittagessen beschäftigt. 
Sein Bett hieß ihn willkommen. Er stellte sich vor, dass 
seine Nieren wieder schwer geworden waren, legte sich 
untätig auf den Bauch und wäre gerne zurück in die 
Benommenheit seiner Krankheit eingetaucht. Hinter ihm 
rauchte und knisterte der Ofen ohne große Wirkung. Pavel 
stand auf, um sich etwas zu essen zu machen, musste aber 
feststellen, dass er nicht mehr viel hatte. Er trank Tee, den 
er auf russische Art aus einem verbeulten alten Samowar 
zapfte, und blätterte durch Bücher, die ihm Sätze anboten, 
in die er seine Verwirrung kleiden konnte. Der Junge kam 
nicht zurück, und je mehr er sich nach ihm sehnte, desto 
größer wurde auch sein Zorn auf ihn, bis er beschloss, ihn 
irgendwie zu bestrafen, vielleicht durch sein Schweigen. Er 
würde Anders sowieso nicht von Belle erzählen können. 


Anders würde sie zur Lügnerin erklären, nach oben laufen 
und ihr ins Gesicht spucken. In seiner Einsamkeit überlegte 
Pavel sogar, ob er hinauf auf den Dachboden steigen, den 
Zwerg einer weiteren Durchsuchung unterziehen und in 
seinen gefrorenen Augen nach Antworten suchen sollte. 
Aber er dachte an Sonjas Warnung, dass man ihn 
beobachtete, erinnerte sich an den Schatten im 
Treppenhaus und blieb, wo er war. Wartete auf eine Krise, 
die aus Boyds Tod die Wahrheit herausschütteln würde, 
ohne eine Auseinandersetzung notwendig zu Machen. Er 
wollte nicht hören, wie sie die Worte formte, ohne Gefühl 
oder Scham, während der Rasierer des Colonels wohlig auf 
ihrem Waschbecken lag. 

Endlich ein Klopfen an der Tür, atemlos, das ein Kind von 
vielleicht elf Jahren ankündigte. Abschätzend sah es ihn von 
oben bis unten an. Pavel hatte den Jungen bereits einmal 
getroffen, was ihn ein paar Teetassen gekostet und vor den 
Lauf einer Pistole gebracht hatte. Er bat ihn 
hereinzukommen und sah zu, wie der kleine Kerl seinen 
Hintern an den Ofen hielt, bis ihm der Dampf aus Kragen 
und Schultern stieg und die Haare kräuselte, die ihm unter 
der abgewetzten Schaffellmütze hervorlugten. Der Junge 
starrte die Bücher an, zählte sie stumm und spreizte mit 
jedem weiteren Zehner einen zusätzlichen Finger ab. 

»Ich habe deinen Namen vergessen«, sagte Pavel, als sein 
Besucher keine Finger mehr zum Weiterzählen hatte. 

»Ich heiße Schlo'.« 

»Das ist kurz für Salomon, richtig?« 

Der Junge zuckte mit den Achseln. »Wie kommt es, dass 
Sie so gut Deutsch können?« 

»Mein Vater war Deutscher Ein deutscher Jude. Er zog 
nach Amerika, bevor ich geboren wurde.« 

Schlo' nickte, als sei die Sache damit geklärt. Als er seine 
Handschuhe auszog und die Ärmel aufrollte, um die Hände 
gegen den Ofen zu drücken, erhaschte Pavel einen Blick auf 
seine Tätowierung. 


»Sind deine Eltern tot?«, fragte er sanft. 

Der Junge stand da und zog die Nase kraus. Pavel konnte 
nicht sagen, ob er es nicht wusste oder nicht sagen wollte. 
Er bot ihm einen Tee an. 

Sie saßen am Tisch und tranken. Der Junge stürzte seinen 
Tee hinunter und verbrannte sich dabei offenbar die Zunge, 
schenkte sich das Glas aber gleich wieder voll. Pavel reichte 
ihm den Zucker und sah zu, wie Schlo' ein Stück zwischen 
die Zähne nahm. 

Ungeduldig wartete er darauf, dass der Junge erklärte, 
warum er gekommen war, aber er schien damit zufrieden, 
seinen Tee zu trinken, den Zucker zu kauen und sich nach 
jedem Schluck die Lippen zu lecken. Nach dem vierten Glas 
raumte Pavel den Samowar weg. 

»Nun erzähl schon«, sagte er. »Warum bist du hier?« 

Der Junge griff ein letztes Mal in die Zuckerdose, leckte 
sich die Lippen und fing endlich ohne weitere Umstände an 
zu reden, wobei er seine Sprechwerkzeuge in einen wahren 
Rausch versetzte und die Worte in einen einzigen atemlosen 
Satz presste. 

»Es geht um den Mantel, verstehen Sie, der Colonel 
dachte, er hätte eine Geheimtasche, und die gab es auch, 
aber Anders sagt, sie war schon leer, was bedeutet, dass 
Boyd es als Erster gefunden und irgendwo versteckt hat, 
weil wenn er's nicht getan hätte, würde der Colonel nach 
nichts suchen, wo er's doch schon hätte, verstehen Sie, und 
wenn er, ich meine Boyd, es versteckt hat, muss er es bei 
Ihnen getan haben, nur hat der Colonel die Wohnung hier 
auch schon durchsucht und nichts gefunden, was heißt, 
dass es in dem anderen Mantel sein muss, in Boyds, das 
heißt in Ihrem, worauf der Colonel, der ein Pe-di-rast ist, 
bald schon kommen wird, und das ist es, was ich Ihnen 
sagen soll.« 

Der Junge war selbst ein bisschen verwirrt von diesem 
Ausbruch an Worten. 


»Verstehen Sie?«, fragte er. »Weil es das ist, was ich Ihnen 
sagen soll, von Anders, und der einzige Grund, warum ich 
mich verspätet habe, ist, dass er die Pistole geklaut hat und 
mich Paulchen deswegen nicht gehen lassen wollte, bis ich 
ihm erzählt habe, was ist, und jetzt will er Sie treffen und die 
Sache in Ordnung bringen, ob Sie nun einen amerikanischen 
Pass haben oder nicht, und Sie bringen ihm besser eine 
neue mit, geladen, oder ... und er hat eine Beule am Kopf, 
die ist groß wie ein Ei, nur dass sie blau ist.« 

Der Junge sah ihn an. »Verstehen Sie, ich kriege 
Schwierigkeiten, wenn ich nicht mit einer Nachricht 
zurückkomme, und ich muss unbedingt mal pinkeln.« 

Pavel zeigte auf den Nachttopf und tastete sich durch den 
Irrgarten von Schlos Worten. Aus der Ecke hörte er es 
plätschern. 

»Anders hat die Pistole gestohlen?«, fragte er, als der 
Junge die letzten paar Tropfen abschüttelte. Schlo' sah sich 
zu Pavel um, als wäre der ein Idiot. 

»Ja«, nickte er. »Das habe ich doch gesagt, oder etwa 
nicht?« 

»Ich werde mich mit deinem Paulchen treffen. Sag Mir, 
wann und wo.« 

Der Junge nannte ihm den Ort und wandte sich zum 
Gehen. Er schien es plötzlich eilig zu haben. 

»Niemand nennt mich Salomon«, sagte er noch. »Das 
klingt jüdisch, wissen Sie.« 

»Okay«, sagte Pavel. »Ich will versuchen, daran zu 
denken.« 

Nachdem der Junge gegangen war, schlüpfte Pavel aus 
dem Mantel, den Boyd ihm in der Nacht gegeben hatte, als 
der Zwerg gestorben war, breitete ihn auf dem Küchentisch 
aus und suchte das Futter sorgfältig nach Geheimnissen ab. 
Ein wenig später kramte er nach seiner Kamera, nach der 
Taschenlampe und einer Schere. Es wurde ein geschäftiger 
Nachmittag voller Entdeckungen. 


Den ganzen Tag über saß sie da und wartete, dass es an 
der Tür klopfte. Schon der Gedanke daran schreckte sie, 
ganz gleich, wen es ankündigen würde: Fosko, der sie über 
seine fetten Backen hinweg mustern würde, während er 
dem Affen mit seiner pummeligen Hand das Fell kraulte, 
oder Pavel, ihr unbeholfener Verehrer, der sie um eine 
Wahrheit bat, die er nicht hören wollte, und sie mit der 
Möglichkeit der Liebe verspottete. Eine Weile setzte sich 
Sonja zurück an den Flügel und versuchte, seinen hölzernen 
Eingeweiden Trost zu entlocken, hörte Töne zwischen den 
Tönen, ein dunkles Kratzen im Unterbau, das dort nicht 
hingehörte, aber da war und unerklärlich blieb, bis sie den 
Deckel öffnete, ins Innere hineinleuchtete und hart 
gewordenen Affenkot fand, der auf den Saiten und 
Hämmern klebte. Der Affe schien ständig zu scheißen, 
schiss mehr, als sie ihm zu fressen gab. Es war, als wäre er 
darauf abgerichtet, auszuscheiden, was auszuscheiden war, 
koste es, was es wolle, und so die Absurdität ihrer Existenz 
zu versinnbildlichen. Hilflos und niedergeschlagen wandte 
sie sich von dem Flügel ab, setzte sich vor ihren Spiegel und 
rauchte eine Zigarette nach der anderen, bis ihre Zunge 
nach Asche schmeckte und sich Übelkeit in ihrer Kehle 
breitgemacht hatte. Vor ihr ein Berg Zigarettenkippen und 
immer noch kein Klopfen. Sie spülte sich den Mund mit 
Cognac aus, schluckte ein Aspirin und feilte sich die Nägel. 

Es war bereits später Nachmittag, als Pavel kam. Auf die 
Freude, die in ihr aufwallte, war sie nicht vorbereitet: Sie 
wollte sich gleich dafür rächen. Es begann in ihrem Magen, 
dem Sitz all ihrer Gefühle. Das muss so sein, sagte sie sich 
voller Boshaftigkeit, dein Herz ist ein viel zu schwächliches 
Organ. Sie stellte es sich vor, wie es schlug, leer und runzlig 
wie der Hodensack eines Kindes, und das Blut, das es durch 
den Körper pumpte, war so verdünnt, dass es durchsichtig 
durch seine Kammern und Arterien floss. All das durchfuhr 
sie in dem kurzen Moment, den er brauchte, um in die Mitte 
des Zimmers zu treten und dort mit dem steifen Gleichmut 


eines Kammerdieners stehen zu bleiben. In der Hand hielt er 
ein Paar zusammengerollter Socken. 

»Kommst du mit Geschenken?s, fragte sie. 

»Nach der ersten gemeinsamen Nachts, sagte sie, »wären 
Blumen klassischer. Oder Champagner, wenn man zum 
Schlawiner neigt.« 

Sie kratzte sich an der linken Brust, als wollte sie auf ihrer 
Bluse einen Fleck entfernen. Sofort wurde er rot. Er senkte 
den Blick, trat mit dem immer noch gleichen feierlichen 
Bestreben weiter vor und reichte ihr die Socken. 

»Der Colonel sucht danach. Deshalb ist Boyd gestorben.« 

Sie zog eine Braue hoch. 

»Nicht wegen der Socken, Sonja. Wegen dem, was in ihnen 
steckt. Dahinter war er die ganze Zeit her. Fosko.« 

»Dann bist du ein Dummkopf, es mir zu geben.« 

Er zuckte mit den Schultern, und sie nahm die Socken. Sie 
waren aus dicker Wolle, abgetragen und schmutzig. Sie 
konnte kein zusätzliches Gewicht bemerken. Nach kurzem 
Zögern trug sie das Knäuel hinüber zu einem Glasschrank, 
nahm eine schöne Kaffeekanne, die sie nicht mehr benutzte, 
weil Fosko ihr eine teurere gekauft hatte, ließ die Socken 
hineinfallen, stellte die Kanne zurück auf das untere Brett 
und schloss den Schrank ab. Pavel stand reglos dabei. Sie 
wünschte sich, dass er etwas Natürliches täte. Sich zum 
Beispiel die Nase putzen oder sie in den Arm nehmen. Seine 
Hände lagen auf den Hosennähten, die Handflächen nach 
innen gekehrt. 

»Magst du einen Kaffee?«, fragte sie. 

Er schüttelte den Kopf. »Sonja, was ich dir letzte Nacht 
sagen wollte. Ich habe nachgedacht ...« 

»Ich habe dich geküsst, weißt du?« 

Das erschreckte ihn und vertrieb den Kammerdiener in 
ihm. Verwirrt sah er sie an, die Brauen zusammengezogen. 
»Das hast du?« 

»Mitten in der Nacht. Aber vielleicht habe ich es auch nur 
geträumt.« Sie umkreiste ihn, bewegte sich absichtlich wie 


ein Flittchen und kam ihm so nahe, dass ihre Brüste über 
seinen Rücken rieben. »Du hast etwas an dir«, flüsterte sie 
ihm ins Ohr, »das einen danach sehnen lässt, Geständnisse 
abzulegen.« 

Jetzt versuchte er sie zu küssen, drehte den Kopf zu ihr hin 
und zog den Körper nach, verfehlte sie in seiner Eile aber 
und prallte von ihrer Nase und Wange ab. Seine Lippen, 
bemerkte sie, waren dünn und rosa wie die eines Mädchens. 

»Himmel, du bist ja noch ungeschickter, als ich dachte.« 

»Ich wünschte«, sagte er und machte sich aus ihrer 
Umarmung los. »Ich wünschte, wir könnten aufrichtig 
miteinander sprechen.« 

Sonja lachte und lief in die Küche, um nun doch einen 
Kaffee zu kochen. In ihren Augen standen Tränen. Sie rieb 
sich mit den Knöcheln darüber und zermahlte die 
Kaffeebohnen in tausend Stücke. Duft stieg von ihnen auf. 

Pavel folgte ihr nicht. Er stand ausdruckslos da und hob die 
Finger an die Lippen. Sie sah durch die Küchentür zu ihm 
hinüber, verschlagen, verstohlen, während sie Zucker, 
Tassen und Silberlöffel hervorholte. Widerstrebend gestand 
sie sich ein, dass sie ihn erneut berühren wollte. 

Sie setzten sich. Er rückte ihr den Stuhl zurecht, bevor er 
sich selbst setzte. Sonja sah es fast vor sich, wie seine 
Hauslehrerin ihm das beigebracht hatte, vielleicht war es 
auch seine russische Mutter gewesen, die ihm mit ihren 
gepflegten Fingern durch die Haare gefahren war, wenn er 
alles richtig machte. Der Kaffee war viel zu stark. Beide 
gaben reichlich Zucker in die Tassen, ohne ein Wort darüber 
zu verlieren. Als Sonja ihre Tasse halb leer getrunken hatte, 
stand sie plötzlich auf und zog ihn am Ellbogen. Er stand 
ebenfalls auf, unsicher, einen Fuß zwischen den Stuhlbeinen 
verklemmt. 

»Versuchen wir es noch einmal«, sagte sie und küsste ihn. 
Sie hatte den Ausdruck nie verstanden: Der Himmel tat sich 
auf... Nun, vielleicht tat er sich ja auf. Auch ihr Magen hob 
sich, und einen Moment lang dachte sie, nicht ohne 


Vergnügen, dass sie ihm hier und jetzt womöglich auf den 
Kragen speien würde. Sie lachte gekünstelt, hielt seine 
Ellbogen gefasst, zitterte. Er sah ihr tatenlos zu und ließ 
alles mit sich geschehen. Sein Mund zuckte. 

»Trotzdem müssen wir reden«, sagte er. »Über Boyd.« 

Sie konnte sehen, wie es ihn schmerzte, Boyds Namen 
auszusprechen, besonders jetzt, da seine Hände auf ihren 
Hüften lagen. Er klammerte sich an einen Strohhalm. »Du 
führst kein Tagebuch, oder?« 

Darüber musste sie lachen, tief aus der Kehle. 

»Wozu denn?«, fragte sie. »Warum sollte man Beweise 
gegen sich sammeln?« 

Er hörte ihre Worte, legte die Stirn in Falten und bettete 
den Kopf auf ihre Schulter. So standen sie da, während der 
Kaffee in ihren Tassen kalt wurde. 

Vielleicht hätte es sie nicht so sehr überraschen sollen, als 
sie seine Erektion an ihrer Hüfte spürte. Schließlich war er 
ein Mann. Plötzlich spürte sie das Gewicht seines Körpers, 
spürte, wie sich seine Hände auf ihr versteiften. Pavel hob 
den Kopf, als wollte er sie noch einmal küssen: eine andere 
Art Kuss. In seinen Augen lag das, was man Verzückung 
nennt, eine Spielart der Gier. Sonja wandte das Gesicht ab. 

»Ich war noch nie aus Lust mit einem Mann im Bett«, sagte 
sie steif. 

Nachdenklich sah er sie an. Sie studierte seinen Blick, ob 
vielleicht Mitleid darin zu entdecken war. Aber nein. Es war 
wirklich schade. Mitleid hätte sie vielleicht geheilt. »Das ist 
nur der Krieg«, sagte er. 

Sonja sah ihn immer noch an, und ihre Lippen formten 
dieses Wort »nure. 

Er zuckte mit den Achseln und lächelte, so als wollte er 
sich für einen Witz entschuldigen, einen geschmacklosen, 
komischen Witz. Oh, sie mochte diesen Pavel. 

»Ich muss jetzt gehen«, sagte er. »Ich habe versprochen, 
jemanden zu treffen.« 


Seine Hände ließen ihren Körper los, er trat zurück und 
steckte sie in die Taschen, um seine Erektion zu verbergen. 

»Komm später wieder. Wir könnten ...« 

Sie brach ab. Es war nicht abzusehen, was sie tun könnten 
und was nicht. 

Dann endlich verließ er sie, immer noch lächelnd, das Haar 
hochstehend, wo sie es berührt hatte, wo sie an ihm 
gezogen, gerissen hatte. Er verließ sie mit steifen Beinen, 
sein Schritt noch gelähmt von seinem Verlangen. 


Pavel verließ das Haus. Vor der Tür blieb er stehen, um sich 
den Schal fester um den Hals zu ziehen und seine Mütze 
aufzusetzen. Das Futter seines Mantels war entlang der 
Säume aufgetrennt, und die verrutschten Schichten ließen 
den Mantel merkwürdig auf seiner schmalen Gestalt 
hängen. Eine Vogelscheuche, verstehen Sie, die über Berlins 
vereiste Straßen stolperte. Er hätte sich hin und wieder 
einmal umdrehen sollen, dann hätte er an einem Dutzend 
Orte, an denen das Terrain keine Möglichkeit der Deckung 
bot, einen Verfolger gesehen, der ihm hart auf den Fersen 
war. Eine respektable Person in einem Dufflecoat, mittelalt, 
gedrungen und einäugig. Mit einer Augenklappe, den 
Wollschal bis über die Backen gezogen, mit einem Wort: 
meine Wenigkeit. Um ehrlich zu sein, machte ich mir mit der 
Verfolgung keine allzu große Mühe. Es war bereits dunkel 
und bitterkalt, so kalt, dass man dachte, der Augapfel würde 
einem einfrieren. Die Zigarette, die ich rauchte, glühte am 
einen Ende und war am anderen eiskalt. Das war nicht das 
Wetter für ein sorgfältiges Anpirschen. Ich war froh, einfach 
nur in Bewegung zu bleiben. Eine Sache überraschte mich, 
als ich Pavel über die düsteren Straßen Charlottenburgs 
folgte. Ich hatte fest damit gerechnet, dass uns mein 
Beschattungskollege folgen würde. Es war immer noch 
derselbe Mann, ohne Zweifel halb erfroren und völlig 
erschöpft, der mich durch die Windschutzscheibe seines 
Autos anstarrte, als ich das Haus verließ. Fast hätte ich ihn 


dazu aufgefordert, uns auf unserem spätnachmittäglichen 
Streifzug zu begleiten, aber natürlich widerstand ich dem 
Impuls. Die Kälte musste sich in sein Gehirn gefressen 
haben, es war unmöglich, dass er nach achtzehn Stunden 
im Wagen noch geradeaus zu denken vermochte, mit 
schmerzenden Gliedern und nichts als einer Flasche 
Schnaps zur Gesellschaft. Trotzdem machte mich seine 
Passivität nachdenklich. Wenn er uns jetzt nicht folgte, auf 
wen zum Teufel wartete er dann all die endlosen Stunden so 
geduldig? Und auf wessen Befehl? Ich versuchte, die 
Bedenken abzuschütteln, während ich hinter Pavel herlief. 
Ich hatte im Moment nicht genug Platz für das alles in 
meinem Kopf. Für mich war allein wichtig, dass ich meine 
sorglose Beute nicht aus den Augen verlor. 

Wir kamen an einem Öffentlichen Fernsprecher vorbei, 
Pavel war etwa dreißig Schritt vor mir, ging schleppend und 
schief, seine Mantelschöße flatterten im Wind. Etwas vor 
ihm standen ein junger Mann und ein Mädchen, gerade mal 
zwanzig, und umarmten sich leidenschaftlich. Ich erinnere 
mich, wie sie eine Dose amerikanischen Orangensaft in 
einem ihrer viel zu großen Fäustlinge hielt, zweifellos ein 
Geschenk von ihrem Liebsten. Seine Hände steckten in 
ihrem Mantel und rubbelten sie warm. Als Pavel an ihnen 
vorbeikam, hielten sie inne und drehten sich nach ihm um. 
Der Junge flüsterte seinem Mädchen etwas ins Ohr, das sie 
kurz auflachen ließ, entzückt von der Erbärmlichkeit eines 
anderen Menschen, und schon wandte sie sich wieder seiner 
Umarmung zu. 

Als ich auf ihre Höhe kam, wünschte ich ihnen ein frohes 
Weihnachtsfest. »Fro-licke Wei-nackten«, sagte ich in 
meinem englischen Deutsch. 

»Dir auch, Tommy«, antwortete der Junge streitlustig. 
Himmel, man hätte doch denken sollen, dass sie an einem 
Abend wie diesem die Besatzung einmal vergessen konnten. 
Pavel und ich, wir liefen weiter durch die Dunkelheit. Um uns 


herum überließ sich die Stadt dem Wunder des 
Weihnachtsabends. 

Ich habe oft überlegt, wie sehr in diesem Winter wohl 
Weihnachten gefeiert wurde, dem Winter '46. Alles in allem 
neige ich da zu Optimismus. Wären die Fenster nicht alle 
zugefroren gewesen, hätte ich sicher in so gut wie jedem 
Wohnzimmer ein Bäumchen zu sehen bekommen, ein wenig 
schäbig vielleicht und mit großer Wahrscheinlichkeit den 
Besatzern unter der Nase weggeklaut. Auf den Zweigen: 
Talgkerzen, hölzerne Figuren und bei den Wohlhabenden 
auch Glaskugeln, handbemalt, und ein silberner Stern oben 
auf dem schiefen Ding. Geschenke wird es nicht viele 
gegeben haben, aber vielleicht hatten sich die Leute etwas 
Besonderes zum Essen organisieren können: einen 
Gänsebraten vielleicht oder einen Karpfen mit Mandeln, 
einen kleinen Kuchen zum Nachtisch und ein halbes 
Gläschen Hochprozentiges, um auf die Geburt des 
Christkinds anzustoßen. Es mag sentimental klingen, aber 
ich stelle mir gerne vor, dass sie den Kopf nicht hängen 
ließen, die Krauts, und wenigstens einen Abend lang ihre 
bittere Niederlage vergessen konnten. Pavel schien an ihrer 
Fröhlichkeit allerdings nicht interessiert. Er hielt die Augen 
auf den Boden gerichtet. Gott weiß, der war tückisch genug. 
Am Ende wurde es kein langer Spaziergang, obwohl die 
Zeit mehr als ausreichte, die Kälte bis tief in meine Knochen 
kriechen zu lassen. Kaum war Pavel um die letzte Ecke 
gebogen, lösten sich ein paar Halbwüchsige vor ihm aus den 
Schatten und drängten ihn gegen die Hauswand. Sie 
durchsuchten ihn nach Waffen. 

Ich hielt Abstand und beobachtete, wie sie ihn über eine 
Hofmauer schoben und zu einem Eingang führten. Es gab 
Strom, und ich konnte verfolgen, wie sie Stockwerk um 
Stockwerk das Licht einschalteten. Sie brachten ihn bis 
irgendwo oben unter das Dach. Es war nicht mein Job, ihm 
bis dahin zu folgen. 


Ich wusste, es würde eine lange, kalte Warterei werden. Ein 
wenig verstimmt darüber, so schnell schon allein gelassen 
worden zu sein, lief ich zurück zu dem öffentlichen 
Fernsprecher, an dem wir vorbeigekommen waren. Er war 
übel mitgenommen, dennoch kam ich erstaunlicherweise 
gleich durch. 

»Hier ist Peterson«, sagte ich. »Richter ist von einer Bande 
junger Strolche in Empfang genommen worden. 
Schillerstraße 48, gleich in der Nähe.« 

»Nein, nein, ganz normale Jungs, soweit ich sehen kann. In 
dem Haus ist auch der Winzling verschwunden, Richters 
kleiner Freund.« 

»Nun, in dem Fall sagen Sie dem Colonel Bescheid. 
Schicken Sie mir aber vorher noch ein paar Männer mit 
einem Auto und eine große Kanne Kaffee.« 

»Wunderbar, ich wusste doch, dass ich auf Sie zählen 
kann.« 

»Auch Ihnen schöne Weihnachten, Jones.« 

Sehen Sie, wir alle, die wir für den Colonel arbeiteten, 
waren Teil einer einzigen großen Familie. 


Sie gingen nicht zimperlich mit ihm um. Pavel hätte das 
nichts ausgemacht, aber einer der Jungen stieß ihm in die 
Nieren, als er ihm über die niedrige Gartenmauer helfen 
wollte, und der Schmerz durchfuhr ihn von der Kehle bis 
zum Steiß. »Sei vorsichtig«, murmelte er. 

»Was sind Sie, ein Schlappschwanz?«, fragte der Junge. Er 
war, wie Pavel sah, mit einem Schreinerhammer bewaffnet. 
Pavel fragte sich, ob der Junge eine Ahnung hatte, was ein 
solches Ding dem Gesicht eines Menschen antun konnte. 

Sie zogen ihn durch die Hintertür eines schmutzigen, alten 
Gebäudes und dann etliche Etagen hoch. »Früher gab's hier 
mal einen Aufzug«, erklärte ihm einer seiner Entführer stolz. 
Der Junge hatte einen selbst gemachten Totschläger und 
etwas, das wie der gusseiserne Deckel eines Topfes aussah. 


»Ich hoffe, Sie haben was anzubieten«, fügte er noch hinzu. 
»Paulchen ist so was von sauer.« 

»Ja«, sagte Pavel, »ich gebe ihm, was immer er will.« 

Sie brachten ihn zu einer Wohnung im obersten Stock. An 
der Tür stand kein Name, es gab nur einen rostigen 
Messingklopfer. Einer der Jungen betätigte ihn, man hörte 
Schritte näher kommen, und eine schrille Stimme fragte: 
»Passwort?« 

»Mach schon auf, Hendrik, oder ich steck dir meinen Fuß so 
tief in den Arsch, dass ich dich als Stiefel benutzen kann.« 

»Jau«, sagte die Stimme. »Das ist das Passwort.« 

Pavel fragte sich, woher sie diese Art Humor hatten. 
Vielleicht aus dem Kino. Das Ganze hörte sich irgendwie 
amerikanisch an. 

Es war eine vollgepackte Zweizimmermansardenwohnung, 
die Wände bis in Brusthöhe mit dunklem, altem Holz 
vertäfelt. Die Decke des Hauptraums fiel schräg zu einer 
Seite ab und schien durchzuhängen, war vergilbt und voller 
Wasserflecken. Sie sah aus wie die Unterseite eines großen 
Fischs, der aufs Trockene geschwemmt worden war und im 
Sterben lag. Es roch nach Zigarettenrauch und 
ungewaschenen Kindern. 

Letzteres war kein Wunder. Die Wohnung war voll von 
ihnen. Sie füllten jeden freien Platz, saßen dicht an dicht auf 
einem uralten, verrotteten Sofa, drängten sich um den 
großen Ofen und lehnten in der Tür zur Küche, Zigaretten 
hinter den Ohren. Pavel zählte siebzehn von ihnen, etwa 
acht Jahre und älter. Sie mussten von weit und fern 
gekommen sein, um seiner Erniedrigung vor ihrem 
Kriegsherren beizuwohnen. 

Paulchen saß unter ihnen wie ein wilder 
Stammeshäuptling, in einem Sessel genau in der Mitte des 
Raums. Grüner Kord, der auf den Armlehnen und hinten 
braun angelaufen und fettig war. Eine graue Militärdecke lag 
auf seinen Beinen, obwohl der Raum wärmer war als alle 
anderen, in denen Pavel seit Wochen gewesen war, 


aufgeheizt durch die zusammengedrängten schmutzigen 
Kinderkörper. Wie ein Egel klebte die Beule auf Paulchens 
Schläfe, schwarz glänzend und prall, voll mit seinem Blut. 
Bei jedem anderen Wetter hätte er einen Eisbeutel 
daraufgelegt. Das Auge daneben war völlig zugeschwollen, 
und das Dunkle der Verletzung ließ das übrige Gesicht umso 
blasser erscheinen. Der Mund wurde von Jlänglichen 
Haarbüscheln eingerahmt, weich wie Flaum. Ein Junge, der 
noch nicht alt genug war, um zu wissen, wann er sich 
rasieren sollte. Er starrte Pavel düster an, die Hände wie 
zum Gebet gefaltet. Er musste sich diese Pose irgendwo 
abgeguckt haben. Sie ließ den Burschen um Jahre älter 
erscheinen. 

Paulchen gab Pavel die Zeit, sich umzusehen. Seine Augen 
wanderten von der deutschen Flagge, die eine Wand zierte, 
zu einer Europakarte mit den Grenzen von 1941 und einer 
farbigen Nadel in jeder gefallenen Hauptstadt. Auf einem 
Kaffeetisch stand ein Schuhkarton voller militärischer 
Insignien und Orden. Pavel erkannte ein Eisernes Kreuz und 
stellte sich dessen Reise vor, von der Brust eines arischen 
Helden in die Tasche eines russischen Plünderers und immer 
weiter, bis es hier gelandet war, als in Ehren gehaltene 
Beute eines Jungen, der selbst noch für den Volkssturm zu 
jung gewesen war, diese Armee von Kindern und 
Altersschwachen, die Berlin während der letzten 
verzweifelten Wochen und Tage gehalten hatte. Aber 
vielleicht war er auch dabei gewesen und hatte sich das 
Kreuz mit einer waghalsigen Attacke gegen einen russischen 
Panzer verdient. Nur, was hatte es ihm genützt, als die Stadt 
um ihn herum brannte und an jeder zweiten Laterne ein 
Deserteur hing? 

Neben der Schachtel mit dem wertlosen Zeug stand ein 
kleiner Baum in einem Ständer, geschmückt mit roten 
Schleifen. Die Zweige hingen halb verdorrt herunter, die 
Nadeln waren eher braun als grün, und plötzlich erinnerte 
sich Pavel daran, dass Weihnachten war und dieses Fest 


genau jetzt, in den frühen Abendstunden, überall in 
Deutschland gefeiert wurde, so wie Charlotte es daheim in 
Ohio feiern würde, die Frau, die er geheiratet und der er 
Worte über die Ewigkeit zugeflüstert hatte. Das war, bevor 
er sich zum Liebhaber von Frauen machte, die sich 
verkauften, um ein angenehmeres Leben zu haben. Vor dem 
Krieg, dem Frieden und seiner Entscheidung, zu bleiben. Das 
ganze Gewicht seines Lebens senkte sich in diesem Moment 
auf seine Schultern, und für eine Sekunde fürchtete er, dass 
sich Tränen in seinen Augen bilden würden. Aus der Küche 
wehte der Geruch einer Kartoffel-Lauch-Suppe herüber. Sein 
Magen knurrte und verscheuchte die Weihnachtsgedanken. 
Er hatte den ganzen Tag nichts gegessen. 

»Könnte ich einen Teller Suppe bekommen?«, fragte er. 

Paulchen sah ihn ungläubig an. Er stand kurz davor zu 
explodieren, überlegte es sich dann aber anders und nickte 
zustimmend. Ein Junge, Salomon, löste sich aus der Gruppe 
auf dem Sofa und lief in die Küche. Wenig später kam er mit 
einer Tonschale voll Suppe und einem Stück dunklem Brot 
wieder. 

»Hier, Herr Richters, sagte er. Die anderen Jungen 
betrachteten das als einen Akt der Kollaboration, wie Pavel 
bemerkte. Der kleine Salomon würde eine unruhige Nacht 
haben. 

Pavel aß gierig, Suppe und Brot waren in wenigen Minuten 
verschwunden. Die Suppe hätte ein wenig mehr Salz 
vertragen können, ansonsten war sie gut gekocht. Diese 
Räuberbande schien eindeutig für sich sorgen zu können. 
Als er fertig war, stellte Pavel den Teller neben den Baum 
und wandte seine Aufmerksamkeit wieder Paulchen zu. 

»Wo ist Anders?«, fragte er. 

»Das wissen Sie nicht?« 

»Nein.« 

»Wir dachten, Sie wüssten es.« 

»Nun, das tue ich nicht.« 

»Er hat meine Pistole gestohlen.« 


»Das hat Sal... Schlo' mir erzählt. Was hat er damit vor?« 

»Wie zum Teufel soll ich das wissen? Wahrscheinlich will er 
einen erschießen.« 

»Wen?« 

»Er hat gesagt, dass ihm einer seinen Mantel geklaut hat. 
Vielleicht will er den erschießen.« 

»Jemand hat seinen Mantel gestohlen?« 

»Ja, den schönen, den er von Ihnen hatte, mit den 
Blutflecken hintendrauf. Wobei er, ich weiß nicht wie, an 
genug Geld gekommen ist, sich einen noch besseren zu 
besorgen. Mit Fell und einem so breiten Kragen.« 
Theatralisch hielt Paulchen die Hände vor sich hin. »Er 
konnte sich also eigentlich nicht beklagen.« 

»Verstehe. Hat er gesagt, wer ihm den Mantel 
abgenommen hat?« 

»Nein.« 

»Hat er vom Colonel geredet?« 

»Vom Colonel?« 

»Fosko. Colonel Fosko. Das ist der große, fette Kerl, der den 
Stadtteil hier unter sich hat. Ihr seid ihm doch sicher schon 
begegnet.« 

»Ach, der Schwule. Ja, Anders hat kürzlich erst von ihm 
geredet. Ich habe ihm gesagt, er soll sich vor dem Kerl 
hüten. Was haben Sie mit ihm zu tun?« 

Pavel dachte einen Moment lang nach. Schließlich sagte er: 
»Ich glaube, er hat meinen Freund umgebracht.« 

Es fühlte sich gut an, das laut auszusprechen. 

»Und jetzt denken Sie, er könnte Anders ebenfalls 
erledigen, wie?« 

Paulchen sagte das unbeteiligt, aber Pavel glaubte, Sorge 
in seinem nicht geschwollenen Auge zu erkennen. Salomon 
hatte allerdings genug gehört. Pavel sah, wie er sich 
hinausdrückte, als wollte er mit den ganzen Geschichten 
nicht länger etwas zu tun haben, obwohl er doch später zum 
Schlafen, und weil er die Kameradschaft der anderen 
brauchte, wieder herkommen musste. Pavel hätte ihm gerne 


gesagt, er solle doch bleiben und dass alles in Ordnung 
käme, aber dafür war keine Zeit. Der Häuptling war noch 
nicht mit ihm fertig. 

»Auf jeden Fall«, sagte dieser jetzt, »mache ich Sie für den 
Diebstahl meiner Pistole verantwortlich.« 

Pavel widersprach ihm nicht. Natürlich war es lächerlich, 
aber er verstand Paulchens Logik. Auf diese Weise musste 
er Anders nicht wie einen Hund jagen, um sich die 
Gefolgschaft seiner Bande zu sichern, und sich auf keine 
Grausamkeiten verlegen, die seiner Natur widersprachen. 

»Was willst du?«, fragte er nachgiebig. »Eine Pistole habe 
ich nicht.« 

»Haben Sie Geld?« 

Pavel dachte nach. »Ja«, sagte er. »Ich habe Geld.« 

»Schlo' sagt, Sie leben arm wie eine Kirchenmaus, nur dass 
Sie Regale voller Bücher haben.« 

»Es gibt da eine Frau bei mir im Haus. Sie wird mir das 
Geld geben.« 

Er wunderte sich, wie leicht es war, das zu sagen und 
Sonjas Reichtümer zu verteilen, bevor er noch ihr Herz 
gewonnen hatte. Es war, als erklärte er sie insgeheim zu 
seiner Frau, als hätte er irgendwann im Verlauf der 
Ereignisse die Überzeugung gewonnen, sie stünde zu seiner 
Verfügung. Das war schlimmer als dumm: Es war 
heimtückisch. 

»Sie wird mir das Geld geben«, wiederholte er noch einmal. 
»Mehr als eine Pistole kostet, wenn ich auf eure Hilfe zählen 
kann.« 

»Sie wollen uns für Hilfsdienste anheuern?«, fragte 
Paulchen schlecht gelaunt. Pavel begriff, dass er sich falsch 
ausgedrückt hatte, und setzte noch einmal neu an. 

»Es geht um einen Job«, sagte er schroff. »Das Geld wird 
im Voraus gezahlt. Wenn ihr Jungs genug Mumm habt.« 

»Über unseren Mumm machen Sie sich mal keine Sorgen, 
Mister.« 

Sie verstanden sich glänzend. 


Während der nächsten ein, zwei Stunden trafen sie ihre 
Verabredungen. Die Jungen im Raum entspannten sich, 
fanden sich zu Gruppen zusammen, spielten Karten, 
erzählten Witze und Geschichten, wetteten, wer die meisten 
Liegestütze schaffte, und maßen sich im Armdrücken. Es 
dauerte nicht lange, und Pavel wurde eine zweite Schüssel 
Suppe angeboten, schließlich war Weihnachten, und dazu 
ein Schluck Kornbrand aus einem Steingutkrug. Der erste 
der Dienste, für die er zahlte, zunächst noch auf Pump, war, 
dass sie ihm erzählten, was sie über Söldmann wussten, den 
Zwerg, der in den Rücken gestochen worden war. Paulchen 
kratzte das Wenige zusammen, das er über den Mann 
gehört hatte, und machte daraus eine Geschichte: 
großsprecherische Wahrheiten aus bloßen Gerüchten, eine 
Charakterstudie aus reinem Pissoirgerede. Seine Bande 
versammelte sich lauschend zu seinen Füßen, tat sich mit 
nicht weniger Appetit an seinen Worten gütlich wie die 
Katzen in einer anderen gut erzählten Geschichte am Blut 
eines toten Mannes. Auch Paulchen war ein guter Erzähler. 
Während er ihm zuhörte, trat Pavel wieder vor Augen, wie 
sie den Toten gewaschen hatten, Sonja und er, um ihn 
anschließend oben in der dunkelsten Ecke des Dachbodens 
zu verstecken. Im Nachhinein kam es ihm so vor, als müsse 
er sie da schon geliebt haben. 


Aber das geht so nicht, dass uns der Junge hier Söldmanns 
Geschichte erzählt. Nicht, dass Paulchen nicht gewitzt 
gewesen wäre oder dass er ein Blatt vor den Mund 
genommen hätte, ganz im Gegenteil. Sein Horizont war 
jedoch begrenzt, durch sein junges Alter und seinen Mangel 
an Bildung. Er erzählte als bloße Biographie, was tatsächlich 
doch ein Lehrstück der Geschichte war. Wobei Paulchen 
auch nicht unbedingt als unvoreingenommen gelten konnte, 
nicht mit der Karte von Großdeutschland an der Wand und 
dieser Schachtel voller Nazi-Insignien. Da hören Sie besser 
mir zu, schließlich habe ich Sie doch schon durch die halbe 


Geschichte geführt, ohne größeres Stolpern. Im Übrigen bin 
ich weit besser informiert als Paulchen, hatte ich doch schon 
Monate vorher den Auftrag bekommen, Söldmann 
auszuspionieren, als der Colonel sich für seine Geschäfte zu 
interessieren begann. Ein paar geschickte Fragen an 
ehemalige Weggefährten und Nachbarn, einige gut 
platzierte Proviantpakete und hier und da die Drohung, eine 
Untersuchung anzustrengen, und schon begannen sich die 
Grundzüge eines Lebens abzuzeichnen, sicher nur in groben 
Zügen, aber dennoch nicht ohne eine gewisse 
Suggestivkraft. Natürlich wusste niemand etwas Genaues. 
Söldmanns Geschichte war eine Kriegsgeschichte, 
verstümmelt, verzerrt und verfälscht. Die Ereignisse wurden 
erst Richtung Kriegsende klarer, als er zu einem Gauner und 
Hehler wurde, der vor allem mit gestohlenen Informationen 
handelte und nebenher noch ein paar Narkotika verschob. 
Einigkeit herrscht darin, dass Ernst Rainer Söldmann am 
Vorabend des Krieges geboren wurde, dem vorletzten, der 
sich tief in die Schützengräben grub. Seine Mutter war die 
ehrenhafte Gattin eines Gemüsehändlers irgendwo am 
Rande der schönen Stadt Dresden, bevor diese in Schutt, 
Asche und glasige Pfützen geschmolzenen Sandes 
verwandelt wurde. Es gab keine erbliche Belastung in der 
Familie, aber ein Zirkus mit dem unwahrscheinlichen Namen 
Rancini soll Monate vor der Niederkunft der 
Gemüsehändlersgattin durch die Gegend gezogen sein, so 
dass es natürlich Gerede gab, als sich herausstellte, dass 
der kleine Ernst ein Zwerg und sein Haar weit dunkler war 
als die kastanienbraunen Locken des Herrn Gemahls. Über 
Ernsts Kindheit ist wenig bekannt, ob er zum Beispiel eine 
Lehre machte, und wenn ja, bei wem. Man kann sich 
vorstellen, dass die vielen Demütigungen der Schulzeit und 
eine Pubertät ohne alle Aussichten ihre Spuren in der Seele 
des Jungen hinterließen. Auf jeden Fall verließ er im zarten 
Alter von siebzehn Jahren das elterliche Heim, einen 


Rucksack über der Schulter und den Abdruck eines 
mütterlichen Kusses auf der Wange. 

Söldmanns Wanderjahre sind schwer zu rekonstruieren. 
Zwar war diese Art Wanderschaft eine urdeutsche Tradition, 
wie sie nicht zuletzt in Goethes »Wilhelm Meister« 
Niederschlag gefunden hatte, doch gehörte sie der 
Vergangenheit an, und als der junge Ernst die Straße unter 
die Füße nahm, hielt man ihn sicher für kaum mehr als 
einen Vagabunden. Im Herbst 1932 landete er in Berlin, 
gerade richtig, um sich von den giftigen Beschimpfungen 
des schnauzbärtigen zukünftigen Reichskanzlers und seiner 
ihm ergebenen braunhemdigen Gefolgschaft inspirieren zu 
lassen. Nach der Machtergreifung (dieser schillernde Begriff 
drückt so viel mehr aus, als er buchstäblich besagt) der 
Nazis versuchte Söldmann, in ihre Reihen aufgenommen zu 
werden. Die Partei wollte ihn nicht. Sie war stolz auf die 
Reinrassigkeit ihrer Mitgliedschaft und wollte ihre Ränge 
nicht durch Degenerierte, Wendehälse und Opportunisten 
verwässert sehen. Ganz sicher wollte man nichts mit 
dunkelhaarigen Zwergen zu tun haben, von Herrn Goebbels 
einmal abgesehen. Söldmann versuchte es in den 
Parteizentralen in Charlottenburg, Kreuzberg und Wedding 
und zuletzt auch noch in Berlin-Buch am nördlichen Rand 
der Stadt. Nirgend erhielt er auch nur ein 
Einschreibeformular. Stattdessen lachten sie ihm ins Gesicht 
und überschütteten ihn mit Spott, wie er es seit frühester 
Kindheit kannte. In Buch verwiesen sie ihn nicht nur 
spaßeshalber an die dort ansässige und viel gerühmte 
psychiatrische Klinik, die sich seit Mitte des vorhergehenden 
Jahrhunderts einen Namen damit gemacht hatte, 
Homosexuelle und andere Perverse genauester 
Untersuchung zu unterwerfen. Dort wurde ihm eine 
freiwillige Sterilisation ans Herz gelegt. 

Mit der im Nachhinein für ihn so charakteristischen 
Beharrlichkeit suchte sich Söldmann daraufhin einen 
Schneider, der ihm aus zweieinviertel Meter rauem braunem 


Stoff seine eigene SA-Uniform schnitt. Am Tag, als er sie 
abholte, zog er sie stolz vor dem billigen Spiegel an der 
schmutzigen Wand seiner Absteige an und fand, dass die 
Uniformfarbe angenehm mit dem Braun seiner Augen 
harmonierte. Den ganzen Morgen stand er am Fenster, bis 
er endlich einen Trupp großspurig vorbeistolzierender 
Braunhemden sah. Schon rannte er hinunter und schloss 
sich ihnen an. Irgendwie überrascht es, dass er tatsächlich 
von ihnen in ihre Reihen aufgenommen wurde. Er wurde 
sogar eine Art Liebling von ein oder zwei der freundlicheren 
Kameraden, denen sein Witz und sein sächsischer Akzent 
gefielen und die Ernst immer wieder baten, ihnen seinen 
Pimmel zu zeigen, der für seinen Körperbau 
unverhältnismäßig groß war. In dem Versuch, seine Bleibe 
zu verschönern, hängte Söldmann mit geschickt platzierten 
Reißzwecken ein Dutzend Zeitungsfotos seines 
Namensvetters Ernst Röhm bei sich auf, des Kopfes der SA, 
den die Natur mit einem Gesicht wie eine Kartoffel und 
einem Körper wie ein ganzer Sack von ihnen bedacht hatte. 
Der kleine Ernst verbrachte ganze Nächte im Gespräch mit 
seinem geliebten Anführer, bis der 30. Juni 1934, die Nacht 
der langen Messer, ihrer engen Verbindung ein jähes Ende 
bereitete. Zusammen mit rund siebzig anderen wurde Röhm 
wegen Hochverrats und, wie das Gerücht umging, konträren 
sexuellen Instinkten hingerichtet. Am nächsten Morgen, mit 
einem Zeitschriftenbild des munter wirkenden Heinrich 
Himmler in Händen, verkündete Söldmann seinen Wunsch, 
in die SS einzutreten. Seine Mitbewohner brachen in 
Gelächter aus und gewöhnten es sich an, zu salutieren und 
den »Herrn Obersturmgruppenführer« zu begrüßen, wann 
immer er die Gemeinschaftsküche betrat. Söldmann 
schreckte das nicht ab, hatte er doch längst schon gelernt, 
dass aller Humor, wie sagt man doch gleich, grausam war. 
Es ist unklar, wovon Söldmann während dieser 
ereignisreichen Jahre vor dem Krieg lebte. Boshafte Zungen 
verorten ihn in der Cabaret-Szene, als Ansager, Clown oder 


sexuelle Kuriosität. Etwas großzügiger ist die Behauptung, 
dass er von den Gaben einer alternden, etwas brummigen 
jüdischen Liebhaberin lebte. Andere wiederum beschreiben 
ihn als Zuhälter mit einem Stall klappriger Huren, die in ihm 
ebenso sehr ihr Maskottchen wie ihren Arbeitgeber sahen. 
Was immer er tatsächlich gewesen sein mag, er muss dabei 
die Bekanntschaft einiger einflussreicher Leute gemacht 
haben, gelang es ihm doch zum Frühjahr 1938, seinen 
Traum wahr zu machen. Nicht nur, dass er es in die Partei 
schaffte, die ihm so lange den Beitritt verwehrt hatte, nein, 
seine Mitgliedschaft wurde sogar auf das Jahr 1926 
zurückdatiert, also in die heldenhaften Jahre des Kampfes, 
die Hitlers Aufstieg zu Ansehen und Respektabilität 
vorangingen. Damit waren seine Referenzen unanfechtbar, 
und bald schon vollzog er eine bemerkenswerte Wandlung 
vom Absteigenbewohner zum Geschäftsmann. Die genaue 
Natur seiner Geschäfte ist unglücklicherweise heftig 
umstritten, obwohl doch klar ist, dass es ihm gelang, 
einigen Besitz an sich zu bringen und vor dem Krieg ein 
paar Monate lang einen arischen Tanzschuppen zu 
betreiben, bis dieser wegen eines (schnell vertuschten) 
Disputs darüber geschlossen wurde, dass dort eine 
ungesetzliche Vorführung synkopischer Jazzmusik 
stattgefunden hätte. Im Laufe des Kriegs wurde Söldmann 
dann, wie es scheint, zu einem Beschaffer seltener, schwer 
zugänglicher Waren: alles von verbotener moderner Kunst, 
die bei einigen Würdenträgern der Partei unselig hoch im 
Kurs stand, bis zu eher weltlichen Dingen, für die ich einen 
amerikanischen Gl den schönen Ausdruck »booze and 
cooze« habe verwenden hören, was sich frei mit »Moet und 
Mösen« übersetzen ließe. Aufgrund seiner Kleinwüchsigkeit 
nicht für den Dienst an der Waffe geeignet, war Söldmann in 
der Lage, an der Heimatfront zu reüssieren. Dabei hielt er 
sich mit den Jahren immer weiter im Hintergrund, war er 
sich seiner winzigen Statur im Zeitalter der Riesen doch 


durchaus bewusst. Vielleicht faszinierte es ihn aber auch 
einfach nur, hinter den Kulissen die Fäden zu ziehen. 

Mit Kriegsende geriet Söldmann böse in die Klemme. Als 
Hitlers Reich militärisch, moralisch und finanziell 
zusammenbrach und neue Mächte in die ehemalige 
Hauptstadt einzogen, tat Söldmann alles, um seine 
Organisation am Leben zu erhalten und gleichzeitig dem 
Interesse der Alliierten an seiner lautstark verkündeten 
Hingabe an die Ideen der Nazis zu entgehen. Was die 
geschäftliche Seite anging, musste er sich keine Sorgen 
machen. Wie sich herausstellte, brauchte eine 
kriegszerstörte Stadt, die ihrem ersten Friedenswinter 
entgegensah, Männer wie Söldmann. Besatzer wie Besetzte, 
sie alle sehnten sich nach der Hilfe von Leuten, die »Dinge 
erledigen konnten«. Es bestand die Möglichkeit, zu einer 
wahren Säule der Nachkriegsgesellschaft zu werden, und 
Söldmann war nicht der Mann, der sich eine solche 
Gelegenheit entgehen lassen wollte. 

Was jedoch seine »Entnazifizierung« betraf, den heiß 
begehrten »Persilschein«, der nach Hugo Henkels 
(Parteinummer 2266961) beliebtem Waschpulver benannt 
wurde, nun, das kostete einigen Aufwand. Durch Glück und 
den Mut eines Zivilisten, zu zögern, als entschiedenes 
Handeln gefordert wurde, hatte das Zentralregister der 
Nationalsozialistischen Partei den Befehl überlebt, in einer 
bayerischen Papiermühle eingestampft zu werden, was die 
7. US-Armee in die Lage versetzte, etwa achteinhalb 
Millionen Mitgliedskarten zu retten, darunter auch die von 
Söldmann. Im Geiste alliierter Zusammenarbeit bekamen 
wir Briten, in deren Sektor Söldmann lebte und seinen 
Geschäften nachging, vollen Zugang zu den Dokumenten. 
Die Entnazifizierungsanhörungen verlangten von allen 
Deutschen, einen Fragebogen auszufüllen, in dem sie ihre 
Verstrickung mit dem Hitler-Regime vollständig preisgaben. 
Die so gesammelten Daten wurden anschließend mit dem 
Parteiregister abgeglichen. Dabei bedeutete der Nachweis, 


dass man Parteimitglied gewesen war, nicht automatisch 
das Ende des Entnazifizierungsprozesses. Ganz im Sinne des 
englischen Fairplay akzeptierten wir auch Opportunismus als 
Grund für den Parteibeitritt: Schließlich hatte man leben 
müssen. Bereits vor Hitlers Wahlsieg 1933 beigetreten zu 
sein, wurde jedoch als nicht unerheblicher Fauxpas 
betrachtet, genauso, wie in seinem Fragebogen zu lügen. Da 
ihnen die Praxis opportunistischer Rückdatierung unbekannt 
war, sahen die Untersuchungsbeamten in den Daten des 
Zentralregisters die absolute, sprich: bürokratische, 
Wahrheit. Eine fortdauernde Mitgliedschaft seit 1926, 
verbunden mit einer Anzahl Briefe von Parteifunktionären, 
die ihm trotz aller körperlichen Fehlbildung den rassischen 
Wert für Deutschland bestätigten, ließ sich nur als 
ausreichend belastend interpretieren, um eine 
Entnazifizierung unmöglich zu machen. Ein offizieller 
Prozess, geschäftliche Sanktionen und, was das Schlimmste 
war, die genaue Prüfung all seiner Aktivitäten drohten. Was 
Söldmann ziemlich tief in die oben genannte Klemme 
brachte. 

Zum ersten Mal in seinem Leben kam ihm nun seine Statur 
zu Hilfe, obwohl ich zu sagen wage, dass sie ihm wenig 
geholfen hätte, wäre sie nicht mit List eingesetzt worden. 
Statt darauf zu warten, dass ihn die britischen Offiziellen 
aufspürten, durchkämmte Söldmann den Sektor nach 
seinesgleichen. Er fand, was er suchte (und mehr), als er die 
Zeltplane zur Seite schlug und hineinwanderte in Karli 
Schäfers Zirkus, der seine Zelte mit erbitterter 
Entschlossenheit nur Monate nach Kriegsende auf einem 
pockennarbigen Feld nicht weit vom Schloss Charlottenburg 
entfernt aufgeschlagen hatte. Drinnen war man gerade 
beim Trampolintraining, und als der kleine Ernst den Sand 
der Arena betrat, konnte er etwa zehn Liliputaner und 
Zwerge atemlos durch die Luft fliegen sehen. Sie schwebten 
auf halber Höhe zwischen der sternenübersäten Decke und 
der riesigen blau geränderten Vorrichtung, die ihnen ihre 


Flügel verlieh. In langsamen, präzisen Bewegungen 
überschlugen sie sich und jauchzten vor Freude, wenn sie 
zurück auf das Tuch prallten. Unter den Luftfahrern gab es 
auch Frauen: die Beine wie Kartoffelstampfer und unter den 
flatternden kurzen Röcken knappe, glänzende Höschen in 
den Farben der italienischen Flagge. Söldmann hatte keine 
Ahnung, dass Karli Schäfers Zirkus dank einer Verrücktheit 
des Schicksals, das der Wissenschaft der Wahrscheinlichkeit 
während der letzten zehn Jahre mit Hohn und Spott 
begegnet war, erst kürzlich seinen Namen geändert hatte. 
Vor gar nicht langer Zeit hatte der Zirkus seine hell 
leuchtende Flagge noch unter dem Namen Rancini gehisst. 
Kurz, die Kleinwüchsigen trainierten in genau dem Aufzug, 
in dem sie schon vor mehr als dreißig Jahren durch Dresden 
gezogen waren und äußerst unvorteilhafte Gerüchte über 
Frau Söldmanns eheliche Treue und die Abstammung des 
kleinen Ernst in Gang gesetzt hatten. Der Namenswechsel 
datierte aus der kurzen Zeitspanne, da die italienischen 
Kriegsanstrengungen mit dem Kopf voraus gegen die Wand 
der eigenen Unfähigkeit gerannt waren, während das 
Versprechen des viel besungenen »Endsiegs« in 
Deutschland noch eine erträglich glaubhafte Lüge blieb. 
Dieser Umstand nahm Söldmann jeden Wunsch, die 
Gesichter der älteren Zwerge auf irgendwelche 
Familienähnlichkeiten hin zu studieren. Was er stattdessen 
in dem Gewusel aus Sprüngen, Salti, Schrauben und luftigen 
Handständen sah, war das blonde Fräulein Persil, die zur 
Ikone gewordene Repräsentantin von Henkels 
Wunderpulver, die auf Tausenden deutschen Litfaßsäulen zu 
Berühmtheit gelangt war, gehüllt in ein weißes 
Sommerkleid, das nur zart auf die Festigkeit ihrer Brüste 
verwies. Schüchtern bot sie ihm die Hand, um ihn auf das 
Sanfteste zu begrüßen. Teufel, dachte er, bevor er mit ihr 
fertig war, würde er ihr schon einen Grund geben, sich 
ordentlich das Kleid zu waschen. Ungewollt, während er 
erneut dem schwerelosen Tanz der Zwerge zusah, begann 


sich Ernst Rainer Söldmanns beachtlicher Johannes zu 
versteifen. 

Von da an war es nur noch eine Frage des Geldes und der 
nötigen Unverfrorenheit. Söldmann wandte sich an den 
Direktor des Zirkus, einen gewissen Herrn Schäfer, früher 
Rancini, und verhandelte einen Preis. Schon am nächsten 
Tag zogen sechzehn Zwerge und neun Liliputaner zur 
britischen Information Services Control in der Schlüterstraße 
45, dem ehemaligen Sitz der goebbelsschen 
Reichskulturkammer und damit ehedem Epizentrum des 
nationalsozialistischen Nazifizierungsprogramms. Die Zahl 
der Kleinwüchsigen umfasste ein Neumitglied, einen 
Burschen aus Dresden mit geringem künstlerischem Talent, 
dessen Arbeitspapiere besagten, dass er von Geburt an 
Mitglied der Truppe sei. Die Laune war bestens, hatte 
Söldmann doch etwas Bier vom Schwarzmarkt besorgt und 
es bei einem herzhaften Frühstück mit Brot und Würstchen 
ausgeschenkt. Zwerge und Liliputaner schwärmten im 
Wartebereich der ISC aus und verlangten nach ausreichend 
Fragebögen, um die Sache »ein für alle Mal« hinter sich zu 
bringen. Schnell waren die wenigen verfügbaren Stühle 
besetzt, dazu breiteten sie sich auf dem Teppichboden aus, 
wo sie, bäuchlings und mit einem Stift in der Hand, Fragen 
zu ihrer Wehrmachtsvergangenheit sowie ihren Jahren im 
Dienste von SS und Waffen-SS beantworteten. Natürlich 
amüsierten sich die Dienst tuenden Unteroffiziere prächtig 
und hatten nichts dagegen, dass die Zwerge mit 
Büromaterial jonglierten, hier und da etwas wegzauberten 
und geschickt eine menschliche Pyramide errichteten. Die 
ausgefüllten Fragebögen wurden ohne weitere Prüfung 
abgeheftet, und es gab praktisch umgehend dreiundzwanzig 
Entnazifizierungsbestätigungen. Es schien den Briten 
unvorstellbar, dass dieser Trupp degenerierter Clowns etwas 
anderes sein konnte als geborene Demokraten. 

Innerhalb einer Woche siedelte Söldmann mit seinen 
Operationen in den US-Sektor über, seinen Persilschein wie 


ein Familienwappen vor sich her schwenkend. Mit Karli 
Schäfers Zirkus hatte er fortan nichts mehr zu tun, sieht 
man von einer gekauften Liebesnacht mit einem der 
winzigen Trampolinmädchen ab. Wie so viele andere Männer 
wollte auch er einmal in seinem Leben erfahren, wie es war, 
eine Zwergin zu vögeln. Es gefiel ihm durchaus, dennoch 
hielt er sich danach wieder an ausgewachsene Frauen. Das 
brachte mehr Prestige, zudem stellte er fest, dass er sich an 
die dynamischen Möglichkeiten gewöhnt hatte, die der 
Größenunterschied seinen erotischen Anstrengungen 
verlieh. Während der nachfolgenden Monate verlegte er 
seinen geschäftlichen Schwerpunkt auf die Beschaffung von 
Informationen und arbeitete mit allen vier Siegermächten 
zusammen. Die Russen wurden zu seinen besten Kunden. 
Sie schienen unersättlichen Bedarf zu haben und hatten 
ausreichend Nazischatullen an sich gebracht, um dafür 
zahlen zu können. 

Während der letzten Wochen vor seinem Tod soll Söldmann 
an einer größeren Transaktion gearbeitet haben, bei der es 
um den Verkauf von hochsensiblem Material ging. Der Preis, 
so das Gerücht damals, sei astronomisch, das Risiko nicht 
unbeträchtlich. Aber es bleibt hier keine Zeit, Licht in dieses 
besondere Rätsel zu bringen. Es schlummert, sicher 
verpackt in einem Paar Wintersocken, im Inneren einer 
vergessenen Kaffeekanne. Bald schon wird es erwachen und 
Maßnahmen ergreifen, um aus seiner schützenden 
Behausung zu kriechen. Sie und ich, wir werden da sein, um 
sein frühmorgendliches Gähnen mitzuerleben. Söldmann 
dagegen ist kein weiterer Morgen vergönnt. Er liegt steif 
gefroren auf den groben Holzdielen eines Dachbodens, das 
Loch eines Messerstichs im Rücken. 

Aber genug zu Söldmann. Kehren wir zu den Lebenden 
zurück, zu denen, die reden und lieben und somit noch 
verwundbar sind. 


Keine zehn Minuten, nachdem Pavel gegangen war, kam 
der Colonel. Sonja verbrachte die Zeit bis dahin vor dem 
Spiegel und betrachtete sich verwundert. Ihr kam der 
Gedanke, das Fenster zu öffnen, um die Luft auszutauschen, 
in der sie lebte, aber der Rahmen war zugefroren und wollte 
nicht nachgeben. Sie zündete sich eine Zigarette an, nahm 
ihre Position vor dem Spiegel wieder ein und blies sich den 
Rauch entgegen. Wenn sie die Zigarette zwischen den 
vorletzten Gliedern von Zeige- und Mittelfinger hielt und die 
Hand lose vom hochgehaltenen Handgelenk hängen ließ, 
dann sah sie, so fand sie, fast wie eine Dame aus. Der 
Colonel war bester, vielleicht zu guter Laune. Er begrüßte 
sie mit einem herzlichen Kuss auf die Lippen, packte den 
Affen liebevoll beim Nackenfell und schenkte sich ein 
großzügiges Glas Cognac ein. Sonja hatte das Gefühl, in 
seinen Augen noch etwas anderes als Fröhlichkeit entdecken 
zu können, ein leichtes Unbehagen, das er nur mit Mühe 
verbarg. Sie fragte sich, ob es mit Weihnachten zu tun 
hatte, die Feiertage hatten eine merkwürdige Wirkung auf 
manche Leute. Fosko senkte seine massige Gestalt auf ein 
Sofakissen und bedeutete ihr, sich zu ihm zu setzen. Sein 
Anblick ließ sie würgen: die Fettrolle, die von der Brust 
hochwallte, um Hals und Kinn zu verschlucken, die runden 
Kinderhände, die, wie sie wusste, schon oft Knochen 
gebrochen hatten. Vorsichtig trat sie näher und sah zu, wie 
er sich die Hose aufknöpfte. 

Seine Bedürfnisse zu befriedigen, gestaltete sich schwierig. 
Sonja erklärte, sie hätte Bauchschmerzen, Blähungen, und 
er ließ sie ihren Dienst gütigerweise mit dem Mund 
verrichten, eine Wärmflasche auf den Unterleib gedrückt. 
Während sie so zu seinen Füßen saß, die Kälte des Bodens 
unter den Hinterbacken und seinen Ehering auf den Kopf 
gedrückt, studierte sie den Colonel unter den Augenlidern 
hervor. Sonja fragte sich, wie es wohl wäre, ein Mensch wie 
Fosko zu sein, und konnte nicht glauben, dass sie sich ihm 
doch erst vor Tagen noch so verwandt gefühlt hatte. Mit 


einer Tatze hielt er ihre Brust gefasst wie ein Metzger, der 
sein Fleisch wog, die andere war in ihren Haaren und 
dirigierte ihre Bewegungen. Ihr kam der Gedanke, dass der 
Krieg ihm das angetan, ihn zu dem gemacht hatte, der er 
heute war. Wie benahm er sich seiner Frau gegenüber? 
Hatte er sie umworben, ihr Blumen gebracht? War er in der 
Hochzeitsnacht schüchtern gewesen, ein zwanzigjähriger 
Junge, der im Licht einer rötlich schimmernden Kerze 
kleinlaut ihr Nachthemd angehoben hatte? Sie stellte sich 
sein Erstaunen vor, als die jungfräuliche Braut mit 
wissenden Händen nach seiner Männlichkeit griff. Sonja 
verbat sich den Gedanken. Sie kannte die Frau nicht und 
machte doch ein Flittchen aus ihr. 

Als er fertig war, schickte er sie weg, damit sie sich 
säuberte. Er selbst trank noch einen Cognac. Während sie 
im Bad war, klingelte das Telefon. Fosko nahm ab, und sie 
konnte seine übellaunige Reaktion auf das hören, was er da 
erfuhr. Dann wurde seine Stimme weicher und nahm eine 
besondere Süße an. 

»Wohin ist er gegangen?«, hörte sie ihn fragen. »Er muss 
verkaufen wollen. Lassen Sie keinen von ihnen entkommen. 
Keinen Einzigen, hören Sie?« 

»Genau. Ich will Peterson dahaben, mit einem Dutzend 
Männer.« 

»Ja, ich weiß, was morgen für ein Tag ist. Ist das ein 
Problem für Sie?« 

»Mein guter Freund, ich habe Sie gefragt, ob das ein 
Problem für Sie ist.« 

»Ah, das habe ich mir auch gedacht. Lassen Sie mich 
wissen, wie die Sache ausgeht.« 

»Auch Ihnen ganz besonders frohe Weihnachten.« 

Mit grimmiger Miene legte er den Hörer auf die Gabel, 
drehte sich um und sah zu ihr, die in der Tür zum 
Schlafzimmer stand, hinüber. 

»Weihnachten«, sagte er mit gespielter Erschöpfung. 
»Gold, Weihrauch und Myrrhe, und plötzlich wollen alle 


einen verdammten Tag Urlaub.« 

Er schenkte sich noch einen Cognac ein und trank ihn in 
einem Zug leer. Sie fragte sich, ob der Augenblick 
gekommen war, da Pavel endgültig sein Glück verließ. 

Eine halbe Stunde später klingelte das Telefon zum zweiten 
Mal. Sonja wollte schon abnehmen, aber ein rascher Blick 
von Fosko verbannte sie in die Küche und hieß sie, die Tür zu 
schließen. Sie drückte das Ohr ans Holz, konnte aber nur 
quälende Gesprächsfetzen auffangen. Fosko senkte die 
Stimme, wann immer er sichergehen wollte, nicht gehört zu 
werden. »Sie haben wen?« 

»Ah, den Jungen. Prächtig. Er ist was?« 

»Wie?« 

»Egal. Machen Sie Folgendes: Bringen Sie ihn ...« 

Und etwas später: »Nein, nein. Lassen Sie die machen. 
Warten Sie einfach, bis er wieder herauskommt. « 

»Oh, ich weiß, dass es kalt ist. Das gibt Ihnen die 
Möglichkeit, etwas für Ihr Durchhaltevermögen zu tun, habe 
ich Recht, Peterson? Wir haben ein Empire aufgebaut, 
erinnern Sie sich? Denken Sie an Nelson und Wellington, 
wenn Sie möchten.« 

»Und, Peterson, wenn er herauskommt, achten Sie darauf, 
dass er außer Sichtweite ist, bevor Ihre Leute sich die 
anderen greifen.« 

»Nichts. Folgen Sie ihm nur nach Hause.« 

»Oh, ich denke, das wird er. Er hat hier eine Dirne, die auf 
ihn wartet. Und noch was, Peterson. Was den Mann im Auto 
unten angeht.« 

»Ja, den. Machen Sie Folgendes ...« 

Sie dachte, dass in den Gesprächslücken genug Raum war, 
um Gräber für ein halbes Dutzend Leute zu graben. Ein 
Krampf zog ihr durch Unterleib und Blase, und sie glaubte 
schon, sie müsse sich vollpinkeln. Endlich legte er auf und 
rief sie zurück ins Zimmer. Unter seinem aufmerksamen 
Blick rannte sie hinüber ins Schlafzimmer, um sich auf dem 
Nachttopf zu erleichtern. 


»Du pisst wie ein Pferd«, rief er scherzhaft durch die Tür. 
Trotzdem konnte sie seinen aufkommenden Zorn hören. Sie 
wischte sich mit etwas Papier trocken und schluckte den 
Kloß hinunter, der sich in ihrer Kehle gebildet hatte. 

Als Sonja zurück ins Wohnzimmer kam, saß er am Flügel. 
Seine Finger suchten scheinbar zufällig nach Akkorden. Die 
Flasche Cognac stand schief auf ein paar Tasten, gegen ihre 
Notenblätter gelehnt. Fosko spielte um die Flasche herum 
und erfreute sich an seinen Dissonanzen. Hin und wieder 
gelang ihm eine besonders atonale Kombination, die er 
dann vier, fünf Mal hintereinander anschlug. Schließlich 
stimmte der Affe mit ein, schrie, brabbelte und trommelte 
mit den Fäusten. Er wollte erst aufhören, als Fosko etwas 
Süßes aus der Tasche wühlte und zu seinem Platz 
hinüberwarf. Dann fuhr er fort zu spielen. 

Leise, mit den Füßen nach den dickeren Stellen des 
Teppichs suchend, näherte sich Sonja dem Flügel. Sie stellte 
sich hinter Fosko, keine anderthalb Meter hinter seinen 
rundschultrigen Rücken, und versuchte abzuschätzen, was 
es kosten würde, ihn zu töten. Der Gedanke erstarb bereits 
in ihr, bevor sie ihn überhaupt zu Ende gedacht hatte. 
Nichts im Zimmer schien ihr tödlich genug, und selbst wenn 
sie eine Pistole gehabt hätte, hätte sie sich nicht getraut, 
damit auf ihn zu schießen, wäre die Kugel doch 
wahrscheinlich von ihm abgeprallt und auf den Boden 
zwischen ihnen gefallen. Endlich sprach er. 

»Ich frage mich, warum du mich belogen hast, mein 
Schatz. Dein Freund Richter ist nicht so unschuldig, wie es 
den Anschein hatte. Offenbar hat Boyd ihm doch die Ware 
gegeben, was wahrscheinlich auch bedeutet, dass er weiß, 
dass du Belle bist. Die Frage ist also, führt er dich an der 
Nase herum oder du mich?« 

Damit drehte er sich um und sah sie finster über die 
Schulter hinweg an. 

Sonja reagierte nicht. Wenn er mich umbringt, dachte sie, 
wird Pavel es nie erfahren. 


Was sie für ihn empfand. Sie gab ihrem Gefühl keine Worte. 

Fast sofort wurde Foskos Blick weicher. 

»Nein«, sagte er und fuhr sich mit der Hand über das Kinn. 
»Du würdest mich nicht an der Nase herumführen. Nicht 
wegen so etwas. Da ist nichts drin für dich. Die Yankees 
haben dafür einen Ausdruck: >seeing all the angles<. Das 
bist du, mein Schatz. Äußerlich bist du ein Engel, aber in dir 
drin ist alles hart und scharf und kantig. Wie ein 
zerbrochener Spiegel. Ich frage mich manchmal, war es das 
Reich oder waren es die Russen, oder bist du so auf die Welt 
gekommen?« 

Er fing wieder an zu spielen und trat dabei das Pedal, um 
die Töne zu dämpfen. Es klang so, als würgte er den Flügel. 

»Mach dir keine Sorgen, mein Schatz. Ich halte mich an 
unsere Abmachung. Wenn alles vorbei ist, bekommst du 
deinen Pass und das Geld. Ich frage mich allerdings, ob du 
damit glücklich werden wirst.« 

Er schüttelte den Kopf und schlug immer wieder das Fis an. 

Vorerst war sie aus der Schusslinie. 

Sonja hätte sich erleichtert fühlen sollen, und doch rann ihr 
kalter Schweiß aus den Achseln und den Falten unter ihren 
Brüsten. Sie sah nach einem Stuhl, um sich zu setzen, 
merkte aber, dass sie sich nicht bewegen konnte. Vor allem 
machte sie der Gedanke ganz krank, dass Fosko sie 
anscheinend so gut kannte wie die Schwielen auf seinen 
Händen. Es kam ihr ungerecht vor. 

Der Colonel spielte einen letzten Akkord und drehte sich 
wie ein Schuljunge auf seinem Hintern zu ihr herum. Er 
lächelte voller Reue und sprach in einem anderen Tonfall 
weiter. 

»Aber ich habe ganz vergessen, was ich dir die ganze Zeit 
schon sagen wollte. Meine Frau kommt heute Abend 
eingeflogen.« 

»Deine Frau?«, platzte es aus ihr heraus. Sie biss sich auf 
die Lippe. »Ich ... ich habe gerade an sie gedacht.« 


»Hast du das? Nun, sie kommt zu Weihnachten. Neue 
Regeln für die Angehörigen der Offiziere, verstehst du? Sie 
bringt auch die Kinder mit. Soweit ich weiß, sind sie schon 
hier. Ich habe jemanden geschickt, um sie vom Flugplatz 
abzuholen.« 

Er wischte sich ein paar Flusen von der Uniformhose und 
benetzte sich die Lippen mit der riesigen Zunge. »Dem 
Jungen habe ich einen kleinen Zug gekauft, und das 
Mädchen bekommt eine von diesen Matrjoschka-Puppen, die 
bei den Russen so beliebt sind. Ein knallbuntes Ding, hohl 
wie ein Sarg, aber es sind noch mehr Puppen drin, das 
macht sie schwer wie einen Ziegel. Man Öffnet sie genau in 
der Mitte.« 

Seine trotz ihrer Masse geschickten Hände machten die 
dazu passende Bewegung. 

»Die Psychologie ist etwas platt: Durchbreche die 
Oberfläche, darunter findest du eine Puppe genau wie die 
erste, bis du zu der letzten, winzig kleinen Puppe kommst, 
die massiv ist und hart und sich nicht mehr brechen lässt. 
Ich frage mich, was Peterson dazu sagen würde. Er liebt das 
Psychologische. Nicht, was man darüber so in Büchern liest, 
er sieht sich die Leute einfach gerne von Kopf bis Fuß an, 
wobei, er hat nur ein Auge, und damit sieht er alles etwas 
flach.« 

Er blickte auf, als wäre er aus einer Träumerei erwacht. 
»Langweile ich dich?« 

Sie schüttelte den Kopf und fragte sich, was ihn auf das 
Brechen von Leuten gebracht hatte. Boyds Leiche tanzte ihr 
vor Augen, tanzte unbeholfen, wegen der gebrochenen 
Beine. 

»Als Kind hatte ich auch so eine Puppe«s, sagte sie, nur um 
etwas zu sagen, obwohl es eine Lüge war. 

Er zuckte mit den Schultern, als interessiere ihn das nicht, 
und goss sich noch ein Glas ein. 

»Sie werden auf jeden Fall ein paar Tage in der Stadt 
bleiben. Ich habe schon überlegt, ob ich dich ihnen 


vorstellen soll, aber das führt zu nichts. Meine Frau ist nicht 
gerne mit anderen Frauen zusammen, und ich bezweifle, 
dass du die Kinder mögen würdest.« 

»Ich verstehe.« 

»Ich wusste, das würdest du.« 

Er stand auf, tätschelte ihr die Wange und holte ein 
Messer, um dem Affen einen Apfel zu schälen und ihn 
scheibchenweise damit zu füttern. Sonja sah ihm dabei zu 
und sammelte die Schalen vom Boden, als er fertig war. 

Danach saßen sie schweigend da, Fosko trank noch mehr 
Cognac und Sonja hielt ein Buch auf dem Schoß und tat so, 
als läse sie. Eine Stunde quälte sich dahin, dann eine 
weitere. In ihr wuchs der Wunsch, dass etwas geschah, und 
bald schon sehnte sie sich mit ganzem Herzen danach. 
Dann: ein Klopfen an der Tür, ein vertrauter Rhythmus, und 
sofort tadelte sie sich für ihren dummen Wunsch. Fosko 
stand ohne ein Geräusch auf und verschwand im 
Schlafzimmer. Auf dem Weg dorthin nahm er den Affen und 
setzte ihn sich in die Armbeuge. 

»Sonja, mein Schatz«, flüsterte er. »Mir scheint, du 
bekommst Besuch. Ich denke, du machst besser auf.« 

Sie senkte den Kopf und tat, wie ihr geheißen. 


Paulchen brauchte ewig, wenn Pavel die zentralen Punkte 
seiner Geschichte auch an den Fingern einer Hand hätte 
abzählen können. Söldmann verschwand langsam im 
Hintergrund, das Leben des Zwergs diente Paulchen nur 
mehr als Entschuldigung dafür, von sich selbst zu erzählen, 
von sich und seinen Eltern. Paulchens Mutter hatte sich 
schon früh den Nazis angeschlossen, seinem Vater 
widerstrebten sie eher, er war ein Patriot, reagierte aber 
unerklärlich bitter, als der Marschbefehl nach Osten kam, 
um Bolschewisten zu töten. »An dem Abend stritten sie so 
sehr, dass ich dachte, er würde sie totschlagen«, sagte 
Paulchen. »Sie nannte ihn ein dreckiges, nichtsnutziges 
Judenschwein.« Er sah streng in die Runde, um seiner 


Truppe klarzumachen, dass der Vorwurf jeder Grundlage 
entbehrte. 

Pavel hörte Paulchen mit großer Aufmerksamkeit zu, 
lauschte den Wiederholungen und Randbemerkungen und 
genoss das Vokabular des Jungen, das sich mühte, wacker 
mit dem Leben Schritt zu halten. Hin und wieder 
zwitscherten die anderen Jungen dazwischen und boten 
Schnipsel ihrer eigenen Geschichten. Was sie mehr als alles 
verband, waren die Erzählungen vom Tod, die ausnahmslos 
mit einstudierter Gleichgültigkeit vorgetragen wurden. Die 
Karlsons zum Beispiel hatten ihren Vater in Stalingrad 
verloren und ihre Mutter an eine deutsche Granate, die am 
vorletzten Tag der Schlacht um Berlin unachtsam ins falsche 
Wohnungsfenster geworfen worden war. Sie habe nur eine 
leichte Bauchverletzung erlitten, sagten sie, sei aber aus 
dem Krankenhaus nicht mehr zurückgekommen. 
»Wahrscheinlich verblutet«, stellte einer der Brüder sachlich 
fest. »Zu dem Zeitpunkt sind ihnen die Blutreserven 
ausgegangen.« 

Als Nächstes erzählte ein Junge namens Woland, dass er 
eine Gruppe Schuljungen gesehen habe, die sich 
gegenseitig auf die Schultern gestiegen seien, um die Füße 
eines aufgehängten Deserteurs zu berühren und ihn im 
Kreis zu drehen. Am helllichten Tag war der Mann 
aufgehängt worden, mit einem Pappschild um den Hals, auf 
dem sein Vergehen stand. Ein Blick ins aschfahle Gesicht 
des Toten - Woland war auch auf ein paar Schultern 
geklettert -, und es stellte sich heraus, dass es der Onkel 
des Jungen war, bei dem er zu der Zeit wohnte. »Er war kein 
Deserteur nicht«, betonte er schmollend und wiederholte 
den Satz zwei-, dreimal, bis Pavel sagte: »Es muss eine 
Verwechslung gewesen sein.« Der Junge stimmte ihm zu, 
und sein Freund Hansi meinte, vielleicht hätten ihn ja auch 
die Russen aufgehängt, um die Öffentliche Moral zu 
untergraben. Erst jetzt konnte Paulchen mit seiner 
Geschichte fortfahren, die darauf hinauslief, dass Söldmann 


ein professioneller Verbrecher gewesen sei, schon vor dem 
Frieden, und dass er zuletzt vornehmlich mit Informationen 
gehandelt habe, daneben aber auch mit Drogen und Waffen. 
Als Pavel nach Söldmanns Unterschlupf fragte, gab ihm 
Paulchen eine Adresse, die nur wenige Straßen von Boyds 
Bordell entfernt lag. 

»Mehr habe ich nicht«, sagte Paulchen. »Wir haben noch 
nie irgendwelche Geschäfte mit Söldmann gemacht.« 
»Warum nicht?« 


»Er sagt, er arbeitet nicht mit kleinen Jungs.« 

Den Satz sagte er mit grimmiger Miene. Die Jungen 
reagierten mit einem scharfen Zischen, und Pavel 
versicherte ihnen schnell, dass er kein solcher Narr sei. 

Kurz darauf verließ er sie und wiederholte noch einmal sein 
Versprechen, Geld zu bringen. Draußen war die Kälte noch 
beißender geworden, und er eilte ohne einen Blick zurück 
davon. Seine Gedanken waren bei Sonja, bei der Erinnerung 
an ihren Kuss. Er fragte sich, ob er sie wieder in den Arm 
nehmen würde. Auf seinem Weg nach Hause war Zeit 
genug, den Samen eines Traums zu nähren, in dem er sie 
aus ihrem Unglück und ihrem lasterhaften Leben rettete. 
Aber kaum, dass ihm das bewusst wurde, rügte er sich 
dafür. Die Kälte machte ihn leichtsinnig. 

In seinem Haus angekommen, ging Pavel gleich zu Sonja, 
ohne erst die eigene Wohnung zu betreten. Er klopfte voller 
Ungeduld und sah bereits ihr Gesicht vor sich. Sonja 
reagierte nicht gleich. Er wollte schon ein zweites Mal 
klopfen, als sie den Riegel zurückschob. 

»Herr Richter«, sagte sie. »Pavel. Wie schön, dass Sie mich 
besuchen kommen.« 

Er wusste sofort, dass sie nicht allein war. Wut erfüllte ihn 
und vertrieb alle Besonnenheit. 

»Wo ist er?«, fragte er. 

»Wer?« 

Er ging an ihr vorbei und stieß die Küchentür, dann die 
Schlafzimmertür auf. Da, auf dem Bettrand, saß der Colonel 
und streichelte den Affen auf seinen Knien. Er war so fett, 
dass der Bauch bis halb über die Schenkel reichte. Der Affe 
klammerte sich daran fest wie ein säaugendes Baby. 

»Ah, Pavel. Freut mich, Sie zu sehen.« 

Pavel stand mit geballten Fäusten auf der Schwelle und 
wusste nicht, was er tun sollte. 

»Ein Gläschen Cognac vielleicht? Sie sehen ja völlig 
verfroren aus. Sonja, ein Glas für unseren Gast, und zwar 
schnell.« 


Fosko erhob sich und setzte den Affen auf dem Boden ab. 
Wieder einmal wunderte sich Pavel, wie mühelos der Colonel 
sich bewegte. 

»Aber wir sollten ins Wohnzimmer gehen. Das Boudoir 
einer Dame ist kein Ort für ein Gespräch zwischen Männern. 
Nicht umgeben von zerwühltem Bettzeug.« Er machte eine 
achtlose Geste zu Sonjas Neglige hinüber, das unter einem 
Kissen hervorsah. »Ich habe das Gefühl, Sie haben mir 
etwas Wichtiges mitzuteilen.« 

Sie gingen zurück in den Salon. Der Colonel hielt Pavel am 
Ellbogen gefasst, und Pavel ließ es sich gefallen. Sonja 
stellte zwei Gläser nebeneinander und goss aus der halb 
leeren Flasche ein. Ernst hoben sie den Cognac vor sich in 
die Höhe, Auge in Auge wie zwei Duellanten, und tranken. 
Pavels Linke war, wie er feststellte, immer noch geballt. 

»Waren Sie in Geschäften unterwegs?«, fragte Fosko und 
tat unschuldig. 

»Das wissen Sie doch.« 

»Dann war es vielleicht unklug, zu gehen. Sogar ungesund. 
Für Sie und Ihre Partner.« 

»Das würden Sie nicht wagen.« 

Belustigung flackerte auf dem Gesicht des Colonels auf. Er 
verzog den Mund zu einem Lächeln. 

»Das ist kein Satz, den Sie lieb gewinnen sollten.« 

Er winkte Sonja zu, damit sie ihnen nachschenkte. Pavel 
wusste nicht, wie betrunken Fosko schon war. 

»Ich sollte jetzt gehen«, murmelte er und dachte, dass er 
zurück zu den Jungen laufen und sie warnen müsse. 

»Im Gegenteil, Sie sollten noch eine Weile bleiben. Ich bin 
derjenige, der gehen muss. Die Pflicht ruft.« 

Foskos Augen wanderten über Sonjas Körper, ohne ihrem 
Gesicht die geringste Aufmerksamkeit zu schenken. 

»Sie ist schon eine tolle Frau, meinen Sie nicht, Pavel? Hat 
gute Beine, und dann die heisere Stimme. Olala. Und ihre 
Titten sind ein Traum. Natürlich ist sie moralisch verdorben, 


aber ich weiß schon, was Sie sagen werden. Die Welt hat ihr 
böse mitgespielt. Jaja, mein Freund, das hat sie.« 

»Wagen Sie es nicht ...« 

»Mein Fehler, vergeben Sie mir. Ich habe ganz vergessen, 
dass Sie so zart besaitet sind, obwohl sich da doch irgendwo 
ein Schwanz in Ihrer Hose verstecken wird. Aber wie auch 
immer, wo ist mein Mantel? Ich muss mich um verschiedene 
Dinge kümmern.« 

Schon war er in seinen Nerzmantel geschlüpft und zog ihn 
vor dem Leib zusammen. An der Tür hielt er noch einmal 
inne wie jemand, der seinen Schirm vergessen hat. 

»Lassen Sie es sich gut gehen. Mein Haus ist Ihr Haus. Wir 
werden schon eine Möglichkeit finden, um weiterzureden, 
später.« 

Die ganze Zeit über konnte Pavel nichts anderes tun, als 
dastehen und ihn anstarren. Die einzige Alternative wäre 
gewesen, sich auf den Mann zu stürzen und ihn mit bloßen 
Händen zu erwürgen. Es schickte sich nicht, an so etwas zu 
denken. 

Kaum hatte Fosko die Tür hinter sich geschlossen, rannte 
Sonja an Pavel vorbei ins Schlafzimmer. Pavel verstand ihre 
Eile nicht, bis er den Urinstrahl in ihren Nachttopf trommeln 
hörte. Sich für sie schämend, zog er sich auf die andere 
Seite des Salons zurück und wandte sich ab. Eine Minute 
später kam sie wieder herein und rieb sich die Hände mit 
einem Stück Eis. 

»Die Nerven«, sagte sie, und er lächelte, um ihr zu 
versichern, wie gut er sie verstand. 

»Ich sollte gehen. Er klang so, als hätte er ... Unsinn im 
Kopf.« 

Das brachte sie zum Lachen. Pavel setzte sich aufs Sofa. 

»Ich sollte wirklich gehen«, wiederholte er. 

»Vergiss es«, flüsterte sie. »Du bist erledigt, sobald du 
einen Schritt aus der Tür machst.« 

Sie kam und setzte sich neben ihn. Durch seine Wut und 
seine Angst konnte er den Duft ihres Haars riechen. Ohne 


hinzusehen, griff er nach ihrer Hand und traf dabei aus 
Versehen auf ihren Schenkel. Sie zuckte zurück und rutschte 
etwas zur Seite. So saßen sie beieinander, sich des 
Abstands zwischen ihnen bewusst, und starrten die Wand 
an. 

»Was hat er dir angetan?«, fragte er endlich. 

Sie zuckte mit den Achseln, suchte seine Augen und 
wandte den Blick gleich wieder ab, als er ihn erwiderte. 

»Nichts«, krächzte sie. »Aber er weiß Bescheid.« 

»Weiß was?« 

»Er weiß, dass ich ... Aber was nutzt es, es 
auszusprechen?« Pavel wünschte, dass sie das Wort, ein 
einziges Mal, gebrauchte. 

»Dass ich dich liebe?«, murmelte er. 

Sie stand auf und putzte sich die Nase. Vielleicht hatte sie 
ihn nicht gehört. Er sah, wie sie im Zimmer auf und ab lief 
und sich schließlich an den Flügel setzte. Ihre Finger 
strichen über die Tasten, schlugen aber keine davon an. Es 
wäre besser gewesen, wenn sie gespielt hätte. 

»Wir könnten ihm geben, was er will.« Sonjas Blick 
wanderte zur Kaffeekanne im Schrank hinüber. »Das könnte 
die Sache für dich anders aussehen lassen.« 

Er schüttelte den Kopf. 

»Nein, das geht nicht. Nicht, wenn er Boyd umgebracht 
hat.« 

Seine Stimme klang auch für ihn selbst stur wie die eines 
Kindes, aber Sonja stritt nicht mit ihm. 

»Gut«, sagte sie. »So ist es eh besser, für mich, meine 
ich.« 

»Sag Mir nur eins«, sagte er kraftlos. 

»Ja.« 

»Wusstest du, dass Boyd sterben würde?« 

»Ich wusste, dass er ein Bauer war, der sich für den König 
hielt«, sagte sie. »Ja, ich wusste, dass er sterben würde. Ich 
habe geholfen, ihn zu töten.« 

»Du hattest keine Wahl.« 


»Woher weißt du das?« 

Er hörte sie das sagen und verfiel in Gedanken. 

Dachte, dass Sonja im Krieg hart geworden war, am 
härtesten gegen sich selbst. 

»Ich muss gehen«, sagte er ein weiteres Mal und kämpfte 
sich vom Sofa hoch. Sie reagierte nicht, sondern saß mit 
gebeugten Schultern reglos auf ihrem Klavierhocker. Und 
dann, als es schon schien, dass sie sich im Zom 
voneinander trennen würden, ein weiterer Kuss, ihr dritter, 
gegen den Flügel gedrückt, seine Hand auf den tiefen 
Tasten. In seinem ganzen Leben hatte er nie jemanden so 
geküsst. 

»Du schmeckst nach Cognac«s, sagte sie leichthin. Es war 
das erste Mal, dass Pavel sie rot werden sah. 

»Und du nach dem Kölnisch Wasser des Colonels.« 

Damit wandte er sich ab und ging zur Tür, ohne sich noch 
einmal umzudrehen. Er fürchtete sich davor, zu sehen, ob 
seine Worte sie verletzt hatten oder nicht. 

Pavel verließ ihre Wohnung, unsicher, was er als Nächstes 
tun sollte. Fast hatte er damit gerechnet, dass die Männer 
des Colonels ihn erwarten und offiziell unter Arrest nehmen 
würden, aber das Treppenhaus lag wie ausgestorben da, 
und nur der Mond hob seine Formen aus der Dunkelheit 
hervor. Einen winzigen Moment lang überlegte er, ob sie 
Fosko wohl missverstanden hatten und der Mann nur 
betrunken gewesen war und ins Bett gewollt hatte, um 
seinen Rausch auszuschlafen. Aber Pavel verwarf den 
Gedanken sofort wieder. Er wollte sich nichts vormachen. 
Seine Nieren meldeten sich in seinem Rücken, und er nahm 
besser seine Medikamente, was immer sonst auch 
geschehen mochte. Als er sich seiner Wohnungstür näherte, 
stellte er fest, dass sie einen Spalt offen stand. Licht fiel 
keines auf den Flur. 

Pavel drückte die Tür ganz auf, tastete nach dem 
Lichtschalter und betätigte ihn ohne eine Wirkung. So stand 
er auf der Schwelle, und das Herz schlug ihm plötzlich bis 


zum Hals, eng eingepfercht unter der Wurzel seiner Zunge. 
Aus der Wohnung wehte ihm der bekannte Geruch von 

Schweiß, Pisse und Blut entgegen. Er kniff die Augen 
zusammen und versuchte, etwas zu erkennen. Die Schatten 
waren hier dunkler, der Mond leuchtete nur matt hinter den 
eisbeschichteten Scheiben, halb verdeckt vom Bogen des 
Vorhangs. 

Nur dass er keine Vorhänge mehr hatte. 

Vor Wochen schon hatte er sie abgenommen, um daraus 
Decken für den Jungen zu machen. Die nackte kupferne 
Vorhangstange hatte er seitdem sicher schon ein Dutzend 
Mal als Trockenstange benutzt, hatte Hemden, Socken und 
Unterwäsche daran aufgehängt und das Wasser auf die 
Fensterbank tropfen sehen, bis es zu kalt zum Waschen 
wurde und die Krankheit ihn seinen Gestank nicht mehr 
wahrnehmen ließ. Als Pavel die Wohnung verlassen hatte, 
war die Stange leer gewesen. 

Jetzt nicht mehr. 

Er geriet in Panik und starrte den Schatten an, der nicht 
sein durfte. Sah die Krümmung der Stange und die Straffheit 
des Stricks und suchte mit den Händen nach Streichhölzern. 
Er zerbrach eines auf der rauen Seite des Briefchens, und 
noch eines und noch eines, die Finger steif und ungeschickt. 
Beim nächsten Versuch ließ Pavel das Briefchen fallen, ging 
in die Hocke und tastete in der Dunkelheit danach. Dann 
endlich fing ein Streichholz Feuer: ein wildes Aufflammen 
von Licht, das sich auf einen Punkt zusammenzog, um dann 
nach und nach eine stetige Flamme zu formen. Schatten 
tanzten vor ihr, entblößt huschten sie zurück ins Dunkle. Nur 
der Schatten am Fenster wollte nicht weichen, verfestigte 
sich und nahm Züge an, gut eins zwanzig groß und hager. 

Sein Kopf steckte in einem unmöglichen Winkel in der 
Schlinge. 

Pavel keuchte und bewegte sich auf den hängenden Jungen 
zu. Er griff nach dem Fuß - war ihm das nicht eben erst 
erzählt worden? - und drehte ihn. Er sah ein Gesicht wie 


eine Totenmaske, ein Engelsgesicht, einen ermordeten 
Engel, jung, auf der einen Wange ein kleiner Riss. Pavel 
drehte ihn im Kreis, sah ihn an und hielt sein Streichholz so 
nah an den Körper, als wollte er ihn anzünden, den toten 
Jungen, der da an seiner Vorhangstange hing. Drehte ihn, 
sah ihn an, betrachtete ihn ... und lachte. 

Heilige Mutter Gottes! Er lachte! Es hätte mich beinahe zur 
Strecke gebracht, dieses Lachen. 


Sie müssen wissen, dass ich die ganze Zeit dagesessen 
hatte, auf seinem Bett, den Rücken gegen ein paar Kissen 
gelehnt. Er bemerkte mich nicht, nicht, bis er den Jungen 
entdeckt hatte und sein schrilles Lachen hören ließ. Erst da, 
als ich ihn anschrie, er solle endlich aufhören, erst da drehte 
er sich um und machte meine Bekanntschaft. 

Ich stelle mir vor, wie ich mich für ihn aus dem Schatten 
löste, mit meinem sperrigen Mantel und der Augenklappe, 
wie ein göttlicher Bote, der die Nachricht vom kommenden 
Ende überbringt. Ich erinnere mich, wie er meine Schuhe, 
mit denen ich achtlos auf seinem Bett gelegen hatte, mit 
einer besonderen Art von Abscheu musterte. Er hatte eine 
bessere Erziehung genossen, und wahrscheinlich dachte er, 
auch ich hätte wissen müssen, dass man sich so nicht 
benahm. Aber ich war an diesem Abend müde, mir war kalt, 
und die Füße schmerzten vom langen Stehen draußen vor 
dem Unterschlupf der Jungenbande. Im Übrigen würde er 
sein Bett eine Weile nicht benutzen. Ich nehme an, ich hätte 
sie auch ausziehen können, meine Schuhe, aber wie soll ein 
Mann einen anderen auf Strümpfen festnehmen? Das wäre 
absurd gewesen, besonders in Verbindung mit der Pistole in 
meiner Hand. Pavel sah mich mit müden Augen an. Die 
Pistole schien für ihn keine große Bedeutung zu haben. 

Aber jetzt drohen die Ereignisse die Regie zu übernehmen, 
und ich bin in Gefahr, die Geschichte vom falschen Ende her 
zu erzählen. Lassen Sie mich zunächst die Schritte noch 
einmal nachvollziehen, die mich in dieses Zimmer gebracht 


hatten, auf dieses Bett, wo ich mit meinen schmutzigen 
Schuhen Pavels Bettzeug verdreckte, während mir das 
kaputte Auge wie etwas Verfaultes unter der Klappe juckte. 
Zuletzt haben Sie mich auf der Straße vor Paulchens 
Hauptquartier gesehen und mir zugehört, wie ich 
telefonierte, um bei meiner Wache Gesellschaft zu 
bekommen. Es war eine lange, ermüdende Warterei. Kurz 
nachdem ich meinen Posten bezogen hatte und die anderen 
Männer zu mir gestoßen waren, kam es allerdings zu einer 
merkwürdigen Ablenkung, wenn auch nicht von der Art, die 
einem das Gemüt beruhigt. Ganz im Gegenteil. Dabei ging 
es um den Jungen, der da tot, fürchte ich, an der Stange 
hing und nie wieder aufwachen würde. Völlig unvermittelt 
war er aufgetaucht, Gott allein weiß, von wo. Vielleicht aus 
dem Haus oder dem Garten dahinter, so viel ich wusste, 
konnte er auch in einem Baum gesessen haben. Das Erste, 
was ich von ihm sah, war, wie er direkt vor mir, keine zwei 
Meter von der Stelle, wo ich Wache hielt, mitten im Schritt 
erstarrte und gewaltig zusammenzuckte. 

»Großer Gott!«, sagte ich ähnlich erschreckt und dachte 
daran, dass der Colonel diesen Junge wollte. »Da ist ja 
Pavels kleiner Freund.« 

Und schon schoss er davon. 

Sah mich an, seine Lippe zuckte, kräuselte sich komisch, 
und weg war er, flog dahin wie der Wind, oder eher wie eine 
böse kleine Böe, geradewegs die Straße hinunter, so schnell 
ihn seine kurzen Beine tragen konnten. Mir blieb keine Wahl, 
als ihm nachzurennen, meine stärkeren Glieder durch 
meinen stärkeren Umfang behindert, lief ich ihm hinterher 
und schrie (zweifellos wie ein Narr!), er solle doch stehen 
bleiben. Er zeigte jedoch keinerlei Neigung, meiner 
Aufforderung nachzukommen. 

Ich jagte ihn die leere Straße hinunter und war vielleicht 
auf anderthalb Meter an ihn herangekommen, als er, flink 
wie ein Karnickel, eine Finte nach links vollführte und dann 
scharf rechts in eine dunkle Gasse bog, in der alle paar 


Meter Bombentrümmer aus dem Schnee lugten. Ich 
versuchte, seiner Bewegung zu folgen, ohne daran zu 
denken, dass meine Masse derart plötzliche 

Richtungswechsel nicht mit der gleichen Eleganz zu 
vollziehen vermochte, wie sie der Junge hatte erkennen 
lassen, und so stolperte ich, trat auf ein übles Stück Eis, der 
eine Fuß schoss nach rechts, der andere nach links, und 
meine Arme wurden zu einer wahren Windmühle. Kurz 
gesagt, ich fiel auf den Hintern, und das so dramatisch und 
schmerzhaft, dass mir ein Fluch über die Lippen kam. 

»Jesus im Himmel!«, schrie ich. 

Das war das Letzte, was der Junge auf dieser Erde hören 
sollte. 

Etwas an meiner Anrufung unseres Erlösers erzwang seine 
Aufmerksamkeit. Sein Kopf fuhr herum, vielleicht um sich an 
meinem Elend zu erfreuen, vielleicht auch, um sich zu 
überzeugen, dass es keine weiteren Verfolger gab (die gab 
es tatsächlich nicht, waren die anderen Männer doch viel zu 
faul, einem Straßenlümmel hinterherzujagen, und das auch 
noch am Heiligen Abend). Auf jeden Fall sah er sich um, 
während seine Beine weiterrannten. Stieß mit dem Zeh 
gegen ein hochgebogenes Stück Metallrohr, das halb in 
einer Schneewehe verborgen lag, schlug mit großer 
Schnelligkeit nach vorn und brach sich auf dem Rand des 
Bürgersteigs das Genick, einfach so, einen guten Zentimeter 
unter dem Schädelansatz. Er riss sich auch das Gesicht 
etwas auf und brach sich wahrscheinlich den Fuß, aber vor 
allem war es das Genick, so dass nichts anderes zu tun 
blieb, als ihn aufzusammeln und den Colonel anzurufen, der 
mich verschwörerisch flüsternd instruierte, die kleine 
Überraschung mit Vorhangstange und Strick in Pavels 
Wohnung zu inszenieren, und die Birne sollte ich 
zerschlagen, damit sich der Mann zunächst mit dem 
Schatten zu begnügen habe und den Unsicherheiten des 
Mondlichts. 


Nachdem ich die Anweisungen des Colonels noch einmal 
wiederholt hatte, in der Beziehung war er eigen, schickte ich 
einen Mann voraus, um das Aufhängen zu übernehmen, 
gehörte so etwas doch nicht zu meinen gewohnten 
Tätigkeiten. Im Übrigen war mir der Gedanke nicht 
angenehm, am Heiligen Abend mit einem toten Kind unter 
dem Arm durch Berlins Straßen zu spazieren, die 
Gliedmaßen nur notdürftig unter einer Decke versteckt. Die 
Wahrheit ist, dass er mich ganz krank machte, dieser 
zufällige Tod eines so jungen Menschen, obwohl es kaum 
besser gewesen wäre, hätte man ihn gezielt umgebracht. 

Als der Junge weggeschafft war, nahm ich schweren 
Herzens meine Stellung vor Paulchens Wohnung wieder ein. 
Unser Auftrag lautete, zu warten, bis Pavel herauskam. Ich 
sollte ihm folgen, während der Rest der Männer die 
Wohnung stürmte und sich versicherte, dass Pavel dort nicht 
die Ware hatte verkaufen wollen (warum er sie an Kinder 
verkaufen sollte, kann ich allerdings nicht sagen). Dabei 
würden zweifellos ein paar Köpfe gegeneinandergeschlagen 
werden, zu Schlimmerem würde es aller Voraussicht nach 
aber wohl nicht kommen. 

Was mich betraf, so folgte ich Pavel zurück nach Hause und 
versicherte mich, dass er zuerst zu Sonja hinaufging, was 
der Colonel mit einer solchen Gewissheit vorausgesagt 
hatte, dass es mich bis heute erstaunt. Dann trat ich in 
seine Wohnung, um zu sehen, ob alles richtig arrangiert war. 
Das war es, und so wollte ich schon wieder gehen und den 
Mann, Jeremiah Easterman, einen Rohling mit einem Kreuz 
wie ein Bulle, die Verhaftung vornehmen lassen, als mir der 
Gedanke kam, dass das so nicht ging. Easterman mit seiner 
Kanone vor Pavel herumwedeln und ihn wegen seiner Trauer 
um das Kind verhöhnen zu lassen, das kam mir wie ein 
Verrat an der entstandenen Nähe vor, die sich meinem 
Gefühl nach in diesen Tagen zwischen Pavel und mir 
eingestellt hatte, in diesen Tagen, da ich ihm durch die 
Straßen Berlins gefolgt war und vergeblich versucht hatte, 


seine Seele zu ergründen. Also schickte ich Easterman zum 
Weihnachtenfeiern nach Hause und nahm selbst seinen 
Posten ein. Zunächst saß ich auf Pavels Stühlen, aber dann 
trieben mich mein schmerzendes Hinterteil und die 
eiskalten Füße hinüber zu seinem Bett, auf dem ich mich so 
ungebührlich niederließ, wie Pavel mich später fand. 

Der Colonel sah noch kurz herein, vielleicht eine 
Viertelstunde bevor Pavel kam. Er öffnete die Tür, schenkte 
dem Arrangement einen höchst oberflächlichen Blick, nickte 
in meine Richtung und fragte, ob wir uns um den Mann 
unten im Auto gekümmert hätten. 

»Ja«, nickte ich, nachdem ich kurz nach Eastermans 
Abgang selbst darüber ins Bild gesetzt worden war. »Aber 
wir wussten nicht, was wir mit der Leiche machen sollten.« 

»Und?« 

»Wir haben ihn erst mal dagelassen. Sieht aus, als schliefe 
er. Ich dachte, das kann nicht schaden.« 

Der Colonel lächelte und wandte sich zum Gehen. »Wenn 
Richter nach unten kommt, bringen Sie ihn nach Hause in 
die Villa. Sorgen Sie nur dafür, dass meine Frau und die 
Kinder ihn nicht sehen. Es könnte sie belasten.« 

»Das werde ich, Colonel.« Und fügte nach einigem 
Nachdenken, und weil sich der Colonel so zufrieden zeigte, 
wie ich ihn kaum je zuvor erlebt hatte, noch hinzu: »Darf ich 
Sie etwas fragen, Sir?« 

»Aber natürlich, mein guter Peterson.« 

»Warum diese Farce?« Ich nickte zu dem baumelnden 
Jungen hinüber. »Warum verhaften wir ihn nicht einfach und 
prügeln es aus ihm heraus?« 

Der Colonel zuckte mit den Achseln, als wäre das eine 
völlig dumme Frage gewesen. »Bei allem, was man tut, 
Peterson, kommt es darauf an, über ein gewisses je ne suis 
guoi zu verfügen und dabei sparsam mit seinen 
Möglichkeiten umzugehen. Wir haben erstens einen toten 
Jungen, den ein Mann in sein Herz geschlossen hatte, und 
zweitens diesen Mann selbst, den es zu brechen gilt. Ganz 


allgemein gesagt, würde es mir besser gefallen, wenn der 
Junge noch lebte, der Mann tot wäre und sich Söldmanns 
Ware in meiner Tasche befände, aber wir haben nicht immer 
die Möglichkeit, die äußeren Umstände zu bestimmen.« 

»Ah«, sagte ich und tat so, als verstünde ich ihn, und fügte 
gleich noch hinzu: »Hätten Sie den Jungen verhört? Ich 
meine, wenn er noch lebte? Hätten Sie ihm, Sie wissen 
schon, wehgetan?« 

Der Colonel machte ein spöttisches Gesicht. 

»Peterson, Peterson«, sagte er. »Aber natürlich nicht.« Er 
lächelte mich süßlich an. »Sie hätten ihm wehgetan.« 

»Ja, Sir, das hätte ich wohl«, gab ich zu, nachdem er den 
Blick nicht von mir ließ. Er winkte mir noch einmal mit 
seinen fetten Fingern zu und schloss die Tür hinter sich. Ich 
lehnte mich zurück gegen die Wand und wartete auf Pavel. 

Als er nach etwa zwanzig Minuten endlich hereinkam, saß 
ich reglos wie ein Zaunpfahl da, und er bemerkte mich 
nicht, nicht, als er mit den Streichhölzern herumfummelte 
(fast hätte ich ihm meine Hilfe angeboten, es war so 
mitleiderregend), und auch nicht, als es ihm endlich gelang, 
eines zu entzünden und er sich mit ernstem Schritt dem 
Jungen näherte. Dann dieses Lachen. Ich war versucht 
aufzuspringen und ihn zu schütteln, weil ich glaubte, er 
habe einen hysterischen Anfall bekommen, aber mein 
Hintern schmerzte so. »Warum lachen Sie?«, schrie ich 
stattdessen von meinem bequemen Sitz aus. 

»Sie haben den Falschen erwischts, rief er. »Sie haben den 
falschen Jungen.« 

Ich verstand nicht, was er meinte. Es war der Junge, der 
ihn am Nachmittag besucht hatte. Ich hatte nie einen 
anderen gesehen. 

»Den, nach dem der Colonel sucht, richtig?«, fragte ich. Er 
schüttelte den Kopf. 

»Der«, spuckte er, »ist entkommen, und Schande über Sie, 
dass Sie den hier umgebracht haben. Das war ein guter 


Junge, keine zwölf Jahre alt, der seine Eltern im Lager 
verloren hat.« 

In diesem Moment kam mir zum ersten Mal der Gedanke, 
dass sich hinter dem unscheinbaren Verhalten dieses 
Mannes mehr verbarg, als man annehmen mochte. Ich 
musste daran denken, dass er im Krieg gekämpft hatte und 
sicher wusste, was es bedeutete, zu töten. Sein Lachen 
erstarb und wurde durch ein Stirnrunzeln ersetzt. Dann der 
entrüstete Blick auf meine Schuhe und seine 
Gleichgültigkeit meiner Waffe gegenüber. 

»Helfen Sie mir, ihn da herunterzuholen«, sagte er, und ich 
tat es, da ich keine anderen Anweisungen hatte. 

Als wir den Jungen aus der Schlinge bekommen hatten, 
hielt Pavel ihn in seinen Armen. Er wollte ihn nicht auf das 
Bett legen, worum ich ihn bat, sondern hielt ihn lieber gegen 
seine schmale Brust gedrückt. Mit vorgehaltener Waffe 
brachte ich ihn durchs dunkle Treppenhaus nach unten. Als 
wir die erste Stufenfolge hinter uns hatten, hörte ich, wie 
sich weiter oben leise eine Tür schloss. 

Sonja hatte gelauscht. 

Sekunden später war zu hören, wie sie anfing zu spielen. 
Die Töne klangen wie ein Zittern durch das Haus. 


Anders hatte einen erbärmlichen Tag, allein draußen in der 
Kälte. Vormittags hatte er nach einem Schwarzmarkthändler 
gesucht, der ihm noch etwas schuldete, und ihn dazu 
überredet, ihm auf Pump einen Schlafsack zu verkaufen. 
Das Ding stammte aus Beständen der Sowjetarmee, mit 
rotem Stern und einem kyrillischen Namen, der mit einer 
Schablone auf die Seite geschrieben war. Keine schlechte 
Qualität, aber voller hellroter Rostflecken und heftig nach 
eingelegtem Hering stinkend. Mittags bekam Anders Hunger 
und war gezwungen, zusammen mit einer Horde anderer 
Jungen, von denen keiner zu Paulchens Bande gehörte, bei 
der britischen Kaserne um Essen zu betteln. Er bekam etwas 
gekochtes Rindfleisch mit Bohnen und einen halben Riegel 


Schokolade, um den er sich mit einem Fünfzehnjährigen, der 
ein lahmes Bein hatte, schlagen musste. Mit einem Tritt 
zwischen die Beine und einem Hervorblitzenlassen der 
Luger entschied er den Kampf für sich. Dann senkte sich die 
Sonne bereits wieder, und Anders lief los, um seinen Posten 
vor Pavels Haus zu beziehen und auf seine Beute zu warten. 

Das war leichter gesagt als getan. Auf der Straße vor dem 
Haus gab es einen überraschend beständigen Strom von 
Fußgängern, und Anders wollte keine Zeugen. Dazu kamen 
die Fenster. Es war schwer zu sagen, ob jemand durch seine 
vereisten, nebligen Scheiben spähte. Die sich ausbreitende 
Dunkelheit behob dieses Problem jedoch, und die 
Weihnachtsvorbereitungen ließen nach und nach auch den 
Fußgängerverkehr versiegen. Anders schlenderte dennoch 
zwanglos den Bürgersteig hinunter, um mögliche Verstecke 
auszumachen, wobei ihm ein Mann in einem Auto auffiel, 
der offensichtlich fror, obwohl er in mehrere Decken gehüllt 
war und regelmäßig einen Schluck aus einer Schnapsflasche 
nahm. Der Mann öffnete das Seitenfenster, damit die 
Windschutzscheibe nicht zu sehr beschlug, und kratzte mit 
einem Stück Holz das Eis von ihr ab. Einmal stieg er aus, um 
sich Zigaretten von einer jungen Frau zu kaufen, die mit 
einem Kinderwagen vorbeikam. Anders hörte, wie er ihr 
frohe Weihnachten wünschte. 

»Ich bin verheiratet«, sagte sie und eilte weiter die Straße 
hinunter. 

Mit einem Mal wurde Anders bewusst, dass der Mann 
womöglich wegen etwas hier war, das in Bezug zu seiner 
eigenen Unternehmung stand. Einen Moment lang gefiel 
ihm der Gedanke, nicht ganz allein auf der Lauer zu liegen, 
aber dann überlegte er, dass es einer der Männer des 
Colonels sein könnte. Allerdings trug er keine Uniform, und 
als er die junge Frau nach den Zigaretten gefragt hatte, war 
sein Akzent auch sicher kein englischer gewesen. 

Keine drei Meter neben dem Auto gab es einen kleinen 
Schutthaufen mit verrotteten Sandsäcken. Das Gebäude 


dahinter war wahrscheinlich das beste Versteck für Anders. 
Er begriff, dass ihm kaum eine andere Wahl blieb, als das 
Risiko einzugehen, dass sein Mitbewacher von ihm wusste. 
Gemächlich ging er zu dem Schutthaufen hinüber, sprang 
auf ihn hinauf, schob ein paar Sandsäcke zur Seite und 
baute sich eine kleine Mulde. Er breitete seinen Schlafsack 
darin aus, kroch hinein, den widerlichen Heringsgeruch in 
der Nase, und drehte sich auf den Bauch. Mit dem 
schwindenden Licht wurde er unsichtbar. Zwischen zwei 
Sandsäcken hindurch konnte er die Straße überblicken, 
tastete nach seiner Pistole und kam sich wie ein richtiger 
Heckenschütze vor. Der Mann im Auto hatte sein Manöver 
mit melancholischem Blick verfolgt, aber keine Anstalten 
unternommen, mit ihm zu sprechen oder ihn gar zu 
verjagen. Anders sah, wie er seine Flasche mit einem 
letzten, langen Schluck austrank. Die Augen des Mannes 
waren rot gerändert, müde, er brauchte eine Rasur, Kaffee 
und zwölf Stunden Schlaf. Der Junge nickte ihm kurz zu, der 
Mann nickte zurück, und das war es. Dann begann Anders in 
seinem daunengepolsterten Bau zitternd, Ausschau zu 
halten, und wartete auf den fetten Colonel, Mordgedanken 
im Kopf. 

Anders war zu spät gekommen, um zu sehen, wie Schlo' 
Pavel seine Nachricht brachte, aber er vertraute darauf, 
dass ihn sein Freund nicht im Stich gelassen hatte. Anders 
fragte sich, wie Pavel reagieren würde. Es war schwer 
abzuschätzen. Pavel war in letzter Zeit nicht er selbst 
gewesen, nicht seit den Nieren, und diese Frau machte ihn 
ebenfalls zum Narren, obwohl sie eigentlich ganz in Ordnung 
war. Er hoffte, dass das, was Pavel auch immer im Futter 
seines Mantels finden mochte, etwas war, von dem er 
wusste, wie er es loswerden konnte. Vielleicht waren es 
Diamanten, grübelte Anders, vielleicht auch eine Million 
Reichsmark in protzigem Schmuck, oder der Beweis, dass 
Hitler noch lebte und Rache plante. Wie auch immer, er war 
sich sicher, dass Pavel schon wissen würde, was damit zu 


machen wäre. So einen Mann wie Pavel hatte es noch nicht 
gegeben, auch wenn er geheult hatte. 

Ein oder zwei Stunden vergingen, bis Pavel selbst auf der 
Bildfläche erschien. Seine Mütze tief ins Gesicht gezogen, 
trat er aus dem Haus. Wegen des aufgeschnittenen Futters 
hing der Mantel komisch von seinen Schultern. Anders 
widerstand dem Impuls, ihn zu rufen und zu begrüßen. 
Stattdessen studierte er Pavels Gang und stellte befriedigt 
fest, das ihm die Nieren offenbar kaum noch 
Schwierigkeiten machten. Pavel war noch keine zwanzig 
Schritt die Straße hinunter, als ein zweiter Mann aus dem 
Hauseingang gelaufen kam. Der Mann trug einen 
anständigen Mantel, war mittleren Alters, beleibt und hatte 
eine Augenklappe. Über dem anderen, dem guten Auge, 
spross eine dichte Braue. Der Mann folgte Pavel, ohne sich 
groß zu bemühen, unentdeckt zu bleiben. Schon bald waren 
die beiden außer Sicht. Anders’ Mitbeobachter im Auto sah 
ihnen interessiert hinterher, machte aber keine Anstalten, 
ihnen zu folgen. Anders fragte sich, nach wem er wohl 
Ausschau hielt. 

Minuten später erschien der Colonel. Er parkte seinen 
Wagen ein Stück die Straße hinauf und schlenderte in 
seinem Nerzmantel fett und großspurig heran, eine 
Swingmelodie auf den fleischigen Lippen. Anders zog die 
Pistole hervor und zielte. Der Mann im Auto ließ sich, wie 
Anders sah, tief in seinen Sitz sinken, um nicht entdeckt zu 
werden. Es würde ein schwieriger Schuss werden, zehn 
Meter durch die Dunkelheit und über das Dach des Autos 
hinweg. Grübelnd, die Zähne in die Lippe gegraben, 
entschied sich Anders, noch nicht zu schießen. Es würde 
eine bessere Möglichkeit geben, eine, bei der er sicher sein 
konnte, den Kerl zu erwischen. Er steckte die Arme zurück in 
den Schlafsack und rieb sie sich am Körper warm. An den 
Heringsgeruch hatte er sich mittlerweile gewöhnt, er roch 
ihn kaum noch. Das war gut so, denn hätte er ihm länger in 


der Nase gehangen, hätte er ihn womöglich hungrig 
gemacht. 

Anders achtete nicht weiter darauf, als ein Mann mit einem 
großen Bündel in den Armen die Straße entlangkam und in 
Pavels Haus verschwand, um eine gute Weile später ohne 
Bündel wieder aufzutauchen. Der Junge nahm an, dass es 
einer von Foskos Männern war, aber es schien ihm 
unmöglich, sie alle im Blick zu behalten. Er war sowieso nur 
darauf aus, dass Pavel nichts zustieß und sich Fosko vor 
seine Pistole bewegte. Das war nicht zu viel verlangt von 
diesem Tag. Er überlegte, ob er Gott um Hilfe bitten sollte, 
aber es war unklar, ob Ihn das interessieren würde. Also 
wartete Anders weiter, ohne Gebet, und überließ die 
Religion denen mit frömmeren Wünschen. 

Es dauerte ewig, bis Pavel zurückkam, unbelästigt, den 
Einäugigen direkt hinter sich. Pavel schien glücklich, aber 
leicht abwesend, öffnete die Tür mit einigem Schwung und 
rannte fast die Treppe hinauf. Der Junge dachte, dass er 
sicher zu Sonja wollte, aber das machte nichts. Pavel, das 
hoffte er, würde bald schon erkennen, dass sie letztendlich 
nur ein Flittchen war. 

Dann geschah etwas Schreckliches. Ein Mann kam von der 
anderen Seite die Straße heruntergeschlichen, und zwar so 
leise, dass Anders ihn erst bemerkte, als er fast neben ihm 
stand, allerdings ohne dem Haufen Sandsäcke irgendeine 
Beachtung zu schenken. Er schlich sich an das Auto heran, 
den Blick auf den Spiegel gerichtet, der vereist und blind 
aus der Seite der Karosserie wuchs. Anders überlegte, ob er 
den Mann drinnen warnen sollte, überlegte, zögerte, lag 
sprachlos flach auf dem Bauch. So hatte der Fremde 
ausreichend Zeit, sein Vorhaben auszuführen. Ohne ein 
Innehalten oder Zögern Öffnete er die Tür, und wie aus dem 
Nichts erschien ein Messer in seiner Hand. Der Mann im 
Auto sah zu dem Eindringling auf, mit seinen geröteten 
Augen, die Bewegungen träge. Es gab keinen Kampf. Das 
Messer fuhr nur einmal vor, nicht fester als ein Schlag bei 


einer Kneipenschlägerei. Der Angegriffene zuckte, spuckte 
Atemwolken, holte ein letztes Mal Luft, die roten Augen vor 
dem Jungen weit aufgerissen. Dann verloren sie ihre Tiefe, 
erstarrten. Der Mann war tot, da gab es nicht den leisesten 
Zweifel. Sein Mörder schloss die Tür, sah lässig die Straße 
hinauf und hinunter und ging hinüber in Pavels und Sonjas 
Haus. Das Messer war aus seiner Hand verschwunden, als 
hätte es nie eines gegeben. 

So einfach ist es, einen Menschen zu töten, sagte Anders 
sich und überlegte, dass ihn dieser Gedanke eigentlich hätte 
beruhigen sollen. 

Unter ihm, nur wenige Meter von ihm entfernt, lag der Tote 
über sein Steuer gebeugt, blutige Spucke auf den Lippen, 
die langsam gefror. Einen Moment lang dachte Anders, er 
sollte aus dem Schlafsack kriechen und ihm das Blut 
abwischen, aber dann erinnerte er sich an sein Vorhaben 
und drückte den Kolben der Luger. 

Gut, dass er nicht aus seinem Versteck gekrochen war. 
Schon wenige Minuten später tauchte der Mörder wieder 
auf, mit dem gleichen zielgerichteten Gang. Er stieg auf der 
Beifahrerseite ins Auto und arrangierte den Toten so, dass 
der Kopf über der Rückenlehne lag und die Augen unter den 
dickadrigen Lidern geschlossen waren. Die Schnapsflasche 
kam gut sichtbar auf das Armaturenbrett, eine Decke bis 
hoch über die vom Sterben durchnässte Brust. Nach diesen 
fürsorglichen Handreichungen stieg der Mörder wieder aus 
dem Wagen, schloss bedächtig die Tür und verschwand die 
Straße hinunter. Seine Stiefel, dachte Anders, sahen britisch 
aus. Deine Uniform kannst du zwar ausziehen, dachte er, 
aber deine warmen Stiefel brauchst du trotzdem. Er setzte 
den Toten im Auto unter sich mit auf die Rechnung des 
Colonels. Der fette Kerl war reif. Er musste nur wieder 
auftauchen. 

Fosko ließ ihn nicht zu lange warten. Tatsächlich machte er 
es Anders leicht. Völlig unbeschwert spazierte er aus der 
Haustür und zog sich den Nerz fest um die Schultern. 


Stolzierte mit aller Zeit der Welt zum Wagen des Toten, warf 
einen Blick durch die Windschutzscheibe, ging einmal 
langsam um den Wagen, sah nach Marke, Nummernschild 
und Reifen, und schon wurde die Beifahrertür ein zweites 
Mal geöffnet. Leicht schnaufend, ließ sich der Colonel auf 
den Beifahrersitz sinken, langte behutsam neben sich und 
fischte Brieftasche und Papiere des Mannes hervor. Steckte 
beides ohne einen weiteren Blick darauf ein, öffnete das 
Handschuhfach und durchsuchte es mit zerstreuter Miene. 
Fing plötzlich an zu singen, ein Weihnachtslied verpackt in 
Schuljungenlatein, die Stimme ein hoher Tenor, tote, durch 
die Luft treibende Worte. Der Colonel steckte sich eine 
Zigarre an, wobei er zunächst die Finger ausschüttelte, um 
so viel Leben in sie zu zwingen, dass er mit seinem 
Streichholzbriefchen zurechtkam. Summte jetzt, das 
Schwein, am durchweichten Ende seiner Zigarre vorbei, und 
die Kälte, die seine weihnachtliche Stimmung nicht zu 
bannen vermochte, färbte seine Wangen rosa. 

Kurz, der Colonel saß nur wenige Meter von dem Jungen 
entfernt und präsentierte sich als leichtes Ziel, ein fetter 
Mann in einer Wolke Zigarrenrauch, der lateinische Weisen 
summte. Zeit gab es auch genug. Eine volle Viertelstunde 
muss er dort gesessen haben, rauchend, summend und sich 
mit träger Hand über den massigen Schädel fahrend. Anders 
lag atemlos da, die Luger in der Hand. Die Hand zitterte. Die 
zweite gesellte sich zur ersten, um sie zu beruhigen, 
vermochte aber kaum etwas auszurichten. Der Pistolenlauf 
tanzte vor seinen Augen. Anders rief nach seiner Wut, um 
ihn zu unterstützen, jetzt, da Mut gefordert war und der 
fette Mann sterben musste. Vielleicht zwanzig Minuten lang 
lag er so da und zielte zitternd auf die Brust des Colonels, 
den Finger steif am Abzug. Er hätte es getan (wie er sich 
sagte), wenn er die Hände nur hätte beruhigen können, und 
da nicht dieser unheimliche Tenor gewesen wäre, der in 
einer seit Langem toten Sprache das Christkind besang. 
Aber was bedeutete ihm das alles? Dieser Mann hatte ihn 


bedroht, hatte ihn gewürgt, war sein Feind. Und Pavels. 
Vögelte Jungen (irgendwie) und saß rauchend und voller 
Spott neben einem toten Mann, der einmal rotäugig 
gewesen war, einsam, ermordet von jemandem, der 
britische Stiefel trug. 

»Schieß, du Feigling«, bellte er sich an. »Schieß, solange 
du kannst.« 

Aber er schoss nicht. 

Dann war es vorbei. Der Colonel stieg aus dem Wagen, und 
auf der anderen Straßenseite erschien Pavel in der Tür 
seines Hauses, in den Armen den toten Schlo', dessen Kopf 
wie eine welke Blume herunterhing. Hinter ihm folgte der 
Mann mit der Augenklappe, dem die Waffe in der Rechten 
peinlich zu sein schien, während er den Colonel mit der 
Linken grüßte. 

»Bringen Sie Richter in die Villa«, befahl der Colonel, »und 
sorgen Sie dafür, dass jemand die Leiche wegschafft.« Er 
deutete auf den Wagen, dessen Tür noch offen stand, die 
Fenster voller Eisblumen. »Oh, und sagen Sie meiner Frau, 
dass ich auch gleich nach Hause komme. Ich gehe schnell 
noch mal hinauf und höre mir ein letztes Stück an. 
Beethoven, Peterson. Das Mädchen liebt Beethoven. Ich 
weiß auch nicht, warum.« 

Dann waren sie verschwunden. Pavel und das Einauge 
stiegen in ein Auto, das ein ziemliches Stück die Straße 
hinunter parkte, und der Colonel ging die Treppe hinauf zu 
Sonja. Und Anders lag immer noch da, die Pistole im 
Anschlag, und zielte ins Leere. Vielleicht hätte er geweint, 
aber die Kälte hatte ihm die Augen ausgetrocknet und die 
Tränenkanäle versiegelt. 


Er kam an diesem Abend noch ein weiteres Mal zu ihr, das 
dicke Gesicht rot vor Kälte und den Atem voller 
Zigarrengeruch, schloss auf und schlich in den Salon. Sonja 
saß am Flügel. Es war nicht zu sagen, wie lange er schon 
dort stand, als sie ihn schließlich bemerkte. 


Merkwürdigerweise erschrak sie nicht. Sie saß im Dunkeln 
und spielte Beethoven. 

Fosko zündete eine Kerze an, zog einen Stuhl heran und 
setzte sich neben sie. Aufmerksam hörte er ihrem Spiel zu. 

»Wir haben ihn in Gewahrsam genommen«, sagte er 
zwischen zwei Sonaten. »Ich meine Pavel. Er muss verhört 
werden.« 

Er machte eine Pause. 

»Mochtest du ihn, mein Schatz?« 

Sonja fiel die Vergangenheitsform auf. Sie zuckte mit den 
Schultern. Ansonsten bewegten sich nur ihre Finger. 

»Oh, ich würde sagen, du mochtest ihn. Hast du es mit ihm 
getrieben?« 

»Nein.« 

»Das hättest du tun sollen. Wenn du ihn mochtest, hättest 
du es tun sollen. Was hätte es geschadet?« 

Sie spielte weiter, überlegte und gestand sich ein, dass sie 
vielleicht mit Pavel hätte schlafen sollen. Es hätte eine 
Erinnerung werden können, oder eine Enttäuschung. 

Der Colonel erhob sich und ragte über ihr auf. Im 
Halbdunkel spürte sie seine Masse wie das Gewicht einer 
Henkersaxt. Er stand nahe genug, um ihre Hände in 
Schatten zu tauchen. Bedächtig strich er über den 
Tastendeckel. 

»Beethoven«, sagte er. »Beethoven war ein Romantiker. 
Ein tauber, von Musik besessener Mann. Was könnte 
romantischer sein?« 

»Du spielst schön, mein Schatz«, fuhr er fort, »aber wie 
mechanisch. Ohne Leidenschaft. Es macht ihn lächerlich.« 

»Bitte«, sagte sie, obwohl sie die Hände dort ließ, wo sie 
waren, »bitte, brich mir nicht die Finger.« 

Er kicherte leise und beugte sich vor, um ihr die Knöchel zu 
küssen. 

»Guter Gott, wie dramatisch. Unterkühlt, aber trotzdem 
sehr dramatisch. Genau deswegen liebe ich dich so.« 


Als er sie ins Schlafzimmer führte, war er sanft wie ein 
Bräutigam, der seine Frau zum ersten Mal besitzen durfte. 
Er hoffe, sagte er, ihre Unterleibsschmerzen hätten sich 
gelegt, und pries die heilenden Kräfte des Cognacs. Nach 
der Hälfte der Prozedur stellte sie fest, dass sie der Akt 
selbst nicht störte und ihr Körper ganz natürlich reagierte. 
Später jedoch, während er sich anzog, lag sie wach und 
konnte nur den Kopf darüber schütteln, dass sie vor ein paar 
Stunden noch daran gedacht haben sollte, ihn umzubringen. 
Wie lächerlich! Da konnte sie auch gleich auf den Mond 
einschlagen oder versuchen, dem Himmel die Sterne 
auszustechen. Er würde überleben und immer da sein, in 
einer Nacht wie dieser, im Schatten hinter ihr würde er 
sitzen und mit ihr reden wollen. 

Zum Abschied küsste er sie auf die Stirn, und Sonja schlief 
mit dem Gedanken ein, dass er ihr vielleicht eines Tages den 
Rücken brechen würde. Mit einem Hammer würde er es tun, 
dachte sie, einem gewöhnlichen Hammer, wie es sie in 
jedem Haushalt gab. Knochen für Knochen würde er ihr 
zerschlagen. 


Der Heilige Abend neigt sich seinem Ende zu. Überall in der 
Stadt wünschen sich die guten Menschen von Berlin eine 
gute Nacht und Gottes Segen. Kinder, die zum ersten Mal 
seit langer Zeit wieder einen vollen Bauch haben, rollen sich 
in ihre Decken und sind in diesem Jahr des Mangels endlich 
einmal zufrieden. Hoffnungsvoll sehen sie dem nächsten Tag 
entgegen (obwohl es natürlich auch die gibt, die sich in den 
Schlaf weinen, die armen Gören). Bei Paulchen sitzt eine 
weitere Sorte Kinder, einige mit blauen Flecken und 
Blutergüssen versehen, sie alle in ihrem Stolz verletzt. Bis 
spät bleiben sie auf, bemitleiden sich und sind bereits dabei, 
die Ereignisse in Geschichten zu verwandeln, nach Art des 
Altertums. Für diese Jungen ist das Leben ein Epos. Ihr 
Häuptling wohnt den Erzählungen im Moment jedoch nicht 
bei. Er sitzt auf einem wackligen Stuhl, allein und dem 


kalten Zug eines langen Krankenhauskorridors ausgesetzt, 
den Arm gebrochen und die Zähne eingeschlagen, aber das 
ist noch nicht einmal das Schlimmste. Er verflucht Pavel, die 
Engländer, und natürlich Anders, diese kleine Ratte. 
Letzterer liegt kaum einen Kilometer entfernt in einen 
russischen Schlafsack gehüllt und macht sich Vorwürfe, weil 
er sein Vorhaben nicht erfüllt hat, denkt, dass er versagt hat 
als Mann, und ist voller Groll auf sich und den Gottvater, 
dessen Sprache das Lateinische ist und für den ein Choral 
gesungen wurde. Aber bald schon wird es zu kalt für seine 
Wut, und er läuft nach drinnen, läuft hinauf in Pavels leere 
Wohnung mit dem von meinen Stiefeln verdreckten Bett. Da 
schläft er schließlich ein, erschöpft, nachdem er ausgiebig 
und blass die leere Schlinge angestarrt hat, die vor dem 
Fenster hin und her baumelt und langsam steif friert. Direkt 
über ihm (ohne dass er einen Gedanken für sie übrig hätte) 
liegt Sonja, allein, und schläft einen traumlosen Schlaf, 
während der Affe, dieses Bündel ununterdrückbarer Vitalität, 
über ihrem Kissen sitzt und ihr in einer bizarren Umkehrung 
von Herrin und Tier das Haar streichelt, bevor er sich trollt, 
neugierig am gefrorenen Urin ihres Nachttopfs riecht und 
eine ledrige Pfote in ihn bohrt. Sein Besitzer, der Colonel, 
fährt in seinem Auto gen Westen. Sein Ziel ist das, was er 
der Konvention nach sein Zuhause nennt. In seinem 
Zuhause, im Wohnzimmer, um genau zu sein, sitzt seine 
Frau nervös im Schatten eines riesigen Baums und bereitet 
ihr Gesicht auf die Freude vor, die sie, wie sie meint, bei 
seinem Eintreffen zeigen sollte. Eine Etage höher liegen ihre 
Kinder aufgeregt im Bett, voller Vorfreude auf die 
Geschenke, die der Weihnachtsmann ihnen bringen wird, 
und ihr Wiedersehen mit Daddy. »Vielleicht«, gesteht die 
Jüngere, »vielleicht bekomme ich einen neuen Mantel, 
mohnblumenrot.« Zwei Etagen tiefer, im überheizten Keller 
des Hauses, bezieht Pavel eine pflichttgemäß ausgeführte 
Tracht Prügel, bevor er in einen Käfig gesperrt wird, der aus 
einem ähnlichen Keller weiter im Zentrum der Stadt entfernt 


wurde. Bis die launischste aller Jungfern, die Geschichte, 
den Besitzern dieses Käfigs kürzlich erst ihre Gunst entzog, 
diente er dort einem ähnlichen Zweck, der inoffiziellen 
Einkerkerung der Feinde eines Regimes, das ein verzerrtes, 
gebrochenes Kreuz als Insigne trug. Pavel scheint sein 
Schicksal nicht zu verfluchen, wenn er gelegentlich auch 
voller Zorn die Stimme wegen eines Jungen erhebt, 
Salomon, der tot ist und doch nichts mit alledem zu tun 
hatte. Im Moment werden Pavel noch keine Fragen gestellt, 
die Schläge sind für sein Verhör, was das Vorspiel für den 
sexuellen Akt ist. Weit im Osten, in einem anonymen Büro, 
sitzt derweil ein aristokratischer Offizier in einem 
bolschewistischen Mantel und studiert ein Bündel Fragen, 
die mit denen in den Köpfen von Pavels Vernehmern 
weitestgehend übereinstimmen, studiert sie in Form einer 
überraschend dicken Geheimdienstakte, auf der »Richter, 
Jean P.« steht, während sein junger Adjutant auf einer alten 
Fidel russische Volksweisen spielt. Eine weitere Akte liegt 
auf dem Schoß des Militärmantels, auf einer Seite 
aufgeschlagen, auf der ein körniges Überwachungsfoto des 
Colonels zu sehen ist, der gerade den Mund aufsperrt. Die 
Gabel auf halbem Weg zwischen Linse und Auge, auf dem 
Teller Würstchen im Teig und Kartoffelpüree, und das Ganze 
in einem Ambiente, das nur das Durcheinander einer 
britischen Offiziersmesse sein kann. Sowohl der Leser als 
auch der Fiedler werfen hin und wieder einen flüchtigen 
Blick auf das Telefon, aber der Mann, von dem sie hoffen, 
dass er anruft, ist tot (wir haben miterlebt, wie er erstochen 
wurde) und wird im Moment auf Foskos Befehl hin 
verstümmelt: Ein Mann zerschneidet ihm das Gesicht, wobei 
er, in seiner Unkenntnis der modernen Mittel der 
Spurensicherung, Ohren und Gebiss intakt lässt. Anderswo, 
in einer Billardhalle in Dahlem, diskutiert ein Dutzend 
Schläger, die immer noch bestürzt sind über das 
Verschwinden ihres kleinwüchsigen Anführers, erregt die 
Regeln seiner Nachfolge. Sie sollten uns nicht über Gebühr 


beschäftigen, spielen sie in diesem Spiel von Kaufen und 
Verkaufen doch keine Rolle mehr. Die ist an ihre Besatzer 
übergegangen, auch wenn Amerikaner und Franzosen 
diesbezüglich noch in seligem Unwissen leben. Ähnlich 
unwissend, aber doch geplagt von nächtlichen 
Vorahnungen, wie sie finsterer nicht sein könnten, ist ein 
alter Mann in Alt-Moabit, dem Haare auf der Nase wachsen 
und der Koteletten hat wie einst Charles Darwin. Der Alte 
hat seine Weihnachtswurst gegessen, mit seinen 
Gastgebern, die er seine »Familie« nennt und aufs Tiefste 
verabscheut. Hinterher haben sie ein Lied gesungen, ein 
Glass Pflaumenschnaps getrunken und eine Dose 
amerikanischen Orangensaft geteilt. Jetzt ist er zurück in 
seinem Kämmerchen, liest, denkt und grübelt über das 
Leben nach. Dort werden wir ihn finden, noch bevor diese 
Geschichte zu Ende geht. Was mich betrifft, so war ich an 
diesem Abend müde und, schlimmer noch, vom Leben 
erschöpft. Ich verschwand in den Federn, kurz nachdem 
Pavel eingeschlafen war. 

Trotz aller Erschöpfung regte sich in der Tiefe meines 
Herzens die Hoffnung auf ein zukünftiges Glück. Es wurde 
langsam Zeit, dass Pavel und ich uns zusammensetzten und 
redeten. Wenn es ans Verhören ging, war ich der getreueste 
Helfer des Colonels. 


Zweiter Teil 
Pavel & ich 


Pavel schlief und dachte, er müsse träumen. Die Wange 
nass auf dem Betonboden. Da stand ein Mann über ihm, 
trug einen Wintermantel und einen Ranzen. Ein Mann mit 
einer Augenklappe, der nach Kaffee roch. Der Mann streckte 
eine Hand durch das Gitter hinunter, berührte ihn jedoch 
nicht. Pavel schlief und dachte: Coppelius. Odysseus, dachte 
er, in der Höhle des Zyklopen. Odin, Zizka, Ödipus, Mutters 


spitze Brosche in der Hand. Im Land der Blinden ist der 
Einäugige König. 

Pavel schlief und spürte, da war Salz auf seiner Wange. Das 
Salz von Schweiß, nicht das von Blut, nicht das von Tränen: 
Es ließ seine Haut kribbeln, genau wie die Hitze. Es war heiß 
im Land der Blinden. Die Sonne ging über Theben unter, 
tauchte die Welt in Rot. 

Pavel schlief und dachte, dass die Luft brannte. Das sagte 
ihm, dass es nichts als ein Traum war. 


Er erwachte, und ich war da, hockte neben den 
Gitterstäben seines Käfigs, ein Päckchen Zigaretten zu Pavel 
hin geöffnet. Er schreckte hoch und rollte auf die Knie. 
Schweiß auf der Stirn und Prellungen am ganzen Körper. 
Man sah es an der Art, wie er sich bewegte. Sein Hemd war 
auf Brust und Rücken durch nässt, die Hose klebte ihm an 
den Schenkeln. Ich beobachtete, wie er sich umsah und zu 
orientieren versuchte, der Atem unsichtbar, und das im 
Winter '46. Einen Moment lang mag er gedacht haben, er 
hätte den Verstand verloren, bis er sich an den abendlichen 
Abstieg hinunter in das Wunder von Foskos Keller erinnerte. 
Die Hitze stammte von einem riesigen gusseisernen Koloss, 
der direkt hinter Pavels Käfig stand. Tief auf vier 
gedrungenen Beinen stand er, mit Ventilen und Hebeln wie 
eine Maschine aus einem Buch von Jules Verne. Vor dem 
Käfig ein einfacher hölzerner Tisch, zwei Stühle, ein leerer 
Wasserkrug und ich, sein Wärter, der in der Hocke auf ihn 
wartete. Es roch nach Trockenfäule, nach Erde und heißem 
Mauerwerk, den Kupfertönen alten Bluts. 

»Rauchen Sie eine«, sagte ich. 

Seine Hand zitterte kaum, als er nach seiner ersten 
Zigarette griff. Ich steckte mir auch eine an und sah zu, wie 
seine Augen den Raum erfassten, die Werkbank mit den 
Handfesseln, die Werkzeugschränke mit den Lederriemen, 
den Eisenstangen und den Gartengeräten, den Ölfässern, 
die in einer Ecke aufgestapelt waren. Auch er sah mich an, 


ohne Mantel jetzt, die oberen zwei Kragenknöpfe geöffnet, 
allerdings schien ihm das beruhigende Lächeln nicht 
aufzufallen, das meine Lippen umspielte. Die Zigarette 
zwischen die Finger gedrückt, die Asche überall auf ihm, 
seine Züge schnell und flach, ohne den Rauch zu 
schmecken. 

Oh, ich weiß, was ihn so aufgeregt sein ließ. Er suchte 
Antwort auf eine Frage. Wann zum Teufel fängt der Kerl 
endlich an? 

Er drückte die Zigarette auf dem Boden aus, strich sich 
über das Gesicht, und sein Blick wanderte zurück zu meiner 
Hand und dem hingehaltenen Päckchen. Ich blieb, wo ich 
war, beobachtete ihn, ergründete seine Seele. 

»Los doch, nehmen Sie sich noch eine.« Er tat es, nahm 
eine zweite und eine dritte, die Augen feucht, fragend. 

Ich hätte gern gewusst, ob er schon einmal gefoltert 
worden war. 


Als das Päckchen leer war, richtete ich mich mit großem 
Getue auf und streckte die Beine. »Ich gehe nach oben und 
hole uns etwas Kaffee«, sagte ich. »Wie trinken Sie ihn?« 
Aber Pavel hatte sich noch nicht entschieden, ob er mit mir 
reden würde oder nicht. 


Gegen Mittag brachte ich ihm ein Stück Truthahnbrust und 
eine Portion Kartoffelsalat. Auf dem Tablett standen zwei 
Teller mit Löffeln und Servietten, dazu zwei Stücke 
Zitronenkuchen. Pavel aß vorsichtig, kaute jeden Bissen mit 
übertriebener Sorgfalt. Vielleicht fürchtete er, dass ich ihn 
vergiften wollte. Nach dem Dessert öffnete ich ein neues 
Päckchen Zigaretten, noch bevor ich Pavels schmutzigen 
Teller gegen einen Toiletteneimer aus Blech eintauschte. 

»Sagen Sie mir, wenn Sie ihn benutzen wollen, dann kann 
ich Sie allein lassen«, erklärte ich ihm, aber er starrte mich 
nur mit seinen nassen Kohlenaugen an. Der Eimer war mit 
Lauge ausgeschrubbt worden und verströmte einen ganz 


eigenen, durchdringenden Geruch, der, wenn man ihn erst 
einmal in der Nase hatte, alle anderen Gerüche des Kellers 
überlagerte und einem die Sinne vernebelte. Wir saßen in 
seinem Gestank und wechselten Blicke. Pavel wartete 
geduldig darauf, dass ich ihm die erste Frage stellte. Ich 
holte mein Schachbrett aus der Ecke und spielte eine Serie 
gegen mich selbst, setzte Türme auf Läufer an und hetzte 
Bauern auf den König. Stunden vergingen, dann wechselte 
ich zu Dame. 

Und er wartete immer noch, wartete auf meine erste Frage. 
Aber ich hatte noch keine für ihn. 


Die Warterei zehrte an ihm. Muss es getan haben, das war 
nur natürlich. Auf seinem Gesicht zeigte sich jedoch wenig 
davon. Er beobachtete mich den ganzen Nachmittag über 
und versuchte mich einzuschätzen: diesen mittelalten Mann 
mit Nikotinflecken im Bart. Knochigen, schweren Händen, 
vom Leben gezeichnet. Die Stirn onkelhaft, und der krumme 
Rücken. Das saubere weiße Hemd, das frische Taschentuch, 
die Augenklappe aus Wildleder. Die schweren Winterstiefel, 
die bereits einiges hinter sich hatten. Ich frage mich, was 
das zuammengenommen für ihn besagte. Nicht viel, wette 
ich. Ich war der Handlanger des Colonels, ein Schuft zweiter 
Garnitur, wenn mir die Augenklappe auch ein bisschen Pfiff 
verlieh. Sein Blick wanderte immer wieder zu meinen 
Stiefeln. Er mag sich gefragt haben, ob ich sie dazu 
benutzen würde, ihm die Schienbeine zu brechen. 


Nach dem Abendessen gab er nach. Das Schweigen muss 
unerträglich gewesen sein. »Los doch«, sagte er und stieß 
sein ungegessenes Sandwich zurück auf den Teller. »Ziehen 
Sie Ihre Handschuhe an und bringen Sie es hinter sich.« 
Seine Stimme, dachte ich, war bemerkenswert kontrolliert. 

Ich stand auf, schlenderte hinüber zu seiner Zelle und 
formulierte dabei meine erste Frage. 


»Sind Sie verheiratet?«, fragte ich ihn. »Mir ist der Ring 
aufgefallen.« 

»Und?« 

»Und? Ist sie hübsch?« 

»Sie wollen wissen, ob meine Frau hübsch ist?« 

»Ja.« 

Er lächelte, ein bitteres, kleines Lächeln, und schüttelte 
den Kopf. Als ich ihn eine Stunde später verließ, rauchte er 
wieder und drehte seinen Ehering um den abgemagerten 
Finger. 


So war er, unser erster Tag unten im Keller: ein Tag des 
Schweigens. Zwei Männer, die ihre Zigaretten pafften, und 
eine einzige, unangemessene Frage am Abend, die auf 
widerspenstige Ohren stieß. Die Wahrheit ist, dass ich kaum 
so sehr Herr der Lage war, wie ich vorgab, und auch nicht so 
ruhig und zufrieden mit meiner Rolle als schweigender 
Beobachter. Es war ein Tag voller Überraschungen gewesen. 
Ich war früh am Morgen aufgestanden und hatte mich mit 
außergewöhnlicher Sorgfalt angekleidet. Die stickige Luft 
meiner Wohnung war gesättigt mit den Gerüchen meines 
Wäschekorbs und denen meiner Verdauung. Womöglich 
hätte ich trotz der Kälte ein Fenster geöffnet, aber es war 
zugefroren und die Scheibe innen dick vereist. Frühstück 
musste ich mir nicht machen, ich würde meinen Kaffee beim 
Colonel trinken, aber wie jeden Morgen nahm ich mir die 
Zeit, einen frischen Kragen und ein Taschentuch zu bügeln, 
da ich mich lange schon dem Glauben hingab, dass man die 
Natur eines Mannes an der Frische seiner Bügelfalten 
erkennen konnte (ein törichter Gedanke, kein Zweifel, aber 
einer, der mir mit bemerkenswerter Sturheit erhalten blieb). 
Es war noch nicht sechs, als ich heißes Wasser über meine 
Autoscheiben goss, und noch keine halb sieben, als ich mit 
meinem eigenen Schlüsselsatz die Tür zum Haus des 
Colonels öffnete. Die Fahrt war ereignislos verlaufen, nur an 
einer Kreuzung hatte ich das unheimliche Heulen von 


Wölfen hören können, die sich nach ihrem nächtlichen 
Stadtausflug in die Wälder zurückzogen. 

Ich kam in der Villa an und meldete mich mit gewohntem 
Schwung zur Arbeit, aber der Colonel verscheuchte mich mit 
einer Handbewegung und bedeutete mir, außer Hörweite zu 
warten. Er war am Telefon und führte ein knappes Gespräch 
voller herausgebellter Silbenfetzen, eine seiner 
Hängebacken war noch mit Rasierschaum bedeckt. Später, 
als er mich untätig auf dem Wohnzimmersofa vorfand, 
ignorierte er das kleine Geschenk, das ich für ihn vorbereitet 
hatte, und wies mich mit nüchterneren Worten als 
gewöhnlich an, auf Pavel zunächst keine Form physischen 
Zwangs auszuüben. Ich war mir der Absurdität seiner Bitte 
natürlich bewusst, äußerte aber keinen Widerspruch. Als ich 
gegen Mittag in die Küche kam und sah, dass der Colonel 
nicht mit an der Weihnachtstafel mit dem halb 
aufgeschnittenen Truthahn und der Feiertagsdekoration saß, 
klärte mich seine Frau darüber auf, dass er gerade in 
seinem Arbeitszimmer einen russischen Offizier empfange, 
vorgeblich zum Austausch von Geschenken. Später dann 
verließ der Colonel das Haus in Galauniform und mit frisch 
geputzten Stiefeln. Ich sah ihn durchs Fenster des 
Bedienstetenbads wegfahren, wo ich eine längere 
Toilettenpause einlegte, verursacht durch meine aufsässige 
Prostata. Als ich um halb sieben Feierabend machte, war er 
noch nicht zurück. Seine Kinder saßen spielend unter dem 
Weihnachtsbaum, ohne etwas von ihrem Vater zu haben, 
und Mrs Fosko sah gelangweilt die Plattensammlung ihres 
Mannes durch. Ich für meinen Teil war den ganzen Tag ohne 
wirklichen Auftrag gewesen und hatte mit einem 
Gefangenen zu tun, den ich nicht anrühren durfte. 

All das hätte mich nicht derartig wortkarg werden lassen, 
bin ich doch von Natur aus ein eher gesprächiger Mensch, 
aber der Colonel hatte eindeutig klargemacht, dass er 
Antworten von Pavel Richter erwarte Als ich höflich 
nachgefragt hatte, wie er sich das denn vorstelle, sagte er 


nur, Pavel sei »schwer getroffen vom Verlust des Jungen. 
Versorgen Sie ihn mit Zigaretten, und er wird von ganz allein 
anfangen zu reden.« Es war meines Erachtens nicht der 
rechte Moment, Fosko darüber aufzuklären, dass wir das 
falsche Kind aufgehängt hatten. 

Also ging ich hinunter zu ihm in den Keller und stand eine 
Ewigkeit vor seinem Käfig, drückte mein Gesicht ans Gitter, 
sah auf ihn hinab und las ihm seinen Traum von den Lidern. 
Er schlief wie ein Kleinkind, das Gesicht auf den Boden 
gedrückt, die Hände zu Fäusten geballt und das Haar ganz 
schlaff vom höllischen Klima des Kellers. Dennoch war er ein 
gut aussehender Mann, eine hohläugige Schönheit, die 
gleichzeitig weich und maskulin wirkte. Abgehärmt. Ich war 
versucht, ihn zu berühren und zu ermutigen, die 
Bequemlichkeit der Matratze zu beanspruchen, die er 
entweder verlassen oder von Beginn an abgelehnt hatte. 
Am Ende zog ich meine Hand zurück, nachdem ich schon 
halb durch die Gitterstäbe gelangt hatte. Es war nicht die 
Zeit für eine erste Berührung. Stattdessen drückte ich den 
Rücken durch und tastete nach den Zigaretten in meiner 
Tasche. 

Die Hitze des Kellers trieb mich bald schon aus meinem 
Mantel. Es konnte kein anderes Haus in Berlin geben, das so 
gut geheizt war wie das des Colonels, keinen Keller, der so 
angefüllt war mit der aufgestauten Wut eines Ofens. Durch 
die ausgedörrte Wand zog sich ein Spinnennetz aus Rissen, 
vom Boden bis zur Decke, mit Ausnahme einer Ecke, wo 
eine undichte Leitung einen nassen Fleck auf den Putz 
blutete. Es war ein merkwürdiger Umstand unserer Arbeit in 
diesem Winter, dass die armen Seelen, die wir zum Verhör 
oder zur Einschüchterung hinab in diesen Keller 
verfrachteten, während der ersten Minuten und Stunden die 
quälende Freude empfanden, wundersamerweise endlich 
wieder Wärme zu spüren. Es war ihr Fleisch, das sie verriet: 
Nach Wochen des Sichzusammenkauerns blühte es auf, um 
Schlagstock, Faust oder Messer mit einem geradezu 


schwachsinnigen Wohlgefühl zu begegnen. Schnell jedoch, 
da bestand kein Zweifel, begannen die Gäste des Colonels 
die Hitze zu verabscheuen, den massigen Schatten des 
gusseisernen Ofens, den Geruch ausgetrockneter Ziegel, 
und sich nach der sterilen Winterkälte draußen 
zurückzusehnen. 

Mir jedenfalls lief der Schweiß über Stirn und Unterarme, 
aber ich wollte mein frisch gebügeltes Taschentuch noch 
nicht beschmutzen, und so wischte ich mir die Stirn mit dem 
Ärmel des Mantels trocken. Immer noch wachte Pavel 
Richter nicht auf. Ich ging zurück in die Hocke und 
versuchte, in seinen Zügen zu lesen. Es war mir ein Rätsel, 
wie ich ihn zum Reden bringen könnte. Ich wusste ja nicht 
einmal, womit ich unser Gespräch beginnen sollte. 


Am Ende tat ich es nicht. Unser Gespräch beginnen. Den 
ganzen ersten Tag nicht. Es gab keine Drohung, die ich 
wahrmachen konnte, und ich war mir nicht einmal sicher, ob 
mir Dinge erlaubt waren, die wenig oder keine Spuren auf 
seinem Körper hinterlassen würden. Dazu kam, dass mich 
sein Gesicht und diese dunklen, tränenfeuchten Augen 
entnervten, die hart wie nasser Granit leuchteten. Zum 
Ende des Nachmittags begann ich mich auf seinen Ehering 
zu konzentrieren. Pavel schien mir nicht der Mann, der seine 
Frau betrog (obwohl es im Krieg doch alle Männer taten, die 
Angst vor dem Tod als Entschuldigung benutzend). Es wurde 
die einzige Frage, die ich tatsächlich zu formulieren 
vermochte. Was er von seiner Frau dachte. Dabei stellte ich 
mich nicht sonderlich geschickt an, und er jagte mich zum 
Teufel. Ich hatte gehofft, er wäre höflich genug, um mir zu 
antworten. Aber die Umstände waren auch ungewöhnlich, 
mit dem toten Jungen zwischen uns und einer Geliebten, die 
mit dem Feind schlief. Auf jeden Fall setzte ich während 
meines Nachhausewegs an diesem Abend meine ganze 
Hoffnung darauf, dass der Colonel mir bald schon freie Hand 
ließe. Nicht, dass ich ein besonderes Verlangen danach 


verspürte, Pavel wehzutun, aber wir mussten ihn zum Reden 
bringen, und ich wurde immer neugieriger und wollte mehr 
über unseren ruhigen, geduldigen Freund erfahren. 


Am nächsten Morgen stand ich um halb sechs auf und 
absolvierte meine morgendlichen Rituale. Dann: eine 
hastige Fahrt mit abgefahrenen, schlitternden Reifen über 
schneebedeckte Straßen. Als ich die Küche der Villa betrat, 
überraschte ich die in einen seidenen Morgenmantel mit 
orientalischem Muster gekleidete Frau des Colonels, die ein 
Familienfrühstück bereitete. Sie zuckte zusammen und ließ 
ein Buttermesser fallen, fasste sich aber gleich wieder und 
hob es auf. Ihr Ausschnitt öffnete sich bei der Bewegung, 
und ich war höflich genug, den Blick abzuwenden. 

»Tut mir sehr leid, hier so hereingeschneit zu kommen. Ich 
nehme an, der Colonel ist oben?« Sie schüttelte den Kopf. 

»Nein. Er rief gestern Abend spät an und trug mir auf, 
Ihnen zu sagen, dass er nach London fliegen musste. Und 
das hier soll ich Ihnen geben.« 

Sie wischte sich die Hände an ihrem Morgenmantel ab, 
nahm einen Umschlag vom Brotkasten und reichte ihn mir 
mit spitzen Fingern. Ich nahm den Brief, und wir tauschten 
einen verstehenden Blick. Sie war vor zwei Tagen 
hergeflogen, um mit ihrem Mann Weihnachten zu feiern, 
und jetzt saß sie ohne ihn hier und betätigte sich als sein 
Botenjunge. 

»Kann ich etwas für Sie tun?« 

»Ich danke Ihnen, nein. Mein Mann sagt, der Chauffeur wird 
uns besorgen, was immer wir brauchen.« 

Ich nickte, bedeutete ihr damit mein Einverständnis mit 
den getroffenen Arrangements und ließ mir eine Tasse 
Kaffee von ihr einschenken. 

»Wenn ich es recht verstehe, haben Sie unten im Keller zu 
tun?« 

»Ja.« 


»Wenn Sie mögen, können Sie gerne mit mir und den 
Kindern zu Mittag essen.« 

»Ich danke Ihnen sehr, aber ich fürchte, ich werde mein 
Essen unten einnehmen müssen.« 

»Wie Sie wünschen.« 

Ich fragte mich, ob sie von Natur aus so kühl war oder ob 
sie sich darum bemühen musste. Für beides ließen sich 
Argumente anführen. 

Ich trug meinen Kaffee hinüber ins Wohnzimmer und las 
die Notiz, die der Colonel für mich hinterlassen hatte. Sie 
enthielt wenig, was über das von Mrs Fosko bereits Gesagte 
hinausging. Er sei zur Berichterstattung nach London 
geflogen, und ich solle wie abgesprochen fortfahren. Seine 
Frau dürfe das Haus nicht verlassen. Er komme so bald wie 
möglich zurück. Freundliche Grüße und so weiter. 

Der Brief schien die in mir aufkeimende Theorie zu 
bestätigen, dass die »privaten« Aktivitäten des Colonels 
anfingen, die Aufmerksamkeit seiner Vorgesetzten zu 
wecken. Er könnte erheblich unter Druck geraten, die Dinge 
»beizulegen«. Wenn dem so war, würde er ganz sicher nicht 
wollen, dass man die misshandelte Leiche eines US-Bürgers 
in seinem Keller fand, zusammen mit einer 
Chirurgenschüssel voller Zehennägel und Eingeweide. So 
saß ich mit einem stummen Gefangenen da und keinerlei 
Druckmitteln, ihn zum Reden zu bringen. Es ging also 
darum, seinen Willen zu brechen. Ich musste ihn in jene 
besondere Mischung aus Isolation und Selbstzweifel 
versetzen, die in Inhaftierten aufkeimt und sie sich vor ihren 
Wärtern schuldig fühlen lässt. Wie sehr ich mich auch 
abmühte, das Einzige, was mir immer wieder in den Kopf 
kam, war die Frage nach seiner Frau. 


»Nur einen Namen, Mr Richter, sonst will ich doch nichts. 
Einen Namen. Er ist völlig nutzlos für mich. Erfinden Sie 
einen, wenn Sie wollen.« 

»Charlotte.« 


»Sehr gut, Charlotte. Ein schöner Name. Ist sie hübsch?« 

»Das geht Sie nichts an.« 

»Ach, kommen Sie schon. Nur um unseres Gesprächs 
willen. Da steckt nichts dahinter. Sie müssen nur ja sagen.« 

Aber er starrte mich nur an, mit diesem ausgezehrten, 
geduldigen Gesicht, und ließ mich warten. Sein Blick wandte 
sich wieder meinen Stiefeln zu. Ich wünschte, es gabe einen 
Weg, seinen Argwohn mir gegenüber auszuräumen. 

»Haben Sie Angst, Mr Richter?«, fragte ich ihn nach 
einigem Nachdenken. 

Er schnaufte, nahm einen Zug von seiner Zigarette und 
blies den Rauch vor sich hin. 

»Ich habe Boyds Leiche gesehen«, sagte er. »Ich habe 
gesehen, was Sie mit ihm gemacht haben. Das waren Sie 
doch, oder?« 

Ich tat seine Frage mit einer Handbewegung ab. 

»Die Hälfte von dem, was Sie gesehen haben, wurde ihm 
hinterher zugefügt. Der Colonel gab den Befehl, es wild 
aussehen zu lassen. >Machen Sie, dass es nach den Russen 
aussieht<, hat er uns erklärt. Unsere Jungs hatten aber noch 
nie eine NKWD-Leiche gesehen, also mussten sie 
improvisieren.« 

Pavel nickte, aber ich konnte sehen, dass er nicht zugehört 
hatte. 

»Sie waren es«, wiederholte er. »Geben Sie es schon zu.« 

»Wir wollen Ihnen nicht wehtun, Pavel«, erklärte ich ihm. 
»Sie müssen nur reden.« 

»Sie sind ein Feigling«, keifte er mich an und bohrte seine 
Zigarette in den Boden. Seine Stimme war dabei nicht 
lauter, als hätte er einen Ober nach der Rechnung gefragt. 


Ich gab nicht nach. Stellte ihm immer wieder die gleiche 
Frage. Den ganzen Morgen, Zigarette um Zigarette. »Ist sie 
hübsch?«, fragte ich. 

Er machte ein finsteres Gesicht und sagte mir, ich solle ihn 
»in Ruhe lassen«. 


Ich muss ihn bis mittags sicher hundertmal gefragt haben. 
Nach dem Essen fragte ich wieder hundertmal. Irgendwann 
nachmittags hatte ich ihn schließlich so weit, dass er 
antwortete. 


»Ist sie hübsch?«, fragte ich. »Charlotte, meine ich. Ihre 
Frau.« 

»Was stört Sie das?« 

»Ich frage nur. Ist sie hübsch?« 

Er zuckte mit den Schultern, die Stirn schweißverklebt. »Ja. 
Das ist sie.« 

»Ich wusste es. Wie sieht sie aus?« 

»Lassen Sie mich in Ruhe.« 

»Ich frage doch nur, wie sie aussieht? Das sollte nicht so 
schwer zu beantworten sein.« 

»Klein, schlank, blond. Reicht das?« 

»Es ist nicht sehr poetisch, aber - ja. Ich habe eine lebhafte 
Fantasie. Vermissen Sie sie?« 

»Lassen Sie mich in Ruhe.« 

»Ich versuche doch nur, es zu kapieren, Mr Richter. Sie 
werden entlassen, und zu Hause wartet eine hübsche Frau 
auf Sie. Es gibt keinen irdischen Grund, warum Sie nicht bei 
ihr sein sollten. Und doch sind Sie hier.« 

Da ließ er den Kopf hängen, machte die Schultern rund, 
und seine dunklen Augen wandten sich nach innen, tief in 
sich hinein. 

»Das fragt man sich doch, oder? Was zum Teufel machen 
Sie hier?« 


Mehr bekam ich an diesem Tag nicht aus ihm heraus. Ich 
versuchte es natürlich weiter, ein Dutzend Mal, zielte auf 
seine, wie ich dachte, schwachen Punkte. Die Entfremdung 
von seiner Frau. Sein Verlangen nach der Hure des Colonels. 
Seine Verschwiegenheit, was das Geheimnis des Zwergs 
anging, und den Schmerz, den seine Widerspenstigkeit 
ausgelöst hatte. Seltsamerweise konnte ich sehen, dass ihn 


meine Anschuldigungen betroffen machten: Er wurde rot, 
aus Zorn, Scham oder weil er sich schuldig fühlte. Nicht 
einen Vorwurf versuchte er zurückzuweisen, sondern hörte 
mir sogar mit einer gewissen Art von Gier zu, und doch 
schien alles, was ich sagte, seine Weigerung, Zu 
kooperieren, nur noch zu vertiefen. Gelegentlich setzte er 
auch zu einer Gegenattacke an und verlangte mit ruhiger 
Stimme, ich solle mich dazu bekennen, Boyds Folterer und 
der Mörder des Jungen zu sein und damit »zu meiner 
Verantwortung stehen«. Nicht ein einziges Mal hob er die 
Stimme und war immer ausnehmend höflich, wenn es 
darum ging, mir für Essen, Kaffee und Wasser zu danken, 
womit ich ihn versorgte. 

Er laugte mich aus, dieser lange Tag voller Fragen. Als ich 
dachte, ich würde es nicht mehr aushalten, holte ich mein 
Schachbrett hervor und tat so, als spielte ich eine Partie mit 
meinem Bruder, der vor langer Zeit durch eine bekannte 
Mischung aus Patriotismus und Senfgas umgekommen war, 
eingeklemmt in eine öde Furche französischer Erde. Mit 
jedem gefallenen Bauern zwang ich mich zur Formulierung 
einer weiteren Frage. Bei einem Läufer waren es drei, bei 
einer Königin ein halbes Dutzend. Als mein König fiel, wusste 
ich, dass es Zeit war zu gehen. 

Es war bereits nach neun. Ich stand auf, trat an seinen 
Käfig und wünschte ihm eine gute Nacht. Pavel saß auf der 
Ecke seiner Matratze, nickte, erwiderte meinen 
Abschiedsgruß aber nicht. Einem Impuls folgend, ging ich in 
die Hocke und sah ihm in die Augen. 

»Ich will doch nur«, sagte ich, »dass wir wie Männer 
miteinander reden.« 

Er wandte sich ab und fuhr sich erschöpft mit der Hand 
durchs Haar. 

Ohne ein weiteres Wort ging ich hinaus und schaltete oben 
an der Treppe das Licht aus, um ihn in totaler Finsternis 
zurückzulassen. Die Tür schloss sich mit einem angenehmen 
leisen Klicken hinter mir. 


Im Wohnzimmer der Villa herrschte noch Leben, und ich 
blieb einen Moment lang in der Tür stehen, um den Kindern 
des Colonels bei ihren Scharaden zuzusehen: einem Jungen 
und einem Mädchen, die beide in ihre guten 
Sonntagssachen gekleidet waren und sich in einer 
Geheimsprache austauschten. Aus dem Grammofon ergoss 
sich eine Oper und ertränkte ihre Stimmen, irgendetwas 
Deutsches mit zu viel Blech im Orchester. Erst sah ich die 
Mutter der Kinder nicht. Sie saß im Schatten des 
Weihnachtsbaums, mit steifem Rücken, die Hände im Schoß 
und die Beine unter sich gezogen. Als sie aufstand, um mich 
zu begrüßen, stellte ich fest, dass sie weinte. 

»Wünscht dem Herrn eine gute Nacht«, forderte sie ihre 
Kinder auf. »Mr Peterson, richtig?« 

»Ja, Ma'am.« 

Das Mädchen machte einen Knicks, und der Junge 
schüttelte mir die Hand. Beide taten ihr Bestes, nicht auf 
meine Augenklappe zu starren. 

»Gute Nacht«, sagte die Mutter. 

Alle drei hatten ganz ausgezeichnete Manieren. 


»Ich will doch nur, dass wir wie Männer miteinander reden, 
Pavel.« 

Ich sagte es leichthin, aus einem Gefühl heraus, um ihn an 
mich zu ziehen und sein Herz zu ködern. Wobei ich mich 
frage, wie viel Wahrheit schon damals, in jenen frühen 
Tagen des Verhörs, in diesen Worten lag. Im Rückblick kann 
ich mich nur schwer in jene Zeit zurückversetzen, in der 
mein Herz noch nicht schwer war von dem Gedanken an 
Pavel. Etwas an diesem Mann sprach mich an: seine 
Sanftheit, seine ruhigen, guten Manieren. Er war würdevoll, 
selbst wenn er Wasser ließ. Tief im Keller seines Feindes, 
von seinem Wärter mit Fragen gepeinigt. 

Aber das sage ich heute, in der Illusion nachträglicher 
Verklärung. Damals, nach meinem zweiten Tag mit Pavel, 
lag ich erschöpft schnarchend im Bett, ohne eine Ahnung, 


was mir noch bevorstand. Trug eine Wollmütze und drei 
Socken übereinander, auf dem Nachttisch tickte der Wecker 
neben einem halb eingefrorenen Glas Wasser und im Bad 
hing meine Augenklappe an ihrem Haken. Mit dem ersten 
Tageslicht stand ich auf, bügelte mein Taschentuch und 
plante meinen nächsten Schritt. Die Sonne hing niedrig und 
schwach am Himmel und vermochte kaum die Kuppen der 
Schuttberge zu überwinden. Ich fuhr zur Arbeit, übte Worte 
und Strategien ein. Meine Gedanken waren bereits bei 
Pavel. 


Man fragt sich, wie Pavel die Nächte verbrachte, 
abgespannt, schwitzend, von allem Leben abgeschnitten. 
Zuallererst wird er seinen Käfig erkundet haben, mit den 
Händen über die Gitterstangen gefahren sein und am 
Schloss gerüttelt haben. Vielleicht hat er sich auch 
hingekniet, das Hemd hinter dem Kopf gespannt, und 
hebräische Silben geformt, die er selbst kaum verstand. In 
jener zweiten Nacht muss die Überzeugung in ihm 
gewachsen sein, dass er nicht gefoltert werden würde. 
Vielleicht deutete er das als Zeichen, dass der Colonel die 
Ware längst an sich gebracht hatte und er, Pavel, unauffällig 
hingerichtet werden sollte. Man kann sich vorstellen, wie er 
den Gedanken akzeptierte, eine Kugel von unten in den 
Schädelansatz zu bekommen, oder auch einen Schlag mit 
dem Spaten, falls kein Lärm gemacht werden sollte. Es wird 
eine lange, dunkle Nacht gewesen sein, die er da 
schwitzend auf dem Stroh seiner Matratze verbrachte, ohne 
je ein Auge zuzutun, den Kopf voller scheuer, zerbrechlicher 
Gedanken an Sonja und auf den Lippen die Worte, die er ihr 
hatte sagen wollen, aber nie gesagt hatte. 


Als ich an diesem Morgen zu ihm kam, fand ich Pavel auf 
Händen und Knien vor. In der Hitze des Kellers hatte sich ein 
Trupp Kakerlaken entschieden, den Gesetzen der 
Jahreszeiten zu trotzen und sich nicht weiter darum zu 


scheren, welche Form der Überwinterung ihrer Spezies 
eigentlich zugedacht war. Pavel hockte voller Freude über 
ihnen und verfolgte, wie sie von Schatten zu Schatten 
huschten und die Krümel seines Abendessens verspeisten. 
»Leben«, sagte er mit Häme in der Stimme, »hier unten in 
Ihrer Folterkammer gibt es Leben.« 

Der Anblick seiner dunklen, feuchten Augen, die aus dem 
Käfig zu mir her leuchteten, während um ihn herum 
Insekten über den Betonboden huschten, verstörte mich so, 
dass ich alle Fragen vergaß, die ich mir seit meinem 
Aufstehen im Kopf zurechtgelegt hatte. Ich entschuldigte 
mich gleich wieder und ging nach oben, um Kaffee zu 
machen. Die Frau des Colonels war da, in ihrem 
Morgenmantel. Sie habe keine neuen Nachrichten vom 
Colonel, und ob sie mir ein paar Brötchen mit Butter 
bestreichen solle? Wir redeten über das Wetter, die 
Nürnberger Prozesse und Deutschlands Selbstmitleid. Eine 
halbe Stunde später war ich wieder unten im Keller bei 
Pavel. 

»Erzählen Sie mir mehr von Ihrer Frau«, sagte ich. 

Er kehrte mir den Rücken zu und starrte die Kakerlaken an. 


Während des restlichen Morgens sagten wir kaum noch 
etwas. Ich war müde und fühlte mich unbehaglich und 
enttäuscht. Jetzt saßen wir schon den dritten Tag hier unten 
im Keller, und ich war der Information, die der Colonel von 
mir erwartete, keinen Deut näher gekommen. Gleichzeitig 
wurde mir meine wachsende Neugier bewusst. Ich hatte hier 
unten schon rund einem halben Dutzend Lebensgeschichten 
gelauscht und sie sorgsam aufgezeichnet. Jetzt wollte ich 
auch Pavels kennen lernen, bis hin zu seinen privaten 
Gewohnheiten und Wünschen. Sie wären überrascht, was 
Männer unter Zwang einem alles erzählen. Ich zermarterte 
mir das Hirn über etwas, womit ich ihm Schmerzen bereiten 
konnte, aber mir wollten einfach keine Worte einfallen, die 
in ihrer Wirkung ein paar guten altmodischen Schlägen 


gleichgekommen wären. Bis ich auf den Krieg zu sprechen 
kam. 

»Wo haben Sie gedient?«, fragte ich. 

»Was?« 

»Im Krieg. Wo haben Sie gedient?« 

Ich wartete, bis er sich entschied, ob er mir nun antworten 
wollte oder nicht. 

»Bei der Invasion in der Normandie. Frankreich, dann nach 
Holland, Richtung Osten.« 

»Haben Sie dabei Krauts umgebracht, mein Freund?« 

»Krauts«, sagte er, »das Wort hat mir nie gefallen.« 

Ich wiederholte meine Frage: »Haben Sie welche 
umgebracht?« 

»Was interessiert Sie das?« 

»Na sieh mal an, wer sich hier vor der Verantwortung 
drückt.« 

Er verzog den Mund und wollte nichts mehr sagen, aber ich 
konnte sehen, dass ich einen Nerv getroffen hatte. Blut 
schoss ihm ins Gesicht, und seine Hände ballten sich zu 
Fäusten. Jetzt musste ich nur noch herausfinden, was genau 
ihn an meiner Frage so aus der Fassung gebracht hatte. 


Es war mein ausschweifendes Gerede, das ihn letztendlich 
weich klopfte. Durch und durch gelangweilt wegen meiner 
Beschränkung auf die immer gleichen wortkargen Fragen, 
begann ich mit einer Beschreibung meiner eigenen 
Dienstzeit, erzählte Anekdoten, skizzierte Kameraden und 
schwatzte über das Kriegshandwerk. Ich weiß, in der 
Verhörschule lernt man etwas ganz anderes, aber ich muss 
instinktiv das Gefühl gehabt haben, dass Pavel ein spezieller 
Fall war, dem mit gewöhnlichen Tricks wie Essensentzug und 
grellem Licht nicht beizukommen war. 

Gerne gebe ich zu, wie gut es tat, alle besonnene 
Zurückhaltung aufzugeben. Wobei ich ihn natürlich auch 
weiter sorgfältig beobachtete und nach Ansätzen Ausschau 


hielt, ihn aus seiner Passivität herauszuholen und ihn dazu 
zu bringen, sich selbst zu verraten. 

Während meines gesamten Vortrag saß er mit dem 
Rücken gegen die Gitterstäbe gelehnt, verfolgte die 
Kakerlaken und warf mir hin und wieder einen Blick zu, 
wenn ich etwas zu dick auftrug. Schließlich, wir hatten 
gerade unser Mittagessen beendet, hielt ich inne, stand von 
meinem Stuhl auf und trat näher an ihn heran. 

»Aber das alles scheint Sie nicht sonderlich zu 
interessieren, Mr Richter. Offenbar sind Sie nicht der Mann 
für den Krieg. Er geht Ihnen gegen die Natur. Sie sind einer 
von diesen feinfühligen Charakteren, die es vorziehen, die 
Unannehmlichkeiten der Existenz aus ihrem Leben 
auszublenden. Man kann es an Ihrem Mund sehen, dem 
Schwung Ihrer Lippen. Lassen Sie mich Ihnen eines sagen, 
Mr Richter: Ich ziehe Ihnen den Colonel jederzeit vor. 
Zugegeben, er ist kein angenehmer Mensch, aber ein 
ehrlicher. Er sieht dem Leben ins Auge. Sie sind von der 
Normandie bis hierher nach Berlin marschiert, die Waffe in 
der Hand, und jetzt tun Sie so, als wäre das alles nie 
passiert. Keinen Gedanken haben Sie dafür.« 

Ich spuckte ein Stück Knorpel aus und hoffte bei Gott, er 
würde anbeißen. 

Am Ende reagierte er, aber er nahm sich reichlich Zeit für 
seine Entscheidung, endlich etwas zu sagen. Er saß 
trübsinnig auf seiner Matratze, den Kopf in einer Hand 
vergraben, und schob das Dosengemüse auf seinem Teller 
hin und her. Legte das Besteck zur Seite, stellte den Teller 
auf den Boden und stand auf. Trat mit zwei ewig langsamen 
Schritten ans Gitter. Sein Gesicht hatte einen besonders 
feierlichen Ausdruck angenommen. Ich erinnere mich, dass 
ich dachte, dieser Mann trägt seine Tragik wie eine Dame 
ihre Stola. Sie passte so gut zu seinen Augen. 

»Früher habe ich viel darüber nachgedacht«, begann er. 
»Ich habe eine Liste angelegt, mit allen schlimmen Dingen, 
die im Krieg passiert sind, im Krieg und während der ersten 


Friedensmonate. Den übelsten Dingen. Ich habe sie einfach 
aufgeschrieben, ungerührt sozusagen. Ich erinnere mich 
ganz deutlich, wie ich dieses Wort gebrauchte: ungerührt. 
So saß ich bis spätnachts an meiner Schreibmaschine, der 
Mond draußen vor dem Fenster ...« 

Plötzlich brach er ab und setzte sich auf seine Matratze. Ich 
ließ ihn ein paar Minuten in Ruhe, während er mit 
gebücktem Rücken dasaß, den Kragen steif von 
eingetrocknetem Schweiß. 

»Was stand auf der Liste?« 

Es dauerte Stunden, bis er so weit war, mir zu antworten. 
Aber dann sprudelte es wie eine Prophezeiung aus ihm 
heraus. 


Ich glaube nicht, dass er es wollte. Man konnte es an 
seinem Ausdruck erkennen, an den hohlen Wangen und der 
zerfurchten Stirn: Wie er sich sagte, er solle besser den 
Mund halten. Kein Wort, wird er sich geschworen haben. Sag 
bloß kein Wort mehr. An Boyd wird er sich erinnert haben. 
Wie er getötet worden war. Blaue Fingerspitzen, wird er sich 
gesagt haben, und auf dem Hodensack haben sie ihm 
Zigaretten ausgedrückt. Er zauderte so lange, dass ich auf 
meinem Stuhl einschlief. 

Als ich aufwachte, hockte er unten vor den Stäben, so tief, 
dass ich ihn erst gar nicht sah, und hatte seine Geschichte 
bereits begonnen. Ich nehme an, er redete schon eine gute 
halbe Stunde, die Stimme so leise, dass ich mein Atmen auf 
seinen Rhythmus einstellen musste. 

»Nummer siebzehn«, flüsterte er. »Anfang Mai 1945. Eine 
Mädchenschule in Schöneberg während der letzten Tage der 
Kämpfe. Die Lehrerin erklärt der Klasse, dass die Roten, 
wenn sie die Stadt erst eingenommen haben, sie 
vergewaltigen werden. Dass sie nachts in ihre Betten 
kriechen und sie vergewaltigen werden. Sie sagt ihnen: 
>\Wenn sie euch vergewaltigen, bleibt euch nur noch zu 
sterben.< Bis Ende der Woche ist ein Drittel der Mädchen 


ihrem Befehl gefolgt. Entehrt sind sie aus Fenstern 
gesprungen, haben sich an Hoftoren aufgehängt, in 
Pferdetrögen ertränkt. Der Rest lebt sein Leben weiter, 
befleckt. Die Lehrerin wird ebenfalls vergewaltigt. Sie zieht 
zu einem russischen Unteroffizier. Mittlerweile hat sie einen 
amerikanischen Gl aus New Orleans geheiratet. Als eine 
ihrer Schülerinnen sie auf der Straße trifft und sie fragt, wie 
es ihr ergangen ist, zuckt die ehemalige Lehrerin mit den 
Schultern. >Wie du siehst<, sagt sie, >habe ich mich 
verliebt.< Sie schenkt dem Mädchen ein paar Brotmarken. 
Die beiden sehen sich nie wieder. 

Nummer neunundzwanzig. Juli 1945. Zwei Kinder spielen 
draußen im Wald. Sie spielen Verstecken. Eines von ihnen 
fällt in einen kleinen Graben und scheucht eine Million 
Fliegen auf. Es stinkt dort unten, und ein Arm hängt aus 
dem Gebüsch. >Komm da raus<, schreit der Bruder. >Einen 
Augenblick<, bekommt er zur Antwort. Der Junge im Graben 
hat einen Stiefel mit etwas darin gefunden, und einen 
Munitionsgürtel. Er hebt beides auf und spielt damit, zieht 
den Stift aus der Granate. Die Explosion tötet ihn und 
zerfetzt die Trommelfelle des Bruders. Der steht da, der Blitz 
hat ihn geblendet und die Welt ist in Stille versunken. Er 
steht da und schreit. Stunden später finden ihn seine Eltern. 
Später am Abend versichert der Mann seiner Frau, dass es 
das Beste sei: >Wir hätten niemals alle beide durch den 
Winter gebracht<. Der Junge hört ihn nicht. Seine Ohren 
werden nie wieder heilen. 

Nummer einunddreißig. Frühling 1946. Zwei englische 
Soldaten in einer Kneipe. Sie sind sehr betrunken und 
setzen dem Wirt in schlechtem Deutsch zu. Ein paar Russen 
kommen herein, sie haben drei Flaschen Wodka dabei. Ohne 
besonderen Grund schlagen sie sich auf die Seite des Wirts. 
Schon kommt es zu einer Schlägerei. Die Engländer, in der 
Unterzahl und bereits mit blutigen Nasen, ziehen ihre 
Waffen. Die Russen tun es ihnen gleich und suchen hinter 
der Theke Schutz. Die Schießerei geht los, aber alle sind so 


betrunken, dass niemand getroffen wird. Als die Magazine 
leer sind, rufen sie einen Waffenstillstand aus und trinken 
die letzte Flasche Wodka gemeinsam. Zehn Minuten später 
verlassen sie die Kneipe, wo eine Menschengruppe um eine 
tote Frau mit einem Schuss in der Brust steht. Sie wurde 
durchs Fenster von einem Irrläufer getroffen. Die Russen 
geben Fersengeld, aber einer der Engländer drängt sich 
durch die Leute und schiebt der Frau den Pullover hoch, um 
die Wunde zu sehen. Es ist nichts mehr zu machen, sie war 
sofort tot. >Eine Schande<, erzählt der Soldat seinen 
Kameraden am nächsten Morgen beim Frühstück. >Die 
hatte unglaubliche Titten.< Die anderen lachen und sagen, 
er solle das Maul halten. 

»Nummer dreiundvierzig. Januar 1946 ...« 

Aber ich hatte genug gehört. »Okay, okay, ich verstehe, 
was Sie meinen. Das Leben ist hart, die Menschheit gierig, 
launisch und undankbar ... Mit einem Wort: Wir sind alle 
zusammen Mistkerle. Ist es das, was Sie so zum Rasen 
bringt?« 

Er zuckte mit den Schultern und hielt meinem Blick stand. 

»So in etwa.« 

»Und was ist mit Ihnen?«, fragte ich. »Wen stören schon 
die anderen? Taube Kinder und ein paar kaputte Titten. 
Erzählen Sie mir von sich, Pavel. Was haben Sie im Krieg 
gemacht, wenn Sie nicht gerade dabei waren, Listen 
anzulegen?« 

Aber er lächelte nur, wandte sich ab und setzte sich zurück 
auf seine Matratze. Ich begann, mich zu fragen, ob ich je 
etwas über diesen Mann erfahren würde, das über sein 
sanftmütiges Lächeln hinausging. 

Die nächsten zwei Stunden saßen wir in völligem 
Schweigen da. 


Man fragt sich, ob er Boyd seine Geschichten gezeigt hat. 
Ob er sie oben in seinem Zimmer mit der Schreibmaschine 
zu Papier gebracht und dann seinem Waffenkameraden 


gegeben hat, darauf achtend, ob sein Gesicht irgendeine 
Regung zeigte. Zwei rauchende Männer und das Rascheln 
von Papier. Boyds Reaktion wird ähnlich wie meine gewesen 
sein. 

»Du nimmst es zu schwer, wird er gesagt haben. »Genieß 
das Leben ein bisschen.« 

Die Stimme leicht sauer, weil sich Pavel standhaft 
weigerte, ihn in seinem Bordell zu besuchen. 

Es ist schwer zu rekonstruieren, was die beiden zueinander 
hinzog, Boyd White und Pavel Richter. Ich jedenfalls habe 
ihre Freundschaft nie ganz ergründen können. Es könnte 
sein, dass Boyd Pavel nach seinem Tod wichtiger war als 
vorher. So etwas kommt vor. Ich habe oft festgestellt, dass 
Vergangenes klarer und nachhaltiger empfunden wird. In 
der Gegenwart fällt es einem oft schwer, überhaupt etwas 
zu empfinden. 


Gegen Ende des Tages fing Pavel an, auf mir 
herumzuhacken. Es muss ihn geärgert haben, dass er so viel 
preisgegeben hatte, sein Wortschwall roch nach 
Kollaboration mit seinem Wärter. Ich konnte es in seinen 
Augen sehen, da lauerte ein neu entdeckter Zorn, der aus 
seiner gewohnten Sanftmut herausstach und nach 
Konfrontation hungerte. 

Es ging ganz unschuldig los. »Woher stammen Sie 
eigentlich?«, fragte er mich am späten Nachmittag, wie 
gewohnt auf seiner Matratze hockend. 

»Aus London«, erklärte ich ihm, bevor ich es mir anders 
überlegen konnte. »Aus dem East End.« 

»Sie klingen aber nicht englisch. Ihr Akzent vielleicht, aber 
Ihre Worte, die kommen von überall her.« 

Ich lächelte. Es freute mich, dass ihm das aufgefallen war. 
»Ich war viel unterwegs, da schnappt man schon mal was 
auf. Nach einiger Zeit habe ich ein Spiel daraus gemacht.« 

Ich weiß, ich hätte es nicht tun sollen, aber ich zeigte ihm 
mein kleines Notizbuch, in dem ich schon seit einer ganzen 


Weile alle besonderen Redewendungen und 
alltagssprachlichen Ausdrücke notierte, die mir unterkamen. 
»Sehen Sie, hier gibt es ein ganzes Kapitel mit Ausdrücken 
von Übersee. Dope fiend, das ist ein Junkie, ein pussy hound 
rennt jedem Rock hinterher, und to make whoopee, das 
bedeutet Liebe machen. Das sind lauter hübsche Ausdrücke, 
die sich irgendwann einmal als nützlich erweisen könnten. 
Zum Geschichtenschreiben. Ich meine, ich habe Sachen 
gesehen ...« 

Ich machte eine unglückliche Geste, die hinaus in die weite 
Welt deuten sollte, Pavel aber muss gedacht haben, ich 
wollte seinen Blick auf die Folterinstrumente lenken. 
»Sachen, von denen die meisten Leute nicht einmal 
träumen würden.« 

Er schnaubte und schüttelte den Kopf. Auf seinen Lippen 
lag der Schatten eines Lächelns, obwohl seine Augen hart 
wie Granit waren. Ich dachte, er wollte etwas entgegnen, 
doch er hielt sich an seinem Schweigen fest wie an einer 
Waffe. Die Minuten rannen dahin. Ich hätte ein Bad 
brauchen können, und einen Fingerbreit Scotch. Meine 
Unterwäsche war schweißgetränkt. 

»Was?«, fragte ich, als klar wurde, dass er es bei seinem 
Lächeln belassen wollte. Ich ärgerte mich, so offen mit ihm 
gewesen zu sein. »Sollte ein Mann wie ich etwa nicht 
schreiben dürfen?« 

Er schob die Lippen vor, als wollte er mir einen Kuss 
zuwerfen. Es war das erste Mal, dass ich sah, wie sich Spott 
auf sein Gesicht legte. 

»Ein Folterer, der Geschichten erzählt?«, fragte er. »Oder 
verhält es sich andersrum? Sind Sie eigentlich ein 
Geschichtenerzähler, der sich auf der Suche nach 
Inspiration auf das Foltern verlegt hat? Ist es das, was Sie 
tun? Auf die Leute einschlagen, bis sie nackt vor Ihnen 
stehen? Geschichten stehlen, so wie Vergewaltiger Küsse 
stehlen?« 


»Wie gut können sie schon sein?«, fragte er. »Die 
Geheimnisse, die man preisgibt, nur um Sie zum Aufhören 
zu bringen?« 

»Halten Sie mir keinen Vortrag über Verantwortung«, sagte 
er. »Es gibt einen Grund, warum ich die Liste verbrannt 
habe.« 

»Manche Geschichten«, sagte er, »die geben ein Urteil 
über ihren Erzähler ab.« 

»Erzählen Sie mir, was mit Boyd geschehen ist.« 

»Erzählen Sie es mir«, rief er. »Erzählen Sie mir, wie Sie ihn 
umgebracht haben.« 

»Erzählen Sie es mir«, wiederholte er, »und vielleicht 
können wir uns dann wie Männer unterhalten.« 

Seine Augen strahlten wie Kohlenglut im Wind. 

Ich gestehe, dass ich seine Tirade nicht ertrug und 
buchstäblich aus dem Keller davonlief. Dabei knallte ich 
ganz bewusst die Tür hinter mir zu. Mrs Fosko war in der 
Küche, mit einem dampfenden Topf Pudding in den Händen, 
und sah mich komisch an. Ich schnappte nach Luft und 
sagte, wir hätten Ungeziefer im Keller. 

Sie kräuselte die Nase. 

»Versuchen Sie es mit Arsen«, riet sie mir und trug ihren 
englischen Pudding hinüber ins Wohnzimmer, um ihre Brut 
damit zu füttern. Ich blieb eine Weile da und sah zu, 
besänftigt durch ihr mütterliches Gebaren. 


Natürlich gab es Dinge, die ich zu meiner Verteidigung 
hätte vorbringen können. Aber sie fielen mir erst ein, als ich 
wieder zu Hause war und mich schlaflos auf meiner 
Matratze herumwälzte. Er wusste rein gar nichts über mich. 
Schlimmer noch: Er wollte nichts wissen. Saß da in seiner 
Gefängniszelle, brütete über Dingen, an denen er nichts 
andern konnte, und hatte nicht einen Gedanken dafür, dass 
ich, sein Wärter, meine eigenen Zweifel und Sorgen haben 
mochte. Und machte ich ein großes Theater darum? Das 
hätte ich durchaus gekonnt, wissen Sie: hier ganz Öffentlich 


meine Wäsche waschen, über Seiten hin, so lange, bis selbst 
Sie mich lieben lernen, mich, den Mann, der vom 
Knochenbrechen lebt. Hatte ich nicht einmal eine Frau (wer 
will schon etwas von ihr hören?), die an Krebs starb und die 
wir unter einer groben Steinplatte begruben, der Boden hart 
gefroren und das Wetter mehr als mies? Und habe ich nicht 
die Geschichte meines Auges für mich behalten, das ich 
durch einen Granatsplitter und die unfähige Fummelei eines 
Doktors verlor? Den Schrecken, einen Finger in die Höhle zu 
stecken und sie leer vorzufinden, bis auf eine dickflüssige 
Masse, die nichts mehr fühlte und erst recht nichts mehr 
sah? Und am Morgen danach beim Aufwachen dieses 
Pochen und Jucken und der Gedanke, dass ich nur mein Lid 
öffnen müsste und da wäre sie, Gottes geliebte Sonne, die 
mich blinzeln ließ (und wie ich aufheulte, als ich die 
Wahrheit erfuhr)? Oh ja, Sir, ich habe es auch nicht einfach 
gehabt. Hatte einen Vater, der schnell mit dem Gürtel bei 
der Hand war und auch die Schnalle benutzte, wenn das 
Vergehen es verlangte. Ein Jahr in der Armee, das mit einer 
plötzlichen Entlassung endete und einem Zusammenstoß 
mit dem Gesetz. Eine erste Leidenschaft (sie war ein 
Rotschopf namens Ginny, ein liebes Mädchen mit Eutern wie 
eine Kuh) und immer wieder dieser fürchterliche Hunger, 
wie in einem Dickens-Roman, und schließlich eine idiotische 
Kneipenschlägerei, die mit einem Messerstich in meinen 
Schenkel endete. Dann: mit dem Schiff nach Amerika, in 
einem Alter, in dem die meisten Männer längst ihren Platz 
im Leben gefunden hatten, der Magen eine ganze Woche 
lang in Rebellion, nur um herauszufinden, dass New York 
genauso ein Loch war wie mein gebürtiges London. Ein Jahr 
im Gefängnis, die Bildung aus Romanen 
zusammengeschustert. Raskolnikow als Lehrer, Sam Spade 
und Captain Hook. Aber keine Sorge: Ich werde Sie mit 
nichts von alledem langweilen. Ich wache einsam, ohne Ihr 
Mitgefühl. 


Und noch immer konnte ich nicht schlafen. Jedes Mal, wenn 
ich die Augen schloss, sah ich sein Gesicht vor mir, diese 
hohlwangigen adligen Züge, die ich, vor langer, langer Zeit, 
mit Faust und Fuß hatte aufmischen wollen. Sein Gesicht 
hielt mich in seinem Bann, und je länger ich seinen Blick auf 
mir fühlte, desto mehr verpuffte mein Zorn. Ich spürte etwas 
anderes dahinter, das ich nicht benennen konnte. Als die 
Dämmerung hinter meinem frostverschleierten Fenster 
heraufzuziehen begann, wurde mir nach und nach bewusst, 
dass ich nicht länger an den Geheimnissen interessiert war, 
die ich auf Foskos Geheiß lüften sollte. Soweit ich es 
beurteilen konnte, sah der Colonel sowieso einer 
unehrenhaften Entlassung entgegen, dem Militärgefängnis, 
einem Erschießungskommando. Nein, Pavel selbst, der 
Mensch, hatte meine Fantasie in Bewegung gesetzt. 
Vielleicht lag es an unserem langen Zusammensein, 
vielleicht hatte ich sie aber auch schon von Beginn an in mir 
getragen, diese Sehnsucht, seine Seele zu erkunden. Das 
war der Gedanke, der mich schließlich in einen kurzen, 
einstündigen Schlaf wiegte: Dass ich versucht hatte, einen 
Mann zu brechen, den es galt zu verführen. 

»Rede mit mir, Pavel«, betete ich. »Rede mit mir, und ich 
werde dafür sorgen, dass die Sache gut für dich ausgeht.« 

Ich sank in Schlaf, und mir war, als wüsste ich bereits alles 
von ihm. Als hätte ich mir in seinem Herzen ein Heim 
geschaffen. Beim Aufwachen war ich fabelhafter Laune. 


Tag vier oder so: Früher Morgen, draußen ist es dunkel. Die 
Kälte zieht an meinen Füllungen, die Nase ist völlig zu, und 
jeder Atemzug schmerzt. Das Auto wollte nicht anspringen, 
und ich musste noch einmal zurück nach drinnen, um zwei 
zusätzliche Eimer heißes Wasser zu holen und sie über die 
Haube zu kippen. Der Lack riss unter der Hitze, aber 
immerhin sprang der Wagen mit einer schmutzigen 
Rauchwolke an. Ich saß hinter dem Steuer und pumpte mit 
dem Gaspedal, bis der Motor einigermaßen rund lief. Dann 


musste ich mit der eingefrorenen Handbremse kämpfen. Auf 
dem Weg zur Villa hörte ich die Wölfe heulen, die das Ende 
ihres nächtlichen Beutezugs ausriefen. Man hörte 
Geschichten, dass die Russen mit Maschinenpistolen auf sie 
schossen, als Sport und weil sie Handschuhe brauchten. 
Geschichten von Soldaten, die mit ihren Jagdmessern im 
Schnee knieten und ihnen das Fell abzogen, mit einem 
Grinsen, als wären sie zu Hause auf dem elterlichen Hof. In 
der Villa kein Hinweis auf irgendwelche Menetekel: keine 
Nachricht von Sonja, kein Wort vom Colonel, Mrs Fosko 
verschlossen wie ein Regierungssiegel, wenn sie ihren 
Morgenmantel auch mit jedem Tag achtloser trug. Ihr Sohn 
jagte ihre Tochter durchs Wohnzimmer, und der Chauffeur 
brachte Lebensmittel, einschließlich dreier Hasen für die 
Speisekammer. Ich nahm mir Zeit, bevor ich in den Keller 
hinunterstieg, nervös, es nicht zu verderben. Pavel begrüßte 
mich mit dem Anflug eines Nickens, das Kinn dunkel vor 
Bartstoppeln und Ringen unter den Augen. Zunächst 
schenkte ich ihm keine Beachtung, säuberte seinen Eimer 
und stellte demonstrativ mein Schachbrett auf. Auch er war 
ruhig und sah zu, wie ich mein einsames Spiel begann. 
Schwarz gewann zweimal hintereinander, dann gab es ein 
Remis. Beide warteten wir und fragten uns, wer am Ende 
wohl das Schweigen brechen würde. 


»Sie scheinen heute nicht reden zu wollen.« 

»Sie haben mich nichts gefragt.« 

»Fragen oder nicht, gestern konnten Sie kaum aufhören zu 
reden.« 

Er lächelte, eine neue Art Lächeln, offen und ehrlich und 
die Wahrheit meiner Worte anerkennend. In der Hoffnung, 
dass auch er sich entschieden hatte, noch einmal neu 
anzusetzen, entschuldigte ich mich, um uns Kaffee zu 
kochen. Ich kam schnell zurück und reichte ihm seine Tasse, 
zusammen mit einem Riegel Schokolade, der noch 
eingepackt war. 


»Die sollten Sie versuchen. Sie kommt aus England. Die 
Frau des Colonels hat sie mitgebracht.« 

Er schob sie sich zwischen die Lippen und verzog das 
Gesicht. 

»Ein schreckliches Zeug.« 

»Nicht wahr?« 

Ich schwöre bei Gott, er hätte beinahe laut aufgelacht. 

Eine Weile saßen wir schweigend da und waren damit 
beschäftigt, mit den Zungen klebrige Schokoladestücke von 
Zähnen und Zahnfleisch zu lösen. Diesmal brach er das 
Schweigen. 

»\Wie ist sie so, Mrs Fosko?« 


»Ach, wissen Sie, scheu. Sie hat kein einfaches Leben.« 

»Das kann ich mir vorstellen.« 

»Wenn Sie mich fragen, Mr Richter, muss die ganze 
Institution der Ehe noch einmal neu überdacht werden. 
Irgendwie trägt sie nicht. Es ist nicht fair, dass man 
jemanden fürs Leben wählen soll, bevor man überhaupt von 
etwas eine Ahnung hat.« 

»Man könnte später heiraten.« 

»Das sagen alle, und dann gehen sie hin und brennen mit 
ihren Dorfschönheiten durch. Vielleicht liegt es an all den 
Schnulzen im Radio. Da bekommen wir falsche 
Vorstellungen.« 

»Peterson«, sagte Pavel, »wann hören Sie endlich auf, um 
den heißen Brei herumzureden, und stellen mir ein paar 
Fragen zur Ware?« 

Da. Er musste es verderben. Ich hatte gerade angefangen, 
an unserem Geplänkel Gefallen zu finden, und er musste 
uns zurück in die armselige Wirklichkeit holen, und das auch 
noch auf so abrupte Weise. Trotzdem, da ich ihn endlich zum 
Reden gebracht hatte, wollte ich ihn nicht verärgern. Das 
Beste, was ich tun konnte, war, ehrlich zu sein. 

»Würden Sie's mir sagen? Wenn ich danach fragte?« 

»Nein.« 

»Warum also dann fragen? Dazu kommen wir später. Wir 
haben viel Zeit.« 

»Wie viel?« 

»Oh, viel.« 

»Fosko ist nicht da?« 

»Dazu kann ich nichts sagen.« 

»Und Sonja?« 

Ich zuckte nur mit den Achseln und schüttelte den Kopf. 
»Ich wünschte, Sie würden mir mehr von Ihrer Frau 
erzählen.« 

Natürlich schmollte er erst eine Weile, bevor er meiner 
Bitte entsprach. Wann immer er mich bestrafen wollte, ging 
er auf alle viere und suchte seine Zelle nach Insekten ab. 


Oh, ich verstand ihn gut. Er bevorzugte die Gesellschaft von 
Kakerlaken. Mir kam der Gedanke, zu ihm in den Käfig zu 
gehen und sie zu vernichten. Aber das hätte Pavel 
aufbringen können, also ließ ich ihn. Endlich gab er nach. 

»Warum interessiert Sie das?«, fragte er. 

»Ich bin einfach neugierig«, gab ich zu. »Haben Sie sich 
gut verstanden?« 

»Im Großen und Ganzen. ES gab 
Meinungsverschiedenheiten, aber keine Kämpfe. Sie vergoss 
Tränen, als ich in den Krieg zog.« 

»Und dann?« 

Pavel setzte sich und dachte nach. Dabei schloss er die 
Augen. Seine Lider wirkten sehr zart. »Ich weiß es nicht.« 

»Ich hoffe ...«, setzte er noch einmal an und verbesserte 
sich dann. »Manchmal hoffe ich, dass sie einen anderen 
Mann gefunden hat.« 

»Das wissen Sie nicht? Ob da ein anderer Mann ist, meine 
ich.« 

»Ich habe eine Weile nichts von ihr gehört.« 

Mittlerweile wusste ich, dass ich ihn am besten nicht 
drängte, und so machte ich mich daran, die Kellerecken 
auszufegen und die Heizung zu überprüfen. 

»Sind Sie hungrig?«, fragte ich, als ich fertig war. 

»Nein.« 

»Ich weiß, was Sie brauchen. Einen Schluck Cognac. 
Lassen Sie mich nach oben gehen und sehen, ob ich uns 
einen besorgen kann.« 

Er schien erfreut, als ich nicht nur eine halbe Flasche, 
sondern auch zwei schön geblasene Schwenker mit nach 
unten brachte. Ich schenkte ihm eine gute Ration ein und 
gab ihm das Glas. Für einen winzigen Moment berührten 
sich unsere Hände. 

»Es geht ihr gut«, flüsterte ich. »Sonja geht es gut.« 

Er nickte und nippte an seinem Cognac. 


An jenem Nachmittag spielten Pavel und ich unsere erste 
Partie Schach. Seine Hand langte durch die Gitterstäbe, um 
die Züge zu machen. Ich bestand auf den weißen Figuren. Es 
waren vielleicht acht, neun Züge, und plötzlich war ich in 
Schwierigkeiten und versuchte, seinen Springern zu 
entgehen. Als meine Dame fiel, erlaubte er sich ein winzig 
kleines Lächeln. 

»Am Ende wird abgerechnet«, sagte ich, aber noch zwei 
Züge, und ich musste aufgeben. 

»Beim nächsten Mal haben Sie mehr Glück«, sagte er 
freundlich. Ich nickte und räumte die Figuren zur Seite. Ich 
mag gute Gewinner. 

»Und jetzt sagen Sie mir, wie es Anders geht. Ich muss 
wissen, dass auch mit ihm alles in Ordnung ist.« 


Ich versuchte, ihm zu erklären, dass ich es nicht wusste. 
Dass ich den Jungen noch nie gesehen hatte. Er wollte nicht 
nachgeben. 

»Sucht der Colonel nach ihm? Das müssen Sie doch 
wissen.« 

»Er glaubt, der Junge ist tot. Aufgehängt an Ihrer 
Vorhangstange. Das Licht war so schlecht, dass ihm die 
Verwechslung nicht aufgefallen ist.« 

»Sie haben es ihm nicht gesagt?« 

»Nein. Ich muss es vergessen haben.« 

»Danke.« 

Ich fragte mich, ob er sich über mich lustig machte, aber 
auf seinen Zügen lag der gewohnte Ernst. Ich war gerührt 
und antwortete mit einer leichten Verbeugung. 

»Nichts zu danken«, sagte ich. 

Ich hielt es noch für zu gefährlich, zu ihm hineinzulangen 
und ihm meine Hand anzubieten. 


Ich ging früh am Abend, zufrieden mit der Arbeit des Tages. 
Mrs Fosko stand hinten im Garten in der Kälte und rauchte 
eine Zigarette. Ich winkte ihr zu, aber sie sah mich nicht. Es 


machte nichts. Ich würde es ihr am Morgen sagen. Jetzt 
musste ich nach Hause und mit dem Packen anfangen. 
Irgendwann am Nachmittag hatte ich die Entscheidung 
gefällt, so lange zu Pavel zu ziehen, bis der Colonel 
zurückkam. Wir sollten Zellengenossen werden, Luft, Essen 
und Eimer teilen, den ganzen Ablauf. Heute hatte etwas 
begonnen, das ich zu Ende führen wollte. Das erste 
Aufglimmen einer Kameradschaft. 

Oh, ich weiß, was Sie sagen werden: dass ich ein Narr war. 
Dass Pavels plötzliche Bereitschaft, sich mit mir einzulassen, 
auf kaum etwas anderem als seinem Bedürfnis nach 
Informationen beruhte. Dass es ein Strategiewechsel war, 
für den er sich vor den Geistern seiner Freunde züchtigte. 
Na und? So gab er uns die Möglichkeit, zusammenzusitzen, 
zu reden und unsere Ansichten auszutauschen. Den Rest 
würde die Zeit besorgen. Die Seele ist ein durchlässiges 
Ding: Sie leckt und verrät sich. Bei meiner Heimfahrt an 
jenem Abend freute ich mich auf das, was durchsickern 
würde, und fühlte mich geschmeichelt, dass es Pavel 
offenbar ähnlich ging. 

Am nächsten Morgen zog ich bei ihm ein, und langsam, 
nach und nach, fingen wir an, freier miteinander zu reden. 
Wir spielten Schach, Partie um Partie, und wenn er mich so 
oft geschlagen hatte, dass mein Stolz darunter zu leiden 
begann, wechselten wir zu Dame oder Backgammon. Hin 
und wieder machte ich ihm kleine Geschenke, meist 
kulinarischer Natur: frische Schrippen mit Butter und 
Aprikosenmarmelade, italienischen Kaffee aus den 
persönlichen Beständen des Colonels. Ich benutzte auch das 
gute Geschirr, englisches Silber und Stoffservietten, die ich 
aus den Vitrinen der Villa oben entführen und an einer 
aufmerksamen Mrs Fosko vorbeischmuggeln musste, die 
das wahrscheinlich kaum gebilligt hätte. Pavel sprach nie 
offen aus, dass er meine Anstrengungen zu schätzen 
wusste, aber ich konnte sehen, wie sehr ihm das alles gefiel. 
Es entsprach seiner Herkunft. Im Übrigen rauchten wir viel, 


ohne Eile jetzt. Wir genossen den kräftigen amerikanischen 
Tabak. Um Pavel zu helfen, in seiner Zelle Ordnung zu 
halten, gab ich ihm einen Aschenbecher, allerdings nichts 
Schweres, das er als Waffe hätte benutzen können. Einmal 
bat er mich um ein Rasiermesser, damit er sich die Stoppeln 
entfernen konnte, aber das musste ich ihm verweigern. Eine 
Zahnbürste erlaubte ich ihm, trotz beunruhigender Visionen 
des spitzen Griffs in seiner Kehle, oder in meiner. Ein Mann 
hat ein Recht darauf, sich den Atem zu erfrischen. Wann 
immer einer von uns seinen körperlichen Bedürfnissen 
nachkommen musste, wandte der andere sich höflich ab. 
Pavel machte keine Schwierigkeiten, wenn es darum ging, 
Geschirr und Eimer aus seiner Zelle zu holen. Er trat ein 
paar Meter zurück und legte seine Hände um die 
Gitterstäbe, als wollte er meine Pistole überflüssig machen, 
aber ich nahm sie schon aus Gewohnheit bei derlei 
Gelegenheiten aus dem Halfter. Einen Großteil der Zeit 
saßen wir nur da und unterhielten uns, immer darauf 
bedacht, den anderen besser einschätzen zu lernen. Oft 
ging es um Gewalt. Es war so, als gäbe es Dinge in unseren 
Leben, die wir erst zur Seite schaffen mussten, bevor wir 
uns einem wirklichen Verständnis nähern konnten. 


»Das passt nicht zu Ihnen«, erklärte er mir eines späten 
Vormittags und sah missbilligend zu der langen Werkbank 
mit den Lederriemen und der Metzgerschürze hinüber, die 
daneben an einem Haken hing. »Wie sind Sie in das alles 
nur hineingezogen worden?« 

Ich zuckte mit den Schultern und war es müde, eine 
weitere Schmährede über die Niedertracht meiner 
Profession zu hören. »Genau wie alle anderen«, sagte ich. 
»Durch den Krieg.« 

Er wollte schon widersprechen, schluckte die Worte aber 
herunter, und sein Gesicht fiel in sich zusammen. Ich konnte 
nur noch Trauer darin lesen. 


»Der Krieg«, wiederholte er und sprach hinter der Hand 
hervor, die er vor den Mund gehoben hatte. »Er führt einen 
auf seltsame Wege.« 

Ich musterte ihn eine Weile mit aller Sympathie, die mein 
einzelnes Organ aufbringen konnte. Stellen Sie sich eine 
Tasse vor, die bis an den Rand gefüllt ist. Rot gerändert und 
ein wenig fettig. Aber dennoch. 

»Sie haben gekämpft und getötet«, sagte ich. »Im Krieg. 
Oder?« 

»Oh ja.« 

»Es verfolgt Sie.« 

Er senkte den Blick und sagte: »Reden wir über etwas 
anderes.« 

»Churchill«, sagte er. »Wir könnten über Churchill reden. 
Ich stelle ihn mir so dick und hart vor wie Ihren Colonel 
oben, sich den Bauch reibend, während er über eine 
Schlacht auf dem Strand redet - we shall fight at the 
beaches, we shall fight at the landing grounds ...« 


Den ganzen Tag lang sprachen wir über den Krieg. Erst 
ging es um Strategie: Soldatengerede, über die Bombe im 
Osten und ob es möglich gewesen ware, die Festung Europa 
vom Balkan her einzunehmen. Warum die Kanadier 1942 in 
Dieppe eine Schlappe erlitten hatten. Dann wandten wir uns 
dem Leben an der Front und der Rauheit dort zu. Der 
Männergesellschaft. »Ich sah diese Leute an und dachte, 
was für Arschlöcher«, gestand er mir während eines seiner 
seltenen Ausflüge ins Vulgäre »Ich war aufgefordert 
worden, in den Krieg zu ziehen und mit Arschlöchern zu 
sterben. Das war schwer zu ertragen.« 

Er hielt seine Bemerkungen kurz und mied alle 
Einzelheiten. Das Einzige, was einer wirklichen 
Kriegsgeschichte nahekam, war die Erzählung, wie er sich 
auf seinem Transportschiff dem Englischen Kanal genähert 
und jeden Augenblick damit gerechnet hatte, von einem U- 
Boot versenkt zu werden. Keine zweihundert Meter entfernt 


sahen sie ihr Schwesterschiff untergehen, Zerstörer, die 
Wasserbomben warfen, tausend Seemänner, die auf Deck 
standen und darauf warteten, im schwarzen Ozean zu 
ertrinken, und der Wind blies so steif, dass man keine 
Zigarette anzünden konnte. Er hätte mehr daraus machen 
können, es war ein nettes Bild, aber er blieb bei dem 
dünnen Tatsachengerüst. Es war verstörend, sein Misstrauen 
gegenüber Geschichten. 

Wir redeten auch über Frauen, hier und da. Wie sie in 
Frankreich an den Straßen gestanden hatten, dann in 
Holland, Deutschland, um den Soldaten beim Marschieren 
zuzusehen. Über den Hunger der Soldaten auf Frauen, die 
Härte ihrer Sprache, die Art, wie sie sich zwischen die Beine 
griffen und Liebesakte versprachen. Das führte uns zu 
verschiedenen Gräueltaten, und dann weiter, zurück in 
interessantere Gewässer. 

»Warum haben Sie mit Ihren Listen aufgehört?«, fragte ich 
ihn. »Mit den Dingen, die nach dem Krieg passiert sind, 
meine ich. Sie sagten, Sie haben damit aufgehört. Warum?« 

Er überlegte. Die Augenlider schlossen sich, der Mund 
wurde zu einem Strich. 

»Sie waren nicht wahr. Alles ist so passiert, wie ich es 
aufgeschrieben habe, trotzdem waren es Lügen. Die toten 
Menschen, die verratenen Kinder, die vergewaltigten 
Frauen, das alles bedeutete mir nichts.« 

Pavel fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und studierte 
mein Gesicht. Ich bin sicher, er fand den Ernst darin, den er 
suchte. Endlich einmal verstand ich ihn völlig. 

»Es war, als schriebe ich«, sagte er, »über Leid, das mich 
kalt ließ. Dabei habe ich im Krieg ...« 

»Ja?« 

»Ich habe auf Menschen geschossen. Ich meine, ich habe 
sie erschossen. Getötet. Ich war sehr gut. Sie haben mir 
Orden verliehen.« 

»Hat es Sie belastet? Das Töten?« 


»Ich erinnerte mich daran, wie man sich an eine Szene in 
einem Buch erinnert. Anna Karenina, wie sie sich vor den 
Zug wirft. Gott, wie habe ich geweint, als ich das zum ersten 
Mal las.« 

»Ja«, seufzte ich. »Tolstoi war immer schon einer der ganz 
Großen für mich.« 


Es passte nicht zu dem Bild, das ich mir von ihm gemacht 
hatte, dieses Eingeständnis der Gefühllosigkeit. Es passte 
nicht zu dem Mann, den ich da vor mir hocken sah, diesem 
Mann mit dem strubbeligen, ungewaschenen Haar und den 
langen Fingern, die sich schon wieder um eine Zigarette 
wölbten. Diesem bis ins Innerste sensiblen Mann. Während 
des ganzen Mittagessens zerbrach ich mir den Kopf über ihn 
und versuchte, ihn zu begreifen. 

»Boyds Anblick hat Sie weinen lassen«, erinnerte ich ihn, 
die Gabel lustlos zwischen den Erbsen. »Man hat mir 
erzählt, dass Sie geweint haben. Unten in der Leichenhalle. 
Wie ein Baby. Der Colonel hat einen Witz darüber gemacht.« 

»Ja«, sagte er, ohne von seinem Teller aufzusehen. »Da 
habe ich geweint, nur habe ich mich hinterher gefragt, ob es 
nicht wegen meiner Nieren war.« 

»Sie mögen sich nicht«, sagte ich leise. 

Ich war ernsthaft überrascht. 

Er zuckte mit den Schultern, als wären meine Worte zu 
banal, um sie aussprechen zu müssen. »Wer tut das schon? 
Er wäre ein Narr.« 

»Was ist mit Sonja? Sie empfinden doch etwas für sie, oder 
etwa nicht? Der Colonel sagt, sie ist in Sie verliebt. Ich 
glaube, es ärgert ihn.« 

»Ja«, sagte er. »Ich empfinde etwas für sie.« 

Weiter sagte er nichts dazu. Er brauchte es nicht. Es stand 
ihm ins Gesicht geschrieben. 

»Dann sagen Sie mir doch, was ich aus Ihnen 
herausbekommen soll: Wo ist die Ware? Wenn wir sie haben, 
kann ich Sie vielleicht gehen lassen.« 


Er schüttelte den Kopf. 

»Nein. Ich dachte eine Weile lang, vielleicht würde ich es 
sagen, aber jetzt nicht mehr.« 

»Nie und nimmer?«, spottete ich. »Das sind große Worte.« 

Er schnipste eine Erbse in meine Richtung. Sie flog durchs 
Gitter, traf meine Stirn und fiel geradewegs in mein Bier, 
versank, stieg wieder auf und schwebte in einer Wolke aus 
Bläschen. Ich weiß nicht warum, aber wir fingen beide an zu 
lachen und hörten nicht wieder auf, bis ich dachte, mir 
müsse der Leib platzen. 


»Sie sind wie ich«, erklärte ich ihm später, als wir unsere 
erste Nachmittagspartie Schach anfingen. »Genau wie ich.« 

»Wie das?« 

»Wir tun den Menschen hier unten weh«, sagte ich. »Ich 
habe in diesem Keller schreckliche Dinge erlebt, das will ich 
Ihnen sagen. Ein paar von den Jungs verlieren mit den 
Drahtscheren jegliches Maß. Männer werden geschlagen, bis 
ihnen die Knochen im Gesicht herumwandern. 
Verbrennungen, der Geruch von verbrannter Haut, der 
hängt Ihnen noch Tage danach in den Haaren. Aber es 
macht mir nichts. Wenn ich abends nach Hause gehe, 
schüttle ich das alles ab wie einen Mantel. Da drin ...«, ich 
schlug mir auf die Brust, »bleibe ich völlig unbewegt.« 

»Übrigens«, setzte ich noch hinzu. »Die Leute, die wir hier 
so anschleppen, die meisten davon sind richtige Schweine. 
Abscheulich. Da gibt es welche, da glaubt man fast, den 
macht das hier unten Spaß. Als ob sie es immer schon mal 
ausprobieren wollten.« 

Pavel sah mich nachdenklich an und schob einen Bauern 
vor. Drei Züge später sah es bereits wieder schlecht für 
meine Dame aus. 

»Sie sind völlig anders als ich«, sagte er später vor dem 
Schlafengehen. Ich machte mich gerade fertig, um meine 
erste Nacht mit ihm zu verbringen. »Das Einzige, was wir 
gemeinsam haben, ist das hier ...« Mit dem Kinn machte er 


eine Geste, die den Keller umfasste, den Käfig, die Heizung, 
die Risse im Putz. »Abgesehen davon sind wir uns völlig 
fremd.« 

»Nun«, sagte ich. »Das ist doch immerhin etwas, oder?« 

»Ja«, stimmte er mir schwermütig zu, »das schon. Das ist 
das Leichteste überhaupt, wissen Sie?« 

»\Was?« 

»Sich mit jemandem zu identifizieren. Das erwischt einen 
wie eine Grippe.« 


Am nächsten Tag bat er mich um einen Schwamm, Seife 
und etwas lauwarmes Wasser. Ich brachte es ihm von oben 
und sah aus dem Augenwinkel zu, wie er sich auszog und 
seinen Körper, so gut es ging, säuberte. Nicht, dass ich 
andersrum gewesen wäre, weder damals noch sonst 
irgendwann, aber ich genoss es, ihn in derart ungeschützten 
Momenten zu beobachten und sein Gesicht und seinen 
Körper nach Hinweisen abzusuchen. Ich hatte immer noch 
das Gefühl, ihn nur halb zu kennen. Seine Blässe, besonders 
um den Hintern und die Schenkel herum, überraschte mich. 
Eigentlich war er eher ein dunkler Typ, aber er war lange 
nicht mehr an der Sonne gewesen. Es gab ein paar Narben, 
nichts Dramatisches, vielleicht zu rot, um aus der Kindheit 
zu stammen, aber gut verheilt und versorgt. Schmale 
Hüften, ein Muttermal auf dem linken Schulterblatt, 
sichelförmig, und eine schicke dunkle Linie, die aus seinem 
Schamhaar erwuchs und eine Schlinge um den Nabel 
formte. Er nahm sich Zeit für seine Wäsche und schlüpfte 
sichtbar angeekelt zurück in seine Kleider, enttäuscht, dass 
ich nichts Sauberes zum Wechseln für ihn hatte finden 
können. 

»Vielen Dank«, sagte er ausgesprochen förmlich, als er mir 
Seife, Schwamm und das flauschige Handtuch zurückgab, 
das ich für ihn aus der Schmutzwäsche des Colonels 
gefischt hatte. »Und warum erzählen Sie mir jetzt nicht 


einmal etwas von dem Zwerg? Ich habe nicht die leiseste 
Ahnung, wer er eigentlich war.« 

Ich erzählte ihm tatsächlich von dem Zwerg, und im 
Gegenzug berichtete er mir, wie Boyd mit Söldmann im 
Koffer zu ihm gekommen war. Das mit den Katzen wäre mir 
nie im Leben in den Sinn gekommen! Ich bat Pavel, die 
Geschichte mehrmals zu wiederholen, bis ich sie mir ganz 
und gar eingeprägt hatte. 

»Unglaublich«, sinnierte ich. »Boyd muss das irgendwo 
gehört haben.« 

»Kann schon sein«, sagte Pavel, »aber erzählt hat er sie 
gut, oder?« 

»Stimmt. Und was haben Sie dann gemacht?s, fragte ich. 
»Nachdem Boyd gegangen war?« 

»Ich habe den Zwerg gekämmt.« 

»Sie haben was getan? Oh, Pavel, das ist unbezahlbar.« 
Und nach einigem Nachdenken: »Und wie war es?« 

»Schwierig. Das Haar war schon halb eingefroren.« 

Ich wusste vor Lachen kaum mehr, wohin. Dieser Pavel! Ich 
konnte sehen, dass ihm meine Freude gefiel, und bald schon 
erzählte er mir, wie er die Leiche versteckt hatte. 


Pavel und ich verbrachten den Silvesterabend in unserem 
Keller. Ich hatte gehofft, wir könnten auch dort unten etwas 
vom Feuerwerk hören, aber entweder waren die Wände zu 
dick, oder die Alliierten beschränkten die Feierlichkeiten auf 
ein Minimum. Vielleicht fürchteten sie, der Lärm eines 
Feuerwerks würde schlimme Erinnerungen 
heraufbeschwören. Ich hatte eine Flasche Champagner aus 
dem Vorratsraum des Colonels organisiert, und wir saßen an 
meinem kleinen Tisch und tranken ihn, bevor er in der Hitze 
des Kellers warm wurde. Um zwölf schüttelten wir uns die 
Hand und ließen die Gläser erklingen, richtige 
Champagnerflöten, wie ich hinzufügen möchte, ich halte 
durchaus etwas auf Stil. Die ganze Zeit über hatte ich das 
Gefühl, die Hand an meinem Pistolenhalfter haben zu 


müssen, für den Fall, dass Pavel etwas Dummes versuchen 
sollte. Es war das erste Mal, dass ich ihn aus seinem Käfig 
gelassen hatte. Pavel benahm sich jedoch wie ein 
Gentleman, und als die Flasche leer war, stand er wortlos 
auf und ging zurück in seine Zelle. 

»Danke für den Champagners, sagte er höflich. 

»Es war mir ein Vergnügen.« 

Der Schaumwein bescherte mir später komische Träume, 
darunter einen, in dem ich Pavel wieder und wieder die 
Haare kämmte und nach Läusen absuchte. 

»Haben Sie schon welche gefunden?«, fragte er immer 
wieder, und ich sagte nein. 

»Es muss aber welche geben«, sagte er. 

Dazu lächelte er nett und ließ mich weiterkämmen. 

Er hatte wunderbar dickes Haar. 


Am nächsten Morgen, dem 1. Januar 1947, kam Mrs Fosko 
unangekündigt zu uns herunter. Wir tranken gerade unseren 
Morgenkaffee. Ich weiß nicht, wie sie darauf gekommen war, 
die Kellertür zu öffnen. Vielleicht war sie die ganze Zeit 
schon neugierig gewesen. Ich hatte darauf geachtet, die Tür 
nachts abgeschlossen zu halten, und im Übrigen gedacht, 
allein schon meine Anwesenheit würde sie und ihren 
Nachwuchs davon abhalten, im Keller herumzuschnüffeln. 
Wie sich herausstellte, hatte sie mehr Mut, als ich ihr 
zugetraut hätte. 

Sie hatte sich entsprechend angezogen. Trug grauen 
Flanell und einen gemusterten Strickschal, der das Rot ihres 
Haars hervorhob. Langsam, die Füße bedächtig auf die 
alten, ausgetretenen Stufen setzend, kam sie weit genug 
herab, um uns zu beiden Seiten von Pavels Gitter sitzen zu 
sehen, jeder mit einer Tasse Meissener Porzellan auf dem 
Schoß und etwas Selbstgebackenem, das ich früh schon aus 
dem Ofen geholt hatte. 

»Einen guten Morgen«, hauchte sie kaum hörbar. Sie hatte 
wirklich tadellose Manieren. Ihre Nase zuckte, als sie 


unseren Gestank wahrnahm. Der Keller verfügte über 
keinerlei Lüftung, und kein Waschversuch vermochte den 
Geruch unserer andauernden Haft zu vertreiben. 

Ich sprang von meinem Stuhl auf, verschüttete Kaffee auf 
meine Untertasse und ging auf sie zu. 

»Mrs Fosko«, strahlte ich verzweifelt und suchte nach einer 
glaubhaften Geschichte, die sie zurück nach oben schicken 
würde. Aber alles, was mir einfallen wollte, war ein 
gefährliches »Möchten Sie eine Tasse Kaffee mit uns 
trinken?«. 

Gott sei Dank lehnte sie ab. 

»Dieser Mann, fragte sie. »Ist das ein Kriegsgefangener?« 
Ihre Augen verrieten eine Intelligenz, für die ich bislang 
keine Anzeichen gesehen hatte. 

»So könnte man es sagen«, antwortete ich. 

»Mein Mann, weiß er, dass dieser ... Gefangene hier ist?« 

»Ja, Ma'am, das weiß er.« 

»Versteht der Mann Englisch?« 

»Ja.« 

»Dann sollte ich vielleicht einmal mit ihm sprechen.« 

Zu meinem immer größer werdenden Entsetzen kam Mrs 
Fosko die Treppe nun ganz herab, trat an den Käfig und sah 
im Vorübergehen die verschiedenen Folterinstrumente, die 
auf dem billig zusammengezimmerten Regal an der Wand 
lagen. Die Hitze des Kellers umfing sie, und ich glaubte 
erkennen zu können, wie sich auf ihren Nasenflügeln etwas 
Schweiß bildete. 

»Sie sehen nicht wie ein Deutscher aus«, sagte sie, als sie 
noch ein, zwei Meter von Pavel entfernt war. 

»Das bin ich auch nicht«, antwortete er. »Nicht ganz, 
meine ich.« 

Sie reagierte auf seinen Akzent. »Sie sind Amerikaner, 
richtig?« 

»Ja.« 

»Ich könnte die Behörden alarmieren, wissen Sie. Ich 
bezweifle, dass das hier rechtmäßig ist.« 


»Das könnten Sie«, stimmte er ihr zu. »Aber ich glaube 
kaum, dass Sie es tun werden.« 

»Warum?« 

»Sie mussten doch nicht erst hier herunterkommen, um 
herauszufinden, dass Ihr Mann ein Schwein ist.« 

Sie hob die Hand, bevor ihr bewusst wurde, dass er nicht 
einfach so zu ohrfeigen war. Dazu hätte sie in seinen Käfig 
gehen müssen. Diese Hand, daran erinnere ich mich, sah 
herrlich weich und weiß aus. Einen Moment lang stand sie 
da, drehte sich schließlich zu mir um und hielt die Hand 
immer noch erhoben, wie zu einem beiläufigen Gruß. Ich 
musste an einige Wochenschaubilder Hitlers denken, der die 
Massen ähnlich beiläufig gegrüßt hatte. 

»Er ist zweifellos ein gefährlicher Krimineller?« 

»Eine Bedrohung der nationalen Sicherheit, Ma'am. Halb 
Amerikaner, halb Deutscher. Ein Nazi, ohne Reue.« 

»So sieht er auch aus«, höhnte sie und ging erhobenen 
Hauptes zurück zur Treppe. Kurz vor der Tür oben zog sie ein 
Taschentuch aus dem Ärmel, wischte sich damit den 
Schweiß von der Stirn und setzte das sanfte Lächeln auf, mit 
dem sie ihren Kindern begegnete. Damit ging sie hinaus. 


»Sie hätten ihr ruhig die Wahrheit sagen können«, 
beschwerte sich Pavel, nachdem sie die Tür hinter sich 
zugemacht hatte. »Es hätte keinerlei Unterschied gemacht.« 

»Woher wissen Sie das?«, fragte ich beeindruckt von seiner 
unmittelbaren Einschätzung der Frau. Ich selbst war bis 
dahin geneigt gewesen, sie für das perfekte Opfer zu halten, 
vom Leben verwundet: ein bisschen gefühllos in ihrer Art, 
wie man einwenden mag, aber doch bis in die Tiefen 
verletzt. 

Pavel antwortete nicht, und mir kam erst später der 
Gedanke, dass er es nicht ertragen hätte, wäre die Frau des 
Colonels ein besserer Mensch als dessen Hure gewesen: 
Dass die eine sich traute, Fosko herauszufordern, während 
die andere buchstäblich alles tat, um auch noch seiner 


letzten Laune zu folgen. Ich wollte den Gedanken schon 
aussprechen, ließ es dann aber. Es lohnte nicht, unsere 
aufkeimende Freundschaft mit einer so wenig 
schmeichelhaften Beobachtung zu gefährden. Das Letzte, 
was ich wollte, war, dass Pavel zurückverfiel in seine 
anfängliche Missmutigkeit und seine geradezu mongoloide 
Faszination für das Insektenleben in seiner Zelle. Es war 
besser, das Thema zu wechseln, und so kam ich auf etwas, 
das mir weit unverfänglicher erschien. 

»Haben Sie je Kinder gewollt?«, fragte ich ihn wie 
nebenbei, um das Gespräch auf Anders und den genaueren 
Charakter ihrer Beziehung zu lenken. Er schüttelte den Kopf, 
die Stirn von altem Bedauern gefurcht. 

»Meine Frau war einmal schwanger. Vor dem Krieg. Aber 
sie hat das Kind im siebten Monat verloren und geschworen, 
nie wieder eins zu wollen.« 

»Gott«, sagte ich, »das tut mir leid.« 

Das tat es wirklich, und langsam lüftete sich das 
Geheimnis, warum Pavel sich im kriegsgezeichneten 
Deutschland versteckte, ohne Nachsendeadresse. 

»Erzählen Sie mir mehr«, bat ich ihn. 

»Was wollen Sie wissen?« 

»Alles.« 

»Alles?«, lachte er. »Als mir das zum letzten Mal jemand 
gesagt hat, habe ich sie am Ende geheiratet.« 


Und so unterhielten wir uns. Unterhielten uns über Familie, 
Eltern, Ehefrauen und Sport. Seine Liebe zu Büchern und 
meine. Und ganz gleich, wie weit wir dabei abschweiften, 
kamen wir am Ende doch immer wieder auf die Gegenwart 
zurück und versuchten, die Geschehnisse so gut wie 
möglich in eine Reihe zu bringen. Während der Tag verging, 
erzählte mir Pavel ziemlich ausführlich, wie es ihm nach 
Boyds Besuch ergangen war, von dessen erstem 
Telefonanruf bis zu seinem Zusammentreffen mit Sonja, und 
weiter bis zu ihrem letzten Kuss, obwohl er da vor 


Einzelheiten zurückscheute und sich auf die Aussage 
beschränkte, es sei »sehr schön« gewesen. Als 
Gegenleistung erklärte ich ihm, welcher Natur Sonjas 
Verhältnis zu Boyd und dem Zwerg gewesen war und welche 
Abmachungen sie mit dem Colonel hatte, kurz: das gesamte 
Netz aus Lügen und zwielichtigen Geschäften, in das er 
hineingestolpert war, als er Boyds übel zugerichtetes 
Gepäck angenommen hatte. 

Wie gut ich mich an all das erinnere, an das Erzählen, 
unser Zusammensitzen, die ausgetauschten Einzelheiten, 
das schweißnasse Haar auf unseren Stirnen, und dass wir 
immer ein Spielbrett oder ein Kartenspiel zwischen uns 
hatten. Vor allem erinnere ich mich an sein Gesicht, die 
Ruhe seines Ausdrucks, während seine Lippen schöne, 
klangvolle Sätze formten. An das düstere Schweigen, in das 
er zwischendurch immer wieder verfiel, nur um Minuten 
später lebhaft weiterzureden: Dann platzten die Worte 
förmlich aus ihm heraus, stolperten übereinander und 
putzten sich wie Katzen. Meine eigenen Sätze waren damit 
kaum zu vergleichen, waren unbeholfene Erklärungen der 
Warums und Wozus, was die Handlungen meiner 
Protagonisten betraf. Mühsam musste ich sie einüben, bis 
ich von ihrer Genauigkeit überzeugt war. Pavel hörte mir mit 
ruhiger Intensität zu, unterbrach mich niemals, auch wenn 
er mich hinterher mitunter bat, bestimmte Einzelheiten 
noch einmal zu wiederholen, und auf Widersprüche hinwies. 
Abends, bevor ich in den Schlaf fiel, schrieb ich manches 
auf, fertigte krude Skizzen von Dialogen und 
Dialogschnipseln an und notierte verschiedene seiner 
Ausdrücke, die ich für charakteristisch hielt. Da wuchs 
bereits die Idee in mir, das alles einmal aufzuschreiben, in 
den Jahren nach meiner Pensionierung, und dabei die 
Lücken mit meiner Fantasie zu füllen. Aber vor allem fühlte 
ich mich in jenen Tagen zufrieden, angeregt und glücklich. 
Niemand hatte je so mit mir geredet wie Pavel. 


Nur manchmal kehrte das Gefühl zurück, dass er mich auf 
den Arm nahm, sprich: mir genau das auftischte, was ich am 
liebsten hören wollte, während er tatsächlich allein vom 
prosaischsten aller Gedanken erfüllt war, seiner Flucht. Es 
gab Momente, da sein Gesicht aus dem Halbdunkel 
hervortrat, um sich für ein paar trostvolle Sekunden an die 
metallenen Gitterstäbe zu lehnen, Momente, da all mein 
Wissen über ihn brüchig wurde, zerstob und ich mich mit 
leeren Händen im Spiegel seines Blicks sah. Dann wandte 
ich mich ab, ging hinauf in die Küche, um uns ein Bier zu 
holen, etwas zum Knabbern, und versuchte, in der regen 
Luft da oben meine Zweifel abzuschütteln. Einmal, als ich 
glaubte, ihn dabei erwischt zu haben, wie er über das 
Backgammonbrett hinweg meine Waffe angestarrt hatte, 
konfrontierte ich ihn geradeheraus mit meinem Verdacht. 

»Sie wollen meine Pistole?«, fragte ich ihn. »Wenn ich sie 
Ihhen gäbe, was würden Sie damit machen? Mich 
erschießen?« 

Er antwortete nicht, und sein Schweigen verletzte mich 
mehr, als es ein Eingeständnis getan hätte. 

Eine halbe Stunde später jedoch hatte ich den Vorfall 
bereits wieder vergessen und versank in der dankbaren 
Betrachtung seiner Worte. 

Glauben Sie also bitte nicht, dass ich ihm völlig auf den 
Leim ging. Natürlich vernarrte er sich nicht so in mich wie 
ich mich in ihn. Natürlich täuschte er die Nähe nur vor, die 
ich tatsächlich empfand. Formulierte Sätze, die eher einer 
Strategie folgten als einem strikten Wahrheitswillen. Er war 
mein Gefangener. Welche Wahl blieb ihm da? Aber das 
menschliche Herz ist ein kompliziertes Ding. Eine Weile kann 
es seine Spiele spielen, dann erwärmt es sich für seine 
Rolle. Die Zeit kocht es weich wie eine Kartoffel. Glauben Sie 
mir: Unter seiner Wut spross ein Keim Sympathie, winzig 
erst, aber er wuchs schnell, und die Worte, die er formte, 
auch die waren mitunter wahrer, als er es sich selbst 
eingestand. Schließlich war er ein Mensch, der unter 


strengen Vorstellungen von Ehrlichkeit litt. Solch ein Mann 
hadert grundsätzlich mit dem Gedanken zu lügen, zensiert 
sich höchstens und beschränkt seine Worte. Aber was für 
Möglichkeiten blieben ihm dort unten in der Hitze meines 
Kellerss, in dem wir saßen und um Vertraulichkeiten 
feilschten. 


Folgendes erzählte ich Pavel über die Vorgeschichte. 
Söldmann, erklärte ich ihm, war ein deutscher Unternehmer 
und Gangster, der im Verdacht stand, den Russen 
Informationen zu verkaufen. Er hatte alles Mögliche im 
Angebot: von den Ergebnissen medizinischer Forschung der 
Nazis, die sie in verschiedenen Konzentrationslagern 
angestellt hatten, über Angaben zur Lage unterirdischer 
Fabriken und Golddepots bis hin zu Konstruktionsplänen 
eines frühen Prototyps der V2. Es war unklar, wie er in 
Besitz all dieser Informationen gelangt war. Entweder hatte 
er einen Großteil des Kriegs damit verbracht, sich ein 
Informationsnetz aufzubauen, oder er hatte direkt nach dem 
Zusammenbruch die Büros einiger sehr hoher Beamter und 
Militärs geplündert. Einige behaupteten, er sei in einem 
verlassenen Lagerhaus auf ein ganzes Archiv mit SS- 
Dokumenten gestoßen, in versiegelten Kisten, die darauf 
warteten, nach Argentinien verschifft zu werden. Noch 
ausgefallenere Gerüchte versetzten ihn in den Führerbunker. 
In einem sowjetischen Bericht soll von einem »menschlichen 
Zwerg« die Rede gewesen sein, der Hitlers Privaträume 
durchwühlt und sich mit einem dreibändigen, in Kalbsleder 
gebundenen Tagebuch davongemacht habe. Wenn das 
tatsächlich stimmt, wird dieses Tagebuch irgendwann und 
irgendwo auftauchen. Wenn es so weit ist, wird es sicher 
einen guten Preis erzielen. 

Einige Zeit nachdem er seine quasi kolonialen Pflichten als 
Herr und Meister seines eigenen Stücks deutschen Bodens 
angetreten hatte, bekam Colonel Fosko Wind von 
Söldmanns Unternehmungen und entwickelte den Wunsch, 


mehr darüber zu erfahren, wobei es sich als bemerkenswert 
schwierig erwies, die inneren Strukturen der Organisation 
des Gangsterbosses aufzudecken und sein »Produkt« 
auszumachen. Wenn Söldmann Briten und Amerikanern 
auch gelegentlich Informationen verkaufte (hauptsächlich 
Einzelheiten über illegale sowjetische Aktivitäten außerhalb 
ihres Sektors, über die er bemerkenswert gut Bescheid zu 
wissen schien), bot er ihnen doch nie etwas von seinem 
deutschen Material an. Unverzagt schnüffelte Fosko in 
Söldmanns Privatleben herum und fand heraus, dass er 
regelmäßig ein spezielles Bordell im amerikanischen Sektor 
besuchte, das einem gewissen Boyd White gehörte. 
Tatsächlich hatte Söldmann bereits daran gedacht, Boyds 
bescheidenes, aber profitables Unternehmen mit einer 
geschickten Mischung aus Geld und Einschüchterung zu 
übernehmen. Als sie sich dann aber von Angesicht zu 
Angesicht gegenüberstanden, wurde schnell klar, dass die 
beiden nicht nur den Geschmack, sondern auch das 
Temperament teilten, und statt ihm sein Auskommen zu 
nehmen, wurde der Zwerg schnell zu Boyds bestem Kunden. 
Das gab dem Colonel einen Ansatzpunkt. Wer könnte einen 
Mann besser ausspionieren als die Frau, die mit ihm das 
Kopfkissen teilt? 

Wie es der Zufall wollte, hatte Fosko gerade erst eine 
verzweifelte, hungrige junge Deutsche kennen gelernt, die 
ihre Arbeitskraft für Essen verkaufte. Sein Fahrer hatte sie 
angeheuert und in die Privatresidenz des Colonels 
geschickt, die ihr Bedürfnis nach der ordnenden, 
säubernden Präsenz einer Frau zu zeigen begann. Und so 
kam es, dass Fosko eines Nachmittags aus seinem 
Arbeitszimmer trat und auf dem Weg zur Toilette, wie ich 
annehme, über eine Frau stolperte, die seine Treppe putzte. 
Genauer gesagt, kniete die Frau auf den Stufen und 
schrubbte das Holz mit einer Pferdehaarbürste, wobei sie 
ihren wohlgeformten (wenn auch etwas unterernährten) 
Hintern in die Höhe und damit dem Colonel 


entgegenstreckte. Sie wechselten einige Worte, und wie sich 
herausstellte, war die junge Frau hübsch, sprach Englisch, 
spielte Klavier und war bereit, so gut wie alles zu tun, um im 
Leben weiterzukommen. Fosko brachte sie in einer 
geräumigen Wohnung im Herzen von Charlottenburg unter, 
die er zunächst einmal säubern und mit ausgewählten 
Antiquitäten möblieren ließ, nachdem er eine siebenköpfige 
Familie aus ihr vertrieben hatte. Der Flügel wurde am Tag 
ihres Einzugs geliefert, und schon kam auch der 
Klavierstimmer, der an Kopfgrind litt, aber gerne zu 
Diensten war. Die junge Frau heuchelte keine Liebe für den 
Colonel, und das verlangte er auch nicht. Er hatte etwas 
Beherrschendes an sich, das sie nervös machte, und seine 
Fettleibigkeit war ein Kreuz, das sie während ihrer sexuellen 
Anstrengungen zu tragen hatte, aber alles in allem wage ich 
zu sagen, dass sie davon überzeugt war, in diesem Land, in 
dem die bedingungslose Kapitulation zur erwarteten 
Lebensweise geworden war, einen famosen Handel gemacht 
zu haben. 

Nach zwei, drei Monaten unterbreitete ihr Fosko einen 
Vorschlag. Er fragte sie, ob sie den Auftrag übernehmen 
wolle, für ihn zu spionieren. Dazu sei es nötig, für eine 
beschränkte Zeit als Prostituierte zu arbeiten. Er werde sie 
für ihre Kooperation, sagte er, mit einem britischen Pass - 
oder einem amerikanischen, wenn ihr das lieber sei - und 
einer erheblichen Geldsumme entlohnen. 

»Wie viel?«, fragte sie. 

»So viel, dass du eine ganze Weile nicht wirst arbeiten 
müssen.« 

Sie einigten sich auf einen Betrag, der meiner Schätzung 
nach bei mehr als eintausend Pfund lag. Es wäre falsch, 
Sonja für billig zu halten. 

Noch am selben Tag ging sie zu Boyd und fragte nach einer 
Position in seinem Etablissement. Er verliebte sich gleich in 
sie. Es hatte mit ihrem Akzent zu tun und der Art, wie sie ihr 
Kinn hielt. Er mietete ihr ein hübsches kleines Boudoir in der 


Nähe des Potsdamer Platzes und kaufte ihr eine Schublade 
voller seidener Höschen. Das alles hielt ihn allerdings nicht 
davon ab, ihr Fleisch an jeden zu verkaufen, der sich ihre 
Reize leisten konnte. Er stufte sie in die oberste Kategorie 
ein. 

In der ersten Woche zeigte Söldmann noch kein größeres 
Interesse an ihr. Er hatte eine Beziehung zu einer wohl 
ausgestatteten Blondine aufgebaut, die, wie er schwor, mit 
ihrem Mund Dinge zu vollbringen vermöge, wie er es sich 
nie habe träumen lassen. Sonja unterrichtete Fosko, und ein 
paar Tage später kam die Blondine nicht mehr zur Arbeit. 
Tatsächlich war sie, sehr zu Boyds Ärger, nirgends in Berlin 
mehr auffindbar. Wie ich aus guter Quelle weiß, wurde sie 
ein paar Tage nach ihrem Verschwinden mit gebrochener 
Nase, zwei blauen Augen und dem Arm in einer Schlinge in 
Hamburg gesehen. Zweifellos war sie einen Monat später 
wieder im Gewerbe. 

Sonja machte sich derweil an Söldmann heran. Es dauerte 
nicht lange, und der kleine Mann war verrückt nach ihr und 
verbot jedwede Nutzung seiner neuen Liebsten außer durch 
ihn selbst. Tief in seinem Herzen wird er gewusst haben, 
dass er Sonja mit Boyd teilte, was die Freundschaft der 
beiden einer gewissen Belastung aussetzte. Beide 
überschütteten Sonja mit Geschenken und schworen heilige 
Eide, sie bald schon aus dem Hurengeschäft zu erlösen. 

Es war eine schwierige Zeit für Sonja. Die Morgenstunden 
verbrachte sie eingesperrt in der Wohnung, die Boyd ihr 
eingerichtet hatte, kümmerte sich um seine Bedürfnisse und 
lauschte seinen Kriegsgeschichten. Nach dem Mittagessen 
ging sie ins Bordell. Sie verstand sich gut mit einigen der 
Mädchen, sie erzählten sich von ihren Freiern, teilten das 
Badewasser, saßen herum und nippten an 
Champagnergläsern. An den Wochenenden erschien abends 
zur Essenszeit eine neunköpfige Band und spielte für die 
Mädchen, während die ersten Kunden eintrudelten. Die 
Jungs spielten Swing. Boyd hatte sie im Oktober engagiert 


und mit Essen, Getränken und Fleisch entlohnt. Die Band 
war ein Riesenerfolg. Söldmann ließ keinen Tanz aus. Er kam 
kurz nach neun, zwei Gorillas im Schlepptau, und nahm 
Sonja von Beginn an in Beschlag. Gegen elf oder zwölf 
machten sie sich in ihre Wohnung auf, um sich den 
Genüssen ihres Körpers zu widmen. Aber vorher tanzten sie. 

Oh, wie sie tanzten! Stellen Sie sich das nur vor: Sonja im 
Zentrum der Tanzfläche, die Hüften zu den synkopischen 
Rhythmen wiegend, ein Bein aus ihrem hochgeschlitzten 
Kleid gestreckt und über die Schulter des Zwergs gelegt. 
Der Zwerg, Auge in Auge mit ihrem Zwickel, schmiegt die 
rasierte Wange sanft an ihren Oberschenkel. Er trägt einen 
Smoking aus kastanienbrauner Seide, eine gepunktete 
Fliege und dazu eine helle Plastikrose im Knopfloch. Eine 
Hand theatralisch um sie gelegt und tief in die Spalte 
zwischen ihren Hinterbacken geschoben, die andere ihr 
Handgelenk an seine Lippen drückend. Mit den Zehen den 
Rhythmus aufnehmend und darauf wartend, dass die Musik 
ihn mitreißt. Dann eine Explosion: Er wirbelt Sonja mit 
ausgestrecktem Arm im Kreis herum und legt einen Jitterbug 
auf der Tanzfläche hin, seine Füße ein Wirbel aus 
zweifarbigem Leder. Ich schwöre, er bewegte sich wie Fred 
Astaire. Der Band gefiel der tanzende Zwerg ungeheuer, bis 
der Kornettspieler darauf verfiel, ihn einen »Knirps« zu 
nennen, worauf Söldmann einen seiner Männer ein 
gehöriges Stück aus der Unterlippe des vorlauten Musikers 
schneiden ließ. Boyd ersetzte ihn nie, obwohl er den Klang 
seines Dämpfers vermisste, wenn die Band Ellington-Stücke 
aus den Zwanzigern anstimmte. Sonja und der Zwerg 
tanzten voller Anmut miteinander. Im Bett möchte ich mir 
die beiden allerdings nicht vorstellen. 

So einfach es auch gewesen sein mag, Söldmanns 
krummes, kleines Herz zu erobern, Informationen über seine 
Geschäfte aus ihm herauszulocken, war eine weit 
schwierigere Unternehmung. Es gab reichlich Bettgeflüster, 
aber der Zwerg ließ sich dabei lieber über die Vergangenheit 


aus, als Sonja in die Einzelheiten seiner gegenwärtigen 
Aktivitäten einzuweihen. So vertraute er ihr neben anderen 
»Geheimnissen« auch die traurige Geschichte an, wie er zu 
Anfang von der Partei zurückgewiesen worden war, dass sie 
ihm seinen Tanzschuppen geschlossen hatten, weil er 
Jazzmusik gespielt hatte (etwas, das ihn offenbar immer 
noch mächtig ärgerte), und wie listig er sich seine 
Entnazifizierungspapiere erschlichen hatte. Erst nach und 
nach begann er auch Hinweise auf seine gegenwärtigen 
Aktivitäten einfließen zu lassen, und es stellte sich heraus, 
dass er dabei war, hochsensible Informationen in weiterem 
Sinne technologischer Natur zusammenzustellen und auf 
den Markt zu bringen. Mit finsteren Anspielungen deutete 
der Zwerg Sonja gegenüber an, dass es sich um die Art 
Information handle, für die die Sowjets mit reichlich Gold 
zahlen oder, alternativ, morden würden. Sonja gab diese 
Warnung an unseren gemeinsamen Auftraggeber weiter. 

»Was ist es?«, kicherte Sonja, während sie an einem 
erlesenen Glas Chianti nippte, den der Zwerg während des 
Kriegs gehortet hatte und nun kistenweise schluckte. »Was 
für ein großes Geheimnis verkaufst du da? Komm schon, 
sag's mir!« 

»Menschen«, verriet er ihr eines Nachts ernst. »Ich 
verkaufe Deutsche. Die einzigen Deutschen, die noch etwas 
wert sind.« 

Als Fosko Sonjas Bericht lauschte, stahl sich ein Lächeln 
auf seine riesenhaften Lippen. 

»Bleib an ihm dran, mein Täubchen«, schnurrte er in den 
Telefonhörer. »Du leistest gute Arbeit.« 

Manchmal fragte ich mich, ob es ihr etwas ausmachte, mit 
einem Zwerg für Geld zu vögeln. 

Das Ziel des Colonels war sehr einfach: die Informationen 
in seine Hände zu bekommen, ohne dass jemand von seiner 
Verstrickung erfuhr, weder die Gangsterbrut noch die 
Russen. Ein Plan nahm Form an, in dem Sonja als eine Art 
Doppelköder fungierte und Boyd als sein Sündenbock. Es 


war nicht ganz klar, worin Foskos Interesse an Söldmanns 
»Ware« im Einzelnen bestand. Vermutlich wollte er sie selbst 
verkaufen, über Mittelsmänner, und dabei reich werden. Es 
ist aber auch nicht ausgeschlossen, dass er sich tatsächlich 
um die nationale Sicherheit sorgte. Er und ich, wir redeten 
nie über Fragen des Prinzips. Ich war von ihm inoffiziell und 
ohne den Segen der Armee engagiert worden, um mich um 
die praktischen Aspekte seiner verschiedenen Operationen 
zu kümmern, von denen die meisten wirtschaftlichen 
Interessen zu folgen schienen. Ich trug keine Uniform und 
stand auch auf keiner Gehaltsliste. Foskos Vertraute im 
regulären Armeedienst behandelten mich mit 
unterschwelligem Argwohn. 

In der dritten Woche ihres Auftrags bekam Sonja heraus, 
worauf alle gewartet hatten: das Datum, an dem die 
Transaktion stattfinden sollte. Der Dezember war halb ins 
Land gegangen, und während die Stadt draußen 
kältegelähmt zitterte, drängte sich Söldmann, kuschelwarm 
unter zwei Daunenplumeaus, an Sonjas wieder besser 
genährten Hintern und vertraute ihr die Einzelheiten seines 
Plans an. Sie hatte Schwierigkeiten, alles zu verstehen, weil 
er in die Tiefen ihres Rückens sprach und seine Stimme 
kaum durch die verschiedenen Schichten Bettzeug drang. 

»Morgen um Mitternacht«, sagte er, »werde ich reich sein. 
Dann setze ich mich zur Ruhe. Dann können wir hier weg. 
Ich denke an Südamerika, oder vielleicht Ägypten.« 

Sie stellte ihm ein paar vorsichtige Fragen und erfuhr, dass 
er seinen sowjetischen Kontaktmann ganz in der Nähe, im 
amerikanischen Sektor, treffen werde. Er sagte, er sei nicht 
so dumm, in den Osten zu fahren, wo jeden Tag Deutsche 
verschwänden. 

»Werde ich dich sehen?s, fragte sie. »Ich meine, vorher. Ich 
möchte dir Glück wünschen.« 

Er kicherte, schlug ihr auf den Hintern und versprach, so 
gegen zehn zu ihr zu kommen. Um sich die Wartezeit zu 
verkürzen. 


»Das«, sagte sie, »wäre prima.« 

Sie würde sehr bald schon wieder an ihrem Flügel sitzen. 

Als er gegangen war, rief sie den Colonel an, der ihr sagte, 
sie solle hinaus in seine Villa kommen und dort die Nacht 
verbringen. 

»Aber was wird mit Söldmann?s, fragte sie. 

»Söldmann ist nicht länger deine Sorge.« 

»Gut«, sagte sie. »Ich will ihn nie wiedersehen.« 

Ich frage mich, ob sie es wirklich so meinte. Es ist Teil der 
menschlichen Natur, die zu mögen, die uns zärtlich 
behandeln, aus welchem Grund auch immer. 

Am nächsten Abend stand Söldmann um zehn Uhr vor 
Sonjas Wohnung, das Haar mit französischer Pomade 
zurückgekämmt und einen Strauß Tulpen im Arm, der ihn 
einiges gekostet hatte. Die Tür stand einen Spaltbreit offen, 
wie sie es meist für ihn tat. Er wird seinen Angreifer nicht 
gesehen haben. Der Knüppel traf ihn, kaum dass er durch 
die Tür war. Söldmann hatte eine kleine Ledertasche dabei, 
in der sich die Ware befand. Sobald sie gefunden war, wurde 
der Zwerg getötet. Mit einem Stich in die Nieren. Der Mörder 
warf die Leiche auf das Bett, fädelte zwei rote Sterne durch 
die Löcher von Söldmanns Kragen, wählte Foskos Nummer, 
ließ es ein-, zwei-, dreimal läuten. Legte auf und machte 
sich davon. 

Keine Angst, der namenlose Mörder, das war nicht ich. Der 
Colonel hielt mich für zu unbeholfen für solch einen Auftrag: 
einäugig, meine Geschicklichkeit ein Opfer der Gicht. Ich 
kann seiner Einschätzung nur zustimmen. 

Fosko und Sonja saßen im Wohnzimmer, als das Telefon 
klingelte. Er zählte mit, sah auf die Uhr und sagte Sonja, sie 
solle Boyd im Bordell anrufen. »Sag ihm, du hast Probleme. 
Sag ihm, du brauchst ihn sofort bei dir. Sei überzeugend, 
damit er nicht nein sagen kann.« 

Sie tat, was er verlangte. Was sonst hätte sie tun können? 
Zu ihrer Ehrenrettung muss gesagt werden, dass sie nicht so 
weit ging, ins Telefon zu heulen. Sie sagte nur: »Boyd, ich 


bin's, Belle. Ich brauche dich. In der Wohnung. Es ist etwas 
Schreckliches passiert.« 

Das genügte. Er versprach ihr, »wie der Wind« zu kommen, 
und blies einen Kuss in den Hörer. Sie dankte ihm und legte 
auf. 

»Nun, was denkst du, wie lange er braucht, um zur 
Wohnung zu fahren?«, fragte Fosko. »Drei, vier Minuten?« 

Er wartete zwei Minuten und telefonierte wieder. Der Anruf 
ging an eine Polizeiwache, die fünf Straßen von dem Ort 
entfernt lag, wo der Zwerg seinen Mantel vollblutete. Der 
diensthabende Beamte antwortete. Fosko legte gleich los. 

»Hilfe. Mein Gott. Help. Das Mann ist tot. He killed him. A 
Russian officer. Eine Russki-Offizier. Ich haben es durch 
meine Fenster gesehen. Es war schrecklich. Terrible. 
Schrecklich, gute Mann.« 

Er leckte sich die Lippen und wartete auf eine Antwort. 

»Ja, ja.« Der Deutsche sagte immer wieder nur: »Ja, ja.« 

Was ihn wie einen völligen Idioten klingen ließ. 

Fosko hoffte, dass er dennoch eine Streife hinschicken 
würde. Er gab ihm Adresse, Hausnummer und Stockwerk 
und bat den Beamten, alles laut zu wiederholen. 

»Lützowstraße neun-und-zwanzig. Neun, zwei. Ja, ja.« 

Als der Polizist ihn bat, Angaben zur eigenen Person zu 
machen, legte Fosko auf. 

»Himmel«, sagte er. »Wenn ich gewusst hätte, dass die so 
lahm sind, hätte ich Boyd keinen Vorsprung gegeben.« 

Was als Nächstes passierte, kann ich zum Teil nur 
mutmaßen, obwohl ich mein Bestes getan habe, die Fakten 
zu erkunden. Boyd eilte in die Lützowstraße, um seiner 
Jungfrau in Nöten beizustehen. Die Mädchen im Bordell 
sagten, er habe noch versucht, sie zurückzurufen, aber ohne 
Erfolg. Um kein Risiko einzugehen, nahm er eine Pistole mit. 
Er hatte seinen eigenen Schlüssel, und als niemand an die 
Tür kam, zauderte er nicht lange und stürmte mit gezogener 
Waffe in die Liebeshöhle. Was er fand, war ein toter Zwerg: 
Bleistiftbärtchen, blutgetränkter Kaschmir. Von seiner 


Geliebten keine Spur. Im Flur lag ein zertrampelter Strauß 
Tulpen. 

Und während er noch dastand und die roten Sterne an 
Söldmanns Kragen betrachtete, hörte er plötzlich Lärm von 
der Straße heraufdringen. Er ging zum Fenster und sah 
hinaus. Dort war Polizei, zwei, drei Autos blockierten die 
Fahrbahn. Minuten später schon kam noch ein Wagen voller 
Russen dazu. Sie durchsuchten Haus Nummer 
neunundzwanzig. Boyd stand in Nummer zweiundneunzig. 
Der Berliner Hausnummerierung entsprechend, verliefen die 
Zahlen die eine Straßenseite hinauf und die andere 
hinunter. Neunundzwanzig und zweiundneunzig lagen sich 
praktisch gegenüber. »Neun-und-zwanzig.« Nine-and- 
twenty. Die verdammten Deutschen zählten ihre Nummern 
von hinten. Als der Colonel das begriff, dachte ich, er würde 
nie wieder aufhören zu lachen. 

Auf jeden Fall stand Boyd jetzt in einem Zimmer mit einer 
Leiche auf dem Bett, und draußen auf der Straße tummelte 
sich ein Trupp Polizei. Boyd war nicht dumm. Er reimte sich 
zusammen, weswegen die da unten ausgerückt waren, 
wobei ihnen eine schlechte Übersetzung ein Bein gestellt 
hatte. So wie er es sah, hatte er fünf Minuten, 
allerhöchstens zehn. Wenn sie ihn hier mit einem Toten in 
einer Wohnung fanden, die auf seinen Namen angemietet 
war, war es aus Mit ihm, besonders wenn sie den Toten für 
einen Russen hielten. Wenn sie allerdings nur einen 
Blutflecken im parfümierten Bett einer Hure fanden, hatte er 
gute Chancen, sich aus der Sache herauslavieren zu 
können. Also nahm er die Leiche, warf sie in den Koffer, mit 
dem er Sonjas Habseligkeiten hergebracht hatte, schleppte 
das Ding die Treppe hinunter, durch die Hintertür aus dem 
Haus und warf den toten Zwerg über die Mauer. Gott sei 
Dank hatte er auch selbst dort hinten geparkt, aus 
langjähriger Gewohnheit, Vorsicht walten zu lassen. Der 
Motor sprang trotz der Kälte an. Die Scheinwerfer schaltete 
er erst ein, als er lange aus dem Sektor war. 


Boyd fuhr zu einer Kneipe, rief einen Freund an, trank ein 
Glas und verschwand wieder. Draußen türmte sich der 
Schnee höher und höher. Irgendwie ließ er ihn an Katzen 
denken. Um die Sache glaubhaft zu machen, bearbeitete er 
den Zwerg in einer Seitengasse mit seinem Wagenheber 
und ließ auch seine Stoßstange nicht ungeschoren. Als wir 
sein Auto zwei Tage später durchsuchten, sah es tatsächlich 
so aus, als hätte er einen Unfall gehabt, obwohl ich 
bezweifle, dass ein Zwerg eine so große Delle verursacht 
hätte. 

Währenddessen saß in der Lützowstraße ein einsamer 
Mann frierend in seinem Auto, sah das Spektakel, das die 
deutsche Polizei und die russische Militärpolizei 
veranstalteten, verfolgte, wie sie erst das eine, dann, der 
klugen Intuition eines Leutnants folgend, das andere Haus 
durchsuchten, und fragte sich, was zum Teufel da bloß 
vorging. Er hatte seinen kleinen Boss erst kurz vorher hier 
abgesetzt und war angewiesen worden, auf ihn zu warten, 
bis er sein amouröses Geschäft verrichtet hatte. Wir haben 
den Burschen bereits einmal gesehen, wenn auch nur kurz, 
auf einer körnigen Fotografie in jenem russischen 
Verhörraum, in dem Pavel zum ersten Mal Söldmanns 
Namen hörte: einen massigen jungen Schläger mit Franz- 
Joseph-Bart und einer großen Narbe auf der Wange. Er war 
die rechte Hand des Gangsters, seit den ersten Tagen dabei 
und trug den aristokratischen Namen Arnulf von Schramm, 
obwohl er der größte Prolet war und obendrein noch ein 
Dummkopf. Schramm wartete die halbe Nacht, wobei ihm 
bewusst war, dass sein Boss die Verabredung mit dem 
Russen verpasste. Söldmann kam nicht wieder aus dem 
Haus, und Schramm sah auch nicht, dass die Polizei den 
Kleinwüchsigen herausgetragen hätte, womit die Sache, 
wenn auch auf bittere Weise, zu einem Abschluss 
gekommen wäre. Am Ende fuhr er nach Hause und hoffte 
darauf, das Geheimnis würde sich schon irgendwie klären. 
Man hätte denken sollen, dass er die Situation beobachten, 


dem möglichen Wiederauftauchen der Ware nachgehen und 
nach Söldmanns Quellen graben würde. Tatsächlich tat er 
nichts dergleichen, sondern tauchte einfach ab und betrank 
sich, trank fünf Tage am Stück und wurde mit jedem Schluck 
weiter aus unserer Geschichte geschwemmt. 

Ich bedaure das nicht. Schramms Leute hatten den Krieg 
verloren. In Berlin waren sie nur noch eine Randgeschichte. 

Während Schramm noch im Auto wartete, kam der Mörder 
des Zwergs in der Villa an, die Ledertasche wie einen 
blutigen Talisman unter dem Arm. Der Colonel untersuchte 
ihren Inhalt aufs Genaueste, mit dem Ergebnis, dass 
Söldmann die Tasche als eine Art Ablenkungsobjekt bei sich 
getragen haben musste. Falls er die Ware überhaupt 
dabeigehabt hatte, war sie ihnen durch die Lappen 
gegangen. Ein paar missgelaunte Stunden lang ging Fosko 
davon aus, dass sie den Russen in die Hände gefallen war, 
da er annahm, dass sie Söldmanns Leiche mitgenommen 
hatten. Irgendwann nachts jedoch erfuhr er über einen 
Informanten bei der Wilmersdorfer Polizei, dass gar keine 
Leiche gefunden worden war. Das war das einzige Mal, dass 
ich sah, wie der Colonel in offenen Jubel ausbrach. Er ging 
sogar so weit, mir eine seiner begehrten Zigarren 
anzubieten. Rauchend saßen wir da und aßen 
Räucherhering zum Frühstück. 

Eigentlich hätte jetzt alles ganz einfach sein sollen. Boyd 
White musste die Ware haben, oder wenigstens die Leiche. 
Fosko ließ Sonja ihren Boyd am Mittag des 19. Dezember 
anrufen. 

»Jemand hat Söldmann umgebracht«, hauchte sie in den 
Hörer. »Ich habe ihn tot auf meinem Bett gefunden.« 

Sie verabredeten, sich abends in einer ruhigen 
Nebenstraße zu treffen. 

Ich will über meine Befragung Boyds keine großen Worte 
machen. Ich hatte Hilfe dabei (der Mann mit dem Messer 
war da, und auch Easterman, das Trampeltier). Boyd fing an 
zu schreien, noch bevor wir ihm auch nur einen Nagel 


herausgezogen hatten. Das Problem war, dass wir sein 
Gekreische nicht verstanden und es für Spott hielten. 
Wieder und wieder gab er uns die gleiche Adresse: 
Seelingstraße 21, die Wohnung im vierten Stock. Fosko war 
irgendwann so wütend, dass er ihm eine Kugel in die Kehle 
jagte, wo sie ein unheimliches Loch riss. Dann trug er uns 
auf, den Körper noch stärker zu bearbeiten. Er wollte, dass 
die Misshandlungen zu furchtbar für westliche Hände 
aussahen. Damals gab es viel Rassismus, was die 

»asiatische« Neigung zu Gewalt betraf. Für uns alle waren 
die Russen Bestien - abgesehen von denen, die wir aus 
Romanen kannten. Und das betraf nur die Buchleser unter 
uns. 

Seelingstraße 21, vierter Stock. Wir dachten, Boyd gabe 
uns Sonjas Adresse, um uns zu zeigen, dass er von der 
Inszenierung des Colonels wusste. Keiner dachte auch nur 
im Traum daran, dass er jemanden ein Stock tiefer kannte 
und die Amerikaner ihre Stockwerke anders zählen. Ich 
meine, großer Gott, auf so was kommt man nicht unbedingt, 
wenn man damit beschäftigt ist, jemandem Drähte ins 
Fleisch zu bohren. 

Den Rest kennen Sie bereits. Eine Weile glaubten wir, die 
Witterung verloren zu haben, aber dann erschien Pavel auf 
der Bildfläche, mit seinen Nieren, und Fosko organisierte die 
Show in der Leichenhalle. Und jetzt, da ich Pavel kannte, 
begriff ich, wie naiv es gewesen war, anzunehmen, dass er 
sich einschüchtern ließe und den Zwerg herausgäbe. Wir 
dachten, entweder wäre er ein Zivilist, der keinen Ärger 
wolle, oder aber er sei mit von der Partie und hätte die Ware 
beiseitegeschafft. Wie sich herausstellte, war er etwas ganz 
anderes. Ein interessanter Mann. Ich unterhielt mich 
ausgesprochen gerne mit ihm. 

Boyd dagegen war nicht zu vergleichen mit ihm. 

Ich hatte nur einmal mit ihm gesprochen, und selbst da 
wusste er nichts Interessantes zu sagen. 


Am 3. Januar kam der Colonel von seiner Reise zurück, nur 
Stunden nachdem seine Frau und seine Kinder zum 
Flughafen Berlin-Gatow chauffiert worden waren, um zurück 
nach England zu fliegen. Er platzte mitten in eines unserer 
Gespräche und war, anders kann ich es nicht sagen, 
ausgesprochen mieser Laune. Das änderte sich erst, als er 
wenig später einen Telefonanruf bekam, der durch das Haus 
läutete wie die Glocke zum letzten Akt. Ich war mir dunkel 
bewusst, dass es sich um eine Tragödie handelte, und 
rechnete damit, die Bühne voller Leichen vorzufinden, wenn 
sich der Vorhang zum letzten Mal senkte. Alles, was ich 
hoffen konnte (so muss es auch Rosenkranz ergangen sein 
und Güldenstern), war, dass ich nicht dazugehören würde. 


Dritter Teil 
Haldemann 
25. Dezember 1946 


Sonja wachte an diesem Morgen früh auf und kam der 
Sonne damit gleich um mehrere Stunden zuvor. Das Zimmer 
um sie herum war finster, und seine Stille wurde allein vom 
Schnarchen des Affen durchbrochen. Im ersten Moment 
erinnerte sie sich nicht an die Ereignisse des Vortags. Sie 
streckte einen Arm aus, strich über das Kissen neben sich 
und rieb sich die Augen. Als ihr Denken in Gang kam, war da 
als Erstes ihr Kuss und sie hielt alle anderen Gedanken fern, 
bis sie ihn noch einmal ganz genossen hatte, den Kuss und 
die Berührung seiner Finger im Nacken. Dann wurde ihr 
bewusst, dass der Mann, den sie geküsst hatte, womöglich 
längst tot war, oder geschlagen wurde, blutete, Zähne 
spuckte. Widerstrebend schlug sie die Decke zurück, tastete 
nach ihren Hausschuhen und zog einen Mantel über ihr 
Nachthemd. Draußen auf dem Flur war alles ruhig. Es war 
der Morgen des ersten Weihnachtstags, und im Treppenhaus 


war kein Schatten zu entdecken. Sie kehrte für einen 
Moment in ihr Schlafzimmer zurück und zog sich eine 
Strumpfhose und zwei Paar Strümpfe an. Dann ging sie nach 
unten und legte ein Ohr an Pavels Tür. 

Es war der Geruch, der sie anzog, obwohl sie kaum hätte 
sagen können, warum. Verschwommen sah sie sich auf 
seinem Bett liegen und in seinem Geruch wälzen, bis er sich 
in der Kälte auflöste. Auf dem Rücken lag sie da, der Länge 
nach auf seiner Matratze, und schnüffelte an seiner 
Unterwäsche. Fast hätte das Bild sie zum Lachen gebracht. 

»Oh, Pavel«, flüsterte sie. »Die Flausen, die du mir in den 
Kopf setzt.« 

Ihre Augen waren trocken, als sie das sagte. Sie öffnete die 
Tür. 

In der Wohnung fand sie den Jungen, schlafend in Pavels 
Decken gewickelt. Er trug einen Mantel aus Wolfsfell, der 
ihm viel zu groß war, mit aus Holz gefertigten Knöpfen. Über 
ihm, am Fenster, hing eine gefrorene Schlinge in stummer 
Einladung. Sonja sah zwei Kameralinsen auf Pavels 
Schreibtisch liegen, eine Schere und eine 
Armeetaschenlampe. Sie fragte sich, wozu das alles 
gebraucht worden war, und warf einen Blick in den 
Papierkorb, doch der war bis auf eine zerknüllte Seite mit 
maschinenschriftlichen Notizen leer. 

Der Junge war kaum wach zu bekommen. Sie schüttelte ihn 
zweimal, ohne dass er seine Augen richtig öffnete. Seine 
Stirn war heiß und klamm. Sonja nahm ihn auf den Arm, 
wandte sich zur Tür, um ihn nach oben zu tragen, hielt aber 
noch einmal inne und legte ihn zurück aufs Bett. Ihr war klar 
geworden, dass sie nie wieder in dieses Zimmer 
zurückkehren würde. In Pavels Schrank fand sie eines seiner 
Hemden, abgetragen und zerknittert. Es war schon zu oft 
gebleicht worden und an den Ellbogen fadenscheinig. Sie 
schlang es sich wie einen Schal um den Hals und nahm den 
Jungen erneut hoch. Als sie die Tür hinter sich schloss, 
kuschelte er den Kopf an ihre Brust. 


»Mach's dir nicht so bequem da«, murmelte sie. 

Er war viel schwerer, als sie gedacht hatte. 

Sie steckte Anders in ihr Bett, zusammen mit einer 
Wärmflasche. Seine Mütze war ihm bis über die Brauen 
gerutscht. Sie streckte die Hand aus, um sie ein Stück 
hochzuschieben, stellte aber fest, dass sie den Jungen nicht 
mehr als nötig berühren wollte. Seine Zähne gruben sich in 
die Lippe, ganz schwarz von altem Blut. Einen Moment lang 
stand sie da und hörte zu, wie Anders durch ein halb 
verstopftes Nasenloch atmete, bückte sich, um ihm ein 
Taschentuch neben die schmutzige Hand zu legen. Dann 
setzte sie einen weiteren Topf Wasser auf und ging an die 
Vitrine, um die Kaffeekanne daraus hervorzuholen. Darin 
befand sich ein Paar dicker Wintersocken. Sie legte sie auf 
den Esstisch, mahlte Kaffee in ihrer kleinen hölzernen 
Kaffeemühle und brühte ihn auf. Er füllte die Wohnung mit 
dem wunderbarsten Geruch. 

Er kam herein, als sie gerade den ersten Schluck nahm. 
Der Kaffee war so heiß, dass sie sich den Gaumen 
verbrannte. Sie musste vergessen haben, die Tür hinter sich 
abzuschließen, nachdem sie den Jungen hereingetragen 
hatte. Der Mann war selbst fast noch ein Junge, ein 
rotgesichtiger Bursche mit einem fellgefütterten 
Ledermantel und einer ebensolchen Mütze. Seine Augen 
wirkten wie durchsichtig, sie fielen Sonja gleich auf. Es war, 
als wären sie mit Wasserfarbe in sein Gesicht gemalt 
worden, ihr Blau verschwamm im Weiß der Augaäpfel. In der 
Hand hielt er eine Pistole, die er auf Sonja richtete. 

»Du hast frisches Kaffee?« 

Sein Deutsch klang nicht schlecht, aber sie erkannte ihn 
sofort als Russen. Es gab keine Frau in Berlin, die diesen 
Akzent nicht kannte. 

»Sie haben Ihre Uniform vergessen«, sagte sie. 

Er fuhr sich mit der Hand über den teuren Mantel. »Ist 
Colonels Sektor. Ist besser, nicht aufzufallen.« 


Er sah sich in der Wohnung um und pfiff anerkennend, als 
er den Flügel sah. »Schönes Klavier für die kurva.« So wie er 
es sagte, glaubte sie, dass er es nicht als Beleidigung 
meinte. 

»Was wollen Sie?« 

»Information. Wir wollen wissen, wo ist Söldmann. Und 
Ware.« 

»Verschwinden Sie.« 

Er bewegte sein Kinn hin und her, als musterte er ein 
Pferd, das er zu kaufen gedachte. Hinter seiner linken Backe 
klemmte ein Klumpen Tabak. 

»Wie wär's mit Tasse Kaffee? Ist kalter Morgen.« 

»Ich hole Ihnen eine.« 

Sie stand von ihrem Stuhl auf und ging in die Küche 
hinüber. Im Gehen zog sie den Mantel eng um ihren Körper. 
Die Anwesenheit eines Russen in ihrer Wohnung war ihr 
unangenehm. Sie rief Erinnerungen in ihr wach, die sie 
längst gebannt geglaubt hatte. 

Er folgte ihr auf dem Fuß. Als sie sich nach einer Tasse 
umdrehte, hielt er ihre andere Hand sanft davon ab, nach 
einem Messer zu greifen. Ihre Augen versuchten, das 
Gewicht ihrer Bratpfannen abzuschätzen, während sie 
Zucker in eine Dose schüttete. Er fing ihren Blick auf und 
sagte missbilligend: »Na, na!« 

»Lieber reden«, drängte er sie. »Einer unserer Männer wird 
vermisst. Wenn er tot ist, wir dich umbringen.« Er zuckte mit 
den Schultern, als wäre das keine so große Sache. 

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden.« 

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden. Du sprichst wie Film.« Er 
spuckte, sein Schleim war tabakgefärbt. Braun und 
dickflüssig klebte er auf ihren Küchenfliesen. »Heute sind 
Filme voll mit Menschen, die nicht wissen, wovon sprechen. 
Und halbe Stunde später sie aufeinander schießen.« 

Er sah sie an, als erwarte er eine Antwort, irgendeine Art 
Urteil über den Zustand des Kinos. Ein Kaffeepläuschchen 


bei vorgehaltener Pistole. Er hielt sie hüfthoch, den Lauf auf 
ihren Leib gerichtet. 

Sonja ignorierte ihn und warf ein Trockentuch über den 
braunen Schleim zu ihren Füßen. Sie nahm Tasse und 
Untertasse und dazu die gefüllte Zuckerdose und wollte an 
ihm vorbei zurück ins Wohnzimmer. Der Russe wartete, bis 
sie neben ihm war, dann stieß er sie zurück in die Küche. Ihr 
Rücken schlug gegen die Schranktür, die laut zuknallte. 

»Rede, kurva«, sagte er. Seine Augen steckten wie 
Murmeln in dem knotigen Kopf. »Rede, oder ich dich dazu 
bringen. Du mit Söldmann vögeln. Wir haben Bilder.« 

Es mag ihre Angst gewesen sein, aber sie hatte den 
Eindruck, seine Hände bewegten sich ein Stückchen in 
Richtung seines Schritts. 

Der Junge rettete sie. Plötzlich, völlig unvermittelt, stand er 
da und hielt mit beiden Händen eine Pistole vor sich. Seine 
fieberheißen Backen glühten so rot wie die des Russen. 

»Lass sie in Ruhe.« 

Seine kindliche Stimme zitterte. Vielleicht wäre es besser 
gewesen, dachte sie, er hätte nichts gesagt. 

Der Russe drehte sich um, erst mit dem einen, dann mit 
dem anderen Fuß, die Schultern wuchtig unter dem 
Ledermantel. Die Pistole hielt er immer noch in der Hand. 
Auf den Lippen lag ein freundliches Lächeln. 

»Junge«, sagte er, »du wollen keinen Ärger mit mir. Nicht 
wegen ihr. Sie nicht gut.« 

Mehr sagte er nicht, weil ihn in diesem Moment ihre 
Bratpfanne auf den Kopf traf. Die Wucht des Schlags 
verdrehte ihr das Handgelenk. Wie ein welkes Blatt sank er 
in sich zusammen. 

»Hilf mir, ihn zu fesseln«, befahl sie Anders. Mit Gürteln 
und Schals banden sie ihn auf einen Stuhl. Blut floss 
ungehemmt aus dem Kopf des Russen und färbte sein 
blondes Haar rötlich. So aus der Nähe konnte sie den Tabak 
in seinem Atem und seinen Schweiß riechen. 


Schnell, mit neu gefundener Klarheit, nahm Sonja die 
Wintersocken vom Tisch und wickelte den Inhalt aus ihnen. 
In ihrer Wut hätte sie ihn beinahe verbrannt, in den Ofen 
geworfen, um ihn in den Flammen vergehen zu sehen. Aber 
stattdessen zog sie sich an und befahl dem Jungen, eine 
Tasche für sie zu packen. 

»Nimm alle Wertsachen. Zwei Pfund Kaffee, meine 
Zigaretten und Unterwäsche, vor allem die seidene. Die 
Wintermäntel und alle Strümpfe, die du finden kannst. Das 
Bettzeug, wenn es sich irgendwie unterbringen lässt. Und 
vergiss das Silberbesteck nicht.« 

Der Junge starrte sie an, während sie in ihren Tweedrock 
stieg, und folgte dann ihren Anweisungen. In weniger als 
einer halben Stunde waren sie bereit zum Aufbruch. 

»Wird er erfrieren?«, fragte der Junge irgendwann und 
deutete auf den Russen. Der Affe war ihm auf den Schoß 
geklettert und kaute an seinem Mantel. 

»Ich weiß es nicht.« 

Sie machte eine Pause. Der Junge sah sie mit glühenden 
Wangen an. »Vielleicht frisst ihn der Affe.« 

Sonja stand da und stellte es sich vor. Sie kam zu einem 
Entschluss. 

»Steck den Affen in einen Kartoffelsack. Wir nehmen ihn 
mit. Gib ihm einen Schlag auf den Kopf, wenn er Ärger 
macht.« 

Dann, als die Koffer bereits auf dem Treppenabsatz 
standen, wählte Sonja Foskos Nummer Er hob ab und 
bekam sofort einen Wutanfall. 

»Ich habe dir doch gesagt, du sollst mich ein paar Tage in 
Ruhe lassen.« 

»Ich habe den Mikrofilm«, sagte sie. »Den was?« 

»Den Mikrofilm. Ich habe ihn. Mach dir nicht die Mühe, 
nach mir zu suchen. Ich bin lange weg.« 

Er dachte einen Moment darüber nach. »Was willst du?« 

»Ich will Pavel«, sagte sie. »Unverletzt.« 


»Tu ihm etwas an«, sagte sie, »und ich verbrenne den 
verfluchten Film.« 

»Du tauschst den Film gegen Pavel?« 

»Ja.« 

»Wann?« 

»Ich melde mich.« 

»Gott verdammt, Sonja. Wann?« 

»Wenn ich so weit bin. Unverletzt, hörst du mich? Ich 
nehme keine beschädigte Ware.« 

Sie warf den Hörer auf die Gabel und riss das Kabel aus der 
Wand. 

»Und jetzt?«, fragte der Junge. »Jetzt rennen wir wie der 
Teufel.« 

Ihr letzter Blick, als sie aus der Tür trat, galt dem Flügel. 
Wie gerne hätte sie noch einmal darauf gespielt. Der Affe im 
Sack über ihrer Schulter fing tief und schwer an zu atmen. 
Sie betete zu Gott, dass er seine Fäkalien bei sich behalten 
würde, bis sie dort ankamen, wo sie hinmussten. 


Sie stürmten auf die Seelingstraße hinaus, rannten sie 
hinunter, bogen um die nächste Ecke, wechselten auf das 
gegenüberliegende Trottoir und versteckten sich in einem 
Hauseingang, Taschen und Koffer vor sich aufgestapelt. 
Nach zwei, drei Minuten schien klar, dass ihnen niemand 
folgte. Schnell nahmen sie ihr Gepäck wieder auf und liefen 
bis zur nächsten größeren Straße, wo sie in den Bus 
Richtung Wilmersdorf stiegen. Das Gesicht des Fahrers war 
voller Pockennarben und mit Vaseline gegen die Kälte 
beschmiert. Nach zwanzig Minuten Fahrt stiegen sie aus, 
nahmen die U-Bahn in der Gegenrichtung und sprangen in 
einen zweiten Bus Richtung Potsdamer Platz. Der Rotz in 
Anders' Nase war längst gefroren und formte einen 
klammen Wurm auf seiner Oberlippe. Anders tastete 
mehrmals mit der Zunge danach, erfühlte Größe und 
Geschmack, bis Sonja ihn dabei ertappte und angewidert 
den Mund verzog. »Tut mir leid«, murmelte er. 


Sie zuckte mit den Schultern und sah aus dem Fenster. 
Wann immer sie an einem Uhniformierten vorbeikamen, 
versteinerte ihr Gesicht. Ein schmutziger alter Mann drängte 
sich von hinten zwischen sie und versuchte, ihnen eine 
Schallplattensammlung mit Volksliedern zu verkaufen. Ein 
oder zwei Haltestellen vor der Friedrichstraße stiegen sie 
aus. Anders hatte immer noch keine Ahnung, wohin sie 
wollten. Er begriff nur, dass Sonja Pavel zu retten versuchte, 
und so folgte er ihr sanftmütig wie ein Lamm. 

Sie gingen vielleicht zehn Minuten. Die Koffer schlugen 
ihnen gegen die Knie, bis sie endlich vor einem Haus stehen 
blieben, oder besser: einem halben Haus. Die andere Hälfte 
war mit erstaunlicher Präzision weggebombt worden. Der 
Schutt lag immer noch mehr als mannshoch, und Rohre und 
Kabel ragten aus dem Geröll. Oben sah man ein zerteiltes 
Wohnzimmer mit Blümchentapete, dessen Bodendielen über 
den Rand hinauszeigten. Anders rechnete schon fast damit, 
auch noch ein halbes Hausmädchen zu sehen, das ein 
halbes Weihnachtsessen auftrug. Sein Fieber machte ihn 
ganz schwindelig. 

Sonja wählte eine Klingel und drückte sie ohne zu zögern. 
Anders sah, wie sich in einer der Parterrewohnungen ein 
Netzvorhang zur Seite schob. Augenblicke später öffnete 
sich die Tür. Eine Frau mit dickem Hinterteil stand wartend 
auf der Schwelle zu ihrer Wohnung. Sie trug einen 
Bademantel und saugte am Stummel einer Zigarette, der 
nass von ihrer Spucke war. 

»Franzi. Bist du allein?« 

»Du? Was zum Teufel machst du hier?« 

»Bist du allein, Franzi? Du hast doch gerade keinen 
Kunden, oder?« 

Die Hure schüttelte den Kopf. 

»Nein. Ich arbeite seit ein paar Tagen nicht mehr zu Hause. 
Kann's mir nicht leisten zu heizen.« Sie musterte Sonja von 
Kopf bis Fuß. »Was um alles in der Welt ist mit dir passiert?« 


»Lass uns herein.« Sonja wedelte mit einem Bündel 
Dollarnoten, die sie aus der Brusttasche zog. Ohne ein 
weiteres Wort stieß die fettärschige Hure die Tür ganz auf 
und ließ die beiden in die Wohnung. 

Drinnen roch es nach billigem Alkohol und Schweiß. Die 
Frau war gerade beim Frühstück gewesen. Auf der 
zusammengeflickten, mit Zigarettenbrandflecken übersäten 
Tischdecke standen Ersatzkaffee, eine kleine 
Schnapsflasche und etwas, das aussah wie das 
verschimmelte Ende einer Speckseite. 

»Macht es euch bequem. Ich setz den Kessel auf, aber ich 
hab keinen Kaffee mehr.« 

Sonja kam gleich zur Sache. Stand ruhig in der Mitte des 
schäbigen Raums und gab ihre Anweisungen. Sie erinnerte 
Anders an Pavel und dessen Begegnung mit Paulchens 
Pistole. 

»Ich will, dass du die Stadt verlässt«, sagte sie zu der Hure. 
»Nur für ein paar Wochen. Ich brauche die Wohnung.« 

Die Frau lachte. »Ach ja? Nur für ein paar Wochen? Der 
Witz ist gut.« 

»Ich meine es ernst, Franzi. Wie viel wird es kosten?« 

Sonja zählte fünfzig Dollar ab und legte sie neben die 
Schnapsflasche. Die Geldscheine wirkten frisch und sauber 
auf der völlig ruinierten Tischdecke. 

»Fünfzig amerikanische Dollar. Mich laust der Affe. Du 
meinst es wirklich ernst, wie?« 

»Ja.« 

Franzi streckte die Hand aus und berührte das Geld. 

»Einen Urlaub könnte ich schon brauchen«, sagte sie 
vorsichtig. »Hab ein Tantchen draußen vor der Stadt, in 
Trebbin. Wäre schön, Weihnachten mit Familie und so. 
Gemütlich, weißt du, Plätzchenbacken und so weiter Du 
meinst es wirklich ernst, wie?« 

»Ja.« 

»Du brauchst einen Platz, wo du dich verstecken kannst?« 

»Ja.« 


»Das kostet dich aber etwas mehr als das.« 

»Wie viel?« 

Sie fingen an zu feilschen. Anders konnte kaum dabei 
zusehen. Die Hure nahm Sonja aus. Innerhalb von fünf 
Minuten hatte Sonja dem Fettarsch etwa ein halbes Dutzend 
Messer und Gabeln, eine Perlenkette, einen seidenen 
Morgenmantel und fünfundsechzig Dollar in bar abgetreten. 
Die Frau war obenauf, nahm Sonja schwesterlich in den Arm 
und bot ihr sogar einen Schluck Schnaps an. 

»Ruf deine Tante an«, sagte Sonja. »Sag ihr, du nimmst 
den nächsten Zug. Du hast zehn Minuten zum Packen. Und, 
Franzi, ich bringe dich zum Bahnhof. Ich helfe dir mit dem 
Gepäck.« 

»Kein Problem, Schätzchen. Ich verstehe schon. Lass mich 
schnell meine Sachen packen.« 

»Na so was«, pfiff sie. »Wer hätte das gedacht? Es ist 
Weihnachten, und wer kommt da hereingeschneit? Die süße, 
kleine Belle mit den Taschen voller Zaster.« 

Der Junge hörte das und biss sich auf die Lippe. Keiner 
hatte ihm gesagt, dass Sonja mehr als einen Namen hatte. 
Er fragte sich, ob das etwas zwischen ihnen änderte. 


Der Zug nach Trebbin ging vom Anhalter Bahnhof, nicht 
weit von Franzis Wohnung. Sie liefen durch die Kälte und 
stellten sich am Fahrkartenschalter an. Der Bahnhof hatte 
kein Dach mehr, und so spannte sich der bleierne Himmel 
über die ausgezackten Wände. Das Ganze glich einem 
Flüchtlingslager. In Mäntel und Decken gehüllt, saßen die 
Leute auf ihren Koffern, Kinder liefen herum, bettelten um 
etwas zu essen, und alles war vom ohnmächtigen Zorn 
mangelhafter Ernährung erfüllt. Zwei Drittel der Leute waren 
Frauen, was etwa dem Durchschnitt im ausgebluteten Berlin 
entsprach. Sie wirkten männlich in ihren aufgekrempelten 
Hosen und gerade geschnittenen Mänteln. Verbitterte 
Frauen und von Männern zurückgelassene Sonntagsanzüge, 
das waren die Hauptüberlebenden nach sechs Kriegsjahren. 


Sonja fühlte sich in ihrem Tweedkostüm und den 
hochhackigen Schuhen fehl am Platz. 

»Wo wollen die bloß alle hin?«, fragte sie sich laut. 

»Die Leute suchen nach Essen. Es geht das Gerücht, dass 
es in einigen Dörfern noch Butter gibt.« Franzi schnaubte 
verächtlich. »Was für 'n Scheiß.« 

Ein kleines Mädchen kam an ihnen vorbei, die Füße in 
Zeitungen und Lumpen gehüllt. Die Zehen der Kleinen 
waren schwarz gefroren. Sie folgte zwei rauchenden 
Soldaten und wartete darauf, dass sie ihre Stummel 
wegwarfen. In ihrer Hand hielt sie bereits fünf oder sechs 
Kippen. Sonja fragte sich, wie viele das Mädchen wohl 
brauchte, um sich ein Paar Schuhe kaufen zu können. 

Endlich kamen sie an die Reihe. Franzi kaufte eine 
Fahrkarte dritter Klasse. Seit dem Krieg gab es keine erste 
oder zweite Klasse mehr. Sie würden noch eine volle Stunde 
warten müssen, bevor der Zug abfuhr, aber Sonja weigerte 
sich, zurück in die Wohnung zu gehen. 

»Ich warte mit dir«, sagte sie knapp. »Die Züge sind dieser 
Tage nicht sehr zuverlässig.« 

Franzi schnaufte. »Du traust mir nicht über den Weg, was?« 

»Franzi, ich weiß, dass du mich nie gemocht hast, und ich 
weiß auch, du riechst, dass sich hier auf die eine oder 
andere Weise Geld verdienen ließe. Aber wenn du 
irgendwem erzählst, dass ich in deiner Wohnung bin, und 
wenn du es auch nur heraushauchst, bin ich tot, und der 
Junge auch, und du wirst es sein, die uns umgebracht hat. 
So einfach ist das. Ich kann dich nicht davon abhalten, den 
nächsten Zug zurück zu nehmen oder von Trebbin aus zu 
telefonieren. Ich kann dich nur bitten, mit dem zufrieden zu 
sein, was du bekommen hast, und es dabei zu belassen.« 

»Du zählst darauf, dass ich mich als Christin erweise, 
Belle? Wie süß.« 

»Ich zähle darauf, dass du zu unserer Abmachung stehst. 
Das ist alles, worum ich dich bitte.« 


»Das alles hat mit Boyd zu tun, richtig? Er ist tot, weißt du. 
Erschossen, haben sie gesagt.« 

»Ich weiß.« 

»Hat der Kleine ihn umgebracht? Der mit dem braunen 
Smoking? Der hatte echt was für dich übrig, der Junge.« 

»Ich weiß nicht, wer Boyd umgebracht hat.« 

»Jetzt, wo ich drüber nachdenke ... Da hat vor einer Weile 
einer nach dir gefragt. Dunkle Augen, mit so 'nem feuchten 
Glanz, und mit 'ner Art, als hätte er einen Besen im Arsch. 
Behauptete, er und Boyd wären im Krieg Kumpel gewesen.« 

»Hast du ihm von mir erzählt?« 

»Nur deine Adresse hab ich ihm gegeben. Mehr hätte ich 
nie gesagt.« 

»Nein? Warum nicht?« 

»Ich mochte den Kerl nicht. Der hielt sich für was Besseres. 
Dieses Scheißgetue. Klingelt bei 'ner Frau und hat dann 
nicht mal einen Blick für sie.« 

»Vielleicht habt ihr zwei euch einfach nicht vertragen.« 

»Oh, ich weiß nicht. Ich hab geredet, und er hat mich mit 
Glimmstengeln gefüttert. Eigentlich sind wir ganz gut 
miteinander ausgekommen.« 

Der Zug fuhr ein, und die beiden Frauen kletterten hinein 
und suchten Franzi einen Platz. Das Abteil, in dem sie einen 
fanden, war voll mit einer Familie aus Pommern. Schwerer 
östlicher Dialekt und Großvaters Taschentuch ganz nass von 
seinem Tuberkulosehusten. Als Sonja den Koffer auf die 
Gepäckablage wuchtete, fasste Franzi sie beim Handgelenk. 

»Ich werde niemandem etwas sagen«, versprach sie 
inbrünstig. »Dass du in meiner Wohnung bist, meine ich. 
Versprochen. Wir Frauen müssen zusammenhalten.« 

Sie drückte und küsste sie, als wären sie ein Leben lang 
Freundinnen gewesen. 

Sonja wusste nicht, ob sie sich von Franzis Gefühlsanfall 
rühren lassen oder ob sie ihn als ein weiteres Indiz einer 
Existenz sehen sollte, die so bar jeder Zärtlichkeit war, dass 
man sich seine Gefühle gegen alle Wirklichkeit erfinden 


musste. Beim letzten Pfeifen verließ sie den Zug und sah 
vom Bahnsteig aus zu, wie er den Bahnhof verließ. Dann 
ging sie zurück zur Wohnung, wobei sie erst einmal daran 
vorbeilief und an der nächsten Ecke umkehrte. Von einem 
Verfolger war nichts zu sehen. Ihr Gesicht und ihre Hände 
waren so kalt, dass sie zu brennen schienen. 

In der Wohnung wartete der Junge. Er stand steif neben 
dem Küchentisch. Auf dem Tisch, nahe bei seinen Händen, 
lag die Pistole. Schwarze Ringe der Erschöpfung umkränzten 
Anders' Augen. 

»Belle«, sagte er. »Die Frau hat Sie Belle genannt.« 

»Das war einmal mein Name. Für eine kurze Weile.« 

»Sie waren Boyds Frau.« 

»Ja, das war ich.« 

»Haben Sie ihn umgebracht?« 

»Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Aber er war mir nie 
wichtig.« 

Der Junge überdachte das. Er kaute auf seiner Lippe. »Das 
ist schon in Ordnung«s, sagte er. »Ich habe ihn auch nie 
gemocht.« 

Er schob die Pistole in die Tasche, setzte sich auf einen 
Stuhl und kroch tiefer in seinen Mantel. Sonja konnte sehen, 
dass er schweres Fieber hatte. 

»Und was jetzt? Gehen wir und befreien Pavel?« 

Wie zur Antwort holte Sonja die Mikrofilmrolle aus der 
Tasche, zog gut zehn Zentimeter Film daraus hervor und 
hielt den schmalen Streifen gegen das Licht der 
Küchenlampe. Beide studierten den Film mehrere Minuten 
lang und gingen dabei näher und näher heran, bis ihre 
Augen nur noch Zentimeter von der Glühbirne entfernt 
waren. Es war unmöglich, etwas zu erkennen. 

»Wir müssen herausfinden, was auf dem Film ist.« 

»Warum? Warum tauschen wir ihn nicht einfach gegen 
Pavel ein?« 

»Weil Fosko uns umbringt, sobald er den Film hat. Wir 
brauchen jemanden, der uns hilft. Und dafür müssen wir 


wissen, was auf dem Film ist.« 

Sie fragte sich, ob sie das selbst glaubte: dass Wissen 
ihnen den Weg aus diesem Durcheinander weisen konnte. 
Vielleicht war sie nur gierig. Vielleicht war es so, dass sie 
nicht beides haben konnte: ihr Leben und Pavel. Dann würde 
ich das Leben wählen, dachte sie bitter. Aber sie war noch 
nicht so weit, das auch vor dem Jungen zuzugeben. 

»Was werden wir also tun?« 

»Wir brauchen einen Projektor. Damit wir etwas erkennen 
können.« 

»Wie im Kino?« 

»Ja, aber in einer anderen Größe.« 

Sie überlegte, ob sie die Amerikaner um Hilfe bitten sollte, 
irgendeinen Offizier, der ihr während ihrer Zeit bei Boyd 
begegnet war, entschied sich aber dagegen. Das wäre ein 
zu großes Risiko. Die Army würde den Film wahrscheinlich 
konfiszieren und sie zum Teufel jagen. 

»Glaubst du, ich kann so was auf dem Schwarzmarkt 
bekommen?k, fragte sie. 

Der Junge zuckte mit den Schultern und lehnte sich auf 
seinem Stuhl zurück. 

»Ich kann es probieren«, sagte er. 

»Du bist krank.« 

»Ich bin nicht krank.« 

»Du bist krank. Sag mir, wohin ich gehen muss, und ich tue 
eS.« 

»Aber ich bin nicht krank.« 

Schmollend sah er sie aus zusammengekniffenen Augen 
an. Minuten später schlief er ein. Es war, als hätte jemand in 
ihn hineingelangt und ihn ausgeschaltet. Er wachte nicht 
auf, als sie ihn hinüber zum Bett trug und mit sämtlichen 
Decken zudeckte. Sonja hielt eine Weile seine Hand, 
während er schlief, ließ sie dann los und kehrte dem Jungen 
den Rücken zu. Der Affe sah ihr von unter dem Sofa aus zu. 

»Das fehlt mir noch«, sagte sie zu sich und suchte nach 
etwas Alkohol, »das Kindermädchen für einen 


Straßenjungen spielen zu müssen.« Im Küchenschrank stand 
eine halbe Flasche Kirschlikör. Sie trank ihn aus einem 
fingerhutgroßen Schnapsglas und zählte die Blumen auf der 
Tapete. Endlich fiel auch sie in Schlaf und wachte erst 
wieder auf, als der Ofen keinen Brennstoff mehr hatte und 
die Raumtemperatur um weitere zwei oder drei Grad 
gefallen war. Ihre Wange fühlte sich so hart an wie der Tisch, 
auf dem sie gelegen hatte. Sonja suchte herum und fand 
etwas Feuerholz unter der Spüle. Sie brauchte mehrere 
Minuten, um das Feuer neu zu entfachen. Als es brannte, 
setzte sie sich vor den Ofen, drückte die Hände auf das 
Metall und zitterte. Nasser Rauch kringelte aus der offenen 
Ofentür und trieb ihr das Wasser in die Augen. Bald darauf 
wurde ihr bewusst, dass sie weinte. Diese \Wohnung 
erinnerte sie an das, wovor sie geflüchtet war, als der 
Colonel sich ihrer angenommen hatte. Sie war zur Hure 
geworden, hatte sich ihren Unterhalt mit Mund und Schoß 
verdient, aber das hier war schlimmer. Frierend in diesem 
schäbigen Raum zu hocken, und in ihrem Magen brannte 
billiger Kirsch. Die Schmach der Armut. Der Junge stöhnte in 
seinen Träumen, und sie fuhr ihn hinter vorgehaltener Hand 
an, still zu sein. Die Tränen wollten nicht aufhören, und sie 
weinte sich zurück in den Schlaf, eingerollt neben dem Ofen 
liegend. Im Schatten erwachte der Affe zum Leben, 
entschied sich für die Wärme ihrer Nähe und durchsuchte 
sein Fell nach Parasiten. Einmal, spät am Nachmittag, 
beugte er sich tief über ihr Gesicht, zog die Lippen zurück 
und ließ seine gelben Zähne sehen. 

Je nachdem, wie man es sah, war er entweder drauf und 
dran, sie zu küssen oder ihr ein Ohr abzubeißen. 


Die Polizei hatte die Leiche des Beschatters im 
Morgengrauen gefunden, in einer Seitengasse des 
amerikanischen Sektors. Der Tote hatte keine Papiere bei 
sich, und sein Gesicht war übel zugerichtet. Es gab keine 
Möglichkeit, ihn zu identifizieren, und so brachten sie ihn 


fürs Erste in die Leichenhalle. Eine Stunde später erreichte 
sie ein Rundruf, die gesamte Stadtpolizei habe alle »Fälle 
gewaltsamen Todes« einem gewissen General Karpow zu 
melden. Natürlich kam der Dienst habende Beamte der 
Aufforderung nach. Um zehn brachte ein russisches 
Spurensicherungsteam die Leiche in ein Labor in 
Friedrichshain, zusammen mit zwei weiteren Mordopfern, die 
an diesem Morgen entdeckt worden waren: einem dicken 
Jugendlichen und einem ausgezehrten Mann mit einer SS- 
Tätowierung, die seine Blutgruppe bezeichnete. Die 
Laborleute verglichen die Zähne der Toten mit den 
Informationen, die Karpow geschickt hatte, dann die Ohren 
mit einem morphologischen Diagramm. Beim Mann ohne 
Gesicht stimmte alles perfekt überein: Es war Sergej 
Semjonowitsch Nechljudow, sechsunddreißig, 
Spezialadjutant von General Dmitri Stepanowitsch Karpow. 
Das Foto in den Akten zeigte einen melancholischen Mann 
mit dunklem Haar und rotgeränderten Augen. Sie hatten ihn 
nicht aufgeschnitten, um seine Leber zu untersuchen, aber 
dem Aderngewirr auf Nase und Backen nach zu urteilen, das 
auf dem Foto zu erkennen war, hatte der Mann gern und 
ausgiebig dem Alkohol zugesprochen. 

Ein Laborassistent informierte das Büro des Generals. Ein 
Sekretär ging ans Telefon. 

»Die Körperbeschreibung trifft zu.« 

»Sie meinen, Sergej Semjonowitsch ist tot? Wie ist er 
umgekommen?« 

»Durch einen Messerstich in die Brust.« 

»Danke, Genosse. Ich werde den General informieren.« 


All das geschah am ersten Weihnachtstag 1946, als Pavel 
und ich noch nicht einmal miteinander redeten. Ein Dutzend 
Zigaretten lag ausgetreten auf dem Boden des Kellers, und 
ich wusste nichts von Sonjas Flucht und der deprimierenden 
Arbeit des Pathologen. Ich fand das alles erst später heraus, 
durch hartnäckiges Nachfragen und das Lesen steinerner 


Gesichter. Da hatten wir bereits 1947, und es roch nach 
Frühling. Man hätte denken können, der Frühling würde es 
auftauen, unser Berlin, aber die Stadt blieb kalt und hart, 
eine Medea mit Bauchschuss, so hockte sie auf dem Grab 
ihrer Kinder. 


26. Dezember 1946 


Das Fieber des Jungen war über Nacht zurückgegangen, 
aber es ging ihm immer noch zu schlecht, um die Wohnung 
zu verlassen. Sie machte ihm klar, dass sie heute zum 
Schwarzmarkt gehen würde. Er könne ihr raten, an wen sie 
sich wenden solle, oder es auch lassen, sie werde auf jeden 
Fall gehen. Er hielt eine halbe Stunde aus, während der sie 
Pavels Namen bewusst ein halbes Dutzend Mal erwähnte, 
dann gab er nach. 

»Paulchen«, sagte er. »Sie könnten es bei Paulchen 
versuchen.« Er gab ihr eine Adresse im englischen Sektor. 
»Was soll ich ihm sagen?« 

»Geben Sie ihm die hier und sagen Sie ihm, es tut mir 
leid.« Er gab ihr die Pistole. »Wenn irgendwer so einen 
Projektor auftreiben kann, dann er. Und zwar unbemerkt.« 

Sie nickte, suchte nach einer Schere und schnitt ein paar 
Zentimeter Mikrofilm ab, damit Paulchen ein Muster hatte. 
Sie legte den Film zurück in die Tischschublade und schloss 
sie ab. 

»Versuche nicht, das Schloss zu knacken. Wir wollen beide 
dasselbe.« 

Der Junge ließ nicht erkennen, ob er sie gehört hatte. Er 
sah zu, wie sie ihre Sachen zusammenpackte, und kaute auf 
seinen schmutzigen Nägeln herum. Sie war schon fast aus 
der Tür, als er sie aufhielt. 

»Sie hatten versprochen, sich nicht in Pavel zu verlieben.« 

Er sagte es zweimal. Seine Stimme brach. 

»Lieben Sie ihn jetzt?« 

Sie befeuchtete ihre Lippen und nickte. 


Er erschauderte und fuhr sich mit einer fürchterlich 
erwachsenen Trauergeste über das Gesicht. 

»Als ich ihn das letzte Mal gesehen habe, trug er Schlo', 
und Schlo' war tot, und ich konnte ihm nicht mal zeigen, 
dass ich da war.« 

»Du wirst ihn bald schon wiedersehen.« Sie zwang sich, 
zuversichtlich zu klingen. »Ich verspreche es.« 

Er sah sie zwischen seinen Fingern hindurch an. »Sie sind 
nicht wie er. Sie halten Ihre Versprechen nicht.« 

Sonja hatte darauf keine Antwort. Sie trat aus der Wohnung 
und schloss die Tür hinter sich ab. 


Sonja ging den weiten Weg zum Unterschlupf der Jungen 
und hoffte, beim Übergang in den britischen Sektor nicht 
nach ihren Papieren gefragt zu werden. Sie eilte durch die 
Straßen, aus denen sie erst tags zuvor geflohen war. Als sie 
das Haus erreichte, den Schal hoch ins Gesicht gezogen, 
blieb sie eine Weile stehen und vergewisserte sich, dass es 
nicht unter Beobachtung stand. Am Ende besiegte die Kälte 
ihre Vorsicht. Sie trat näher. 

Links und rechts des Hauseingangs lagen meterhohe 
Schuttberge, schneebedeckt und doch kantig. Hinter der 
unverschlossenen Tür wand sich eine düstere, stark 
mitgenommene Treppe um einen leeren Aufzugsschacht. 
Das Geländer und die Hälfte der Stufen waren zu Brennholz 
verarbeitet worden, die Wände voller Einschusslöcher, 
wütender Kritzeleien und den Kreideskizzen unzähliger 
hingeschmierter Schwänze. Wie Anders es ihr gesagt hatte, 
kletterte sie daran vorbei bis ganz nach oben. Vor der Tür 
zur Dachwohnung saß ein Zitternder, in einen 
Wehrmachtsmantel gehüllter Wachposten. Der Junge war 
vielleicht zwölf, hatte völlig verdreckte Haare und trug ein 
Armeemesser am Gürtel. Die linke Hälfte seines Gesichts 
zeugte von einer noch frischen Tracht Prügel, die er 
bekommen hatte. 

»Was wollen Sie hier?«, schnarrte er. 


»Ich muss mit deinem Chef sprechen.« 

»Der hat zu tun.« 

Sonja hatte keine Zeit für dieses Theater und zog die Waffe 
aus der Tasche. 

»Ich bringe nur etwas zurück, das er verlegt hat.« 

Der Lauf der Pistole deutete auf seine Füße, und der Junge 
gab nach, ohne dass sie ihm weiter drohen musste. Er 
öffnete die Tür. 

»Da will dich irgend 'ne Möse sprechen«, polterte er nach 
drinnen, »die hat 'ne Wumme dabei.« 

Die Worte kamen ungelenk aus seinem Kindermund. 
Vielleicht hatte er sie erst kürzlich aufgeschnappt. 

Sie schob sich an dem Jungen vorbei in die Wohnung, sah 
die Wand mit den Hollywood-Pin-ups, das Sofa, die Matten 
und Decken und den gut gefüllten Kohleeimer. Es roch nach 
Corned Beef. Ein Dutzend Cocktailgläser standen in einer 
Kiste neben einem Kohlkopf und einer völlig verformten 
gusseisernen Kasserolle. Paulchen war ebenfalls in einem 
bemitleidenswerten Zustand, das Gesicht voller blauer 
Flecke und geschwollen, den Arm in Gips, und einige Zähne 
fehlten, gleich vorne, wo man es sah. Er saß in seinem 
Sessel, die Füße auf einer abgerissenen Ottomane, und an 
seinem Schal steckte ein Eisernes Kreuz. Außer ihm waren 
keine Jungen zu sehen. 

»Anders hat mich gebeten, dir das hier zurückzubringen.« 
Sie zeigte auf die Pistole, machte aber keine Anstalten, sie 
ihm zu geben. 

»Geben Sie schon her.« 

»Später. Erst brauche ich etwas von dir.« 

»Ach ja?« 

»Ja, und ich kann dafür zahlen.« 

»Wie viel?« 

Sie legte dreißig Dollar auf die Ottomane, zusammen mit 
einer Silberbrosche. 

»Das als Anzahlung. Dazu kommt meine Uhr, wenn ich 
bekomme, was ich will.« 


Sie hielt sie ins Licht des Fensters, damit er sehen konnte, 
dass die Steine echt waren. Der Junge mit dem Messer pfiff 
anerkennend, Paulchens Gesicht verriet keinerlei Regung. 
Vielleicht tat es weh, es zu bewegen. 

»Was brauchen Sie?«, fragte er. 

»Eine Art Sichtgerät für einen Film.« Sie legte das 
abgeschnittene Stück Negativ neben das Geld. »Das Stück 
habe ich mitgebracht, damit du weißt, für welche Größe.« 

Er betrachtete es, ohne sich auf seinem Sessel zu 
bewegen. Sie wünschte, sie hätte eine Möglichkeit, 
herauszufinden, was er dachte. 

»In Ordnung«, sagte er. »Das kann allerdings dauern. Wo 
finde ich Sie?« 

»Wie lange?« 

»Ich weiß es nicht. So 'n Film, der wird vom Militär benutzt. 
Da muss ich ein paar Verbindungen spielen lassen. Das 
kann wie gesagt dauern. Wenn Sie denken, woanders 
kriegen Sie's schneller, nur zu, versuchen Sie's.« 

Sie machte eine Pause und nickte dann. 

»Wo kann ich Sie finden?«, fragte er noch einmal. 

Sie deutete auf das Telefon neben seinem Sessel. 
»Funktioniert das?« 

Er nickte. »Hab dem Doktor unten die Leitung abgekauft. 
Er meinte, wenn er verhungert, braucht er kein Telefon 
mehr.« 

»Ich rufe jeden Tag an. Je schneller du es bekommst, desto 
mehr bin ich bereit zu zahlen. Sag mir die Nummer.« 

Leicht widerstrebend gab er sie ihr. Sie legte die Pistole auf 
den Boden und wandte sich ab. Im Hinausgehen machte 
sich Sonja bewusst, dass Anders monatelang hier oben 
gelebt hatte. Es war ein schäbiger, hässlicher Ort. Kein 
Wunder, dass das auf ihn abgefärbt hatte. 

Auf dem Weg zurück ging Sonja einkaufen, wobei sie 
darauf achtete, den Sektor zu verlassen, bevor sie sich nach 
einer Metzgerei umsah. Sie musste eine gute Stunde 
Schlange stehen, und als sie endlich an die Reihe kam, 


wurde der Metzger argwöhnisch, weil sie so viele 
Fleischmarken hatte. Er hielt sie mit seinen 
blutbeschmierten Fingern gegen das Licht, um sich zu 
vergewissern, dass es keine Fälschungen waren, dann 
endlich nahm er sie zusammen mit den Dollarnoten an, die 
sie zwischen die Karten gesteckt hatte. Hinter der 
Ladentheke stand ein Bottich voller Schweinsfüße. Ein 
Rüssel stand aufrecht auf der Waage, blonde Borsten ragten 
aus dem blassen, runzligen Fleisch. Sonja musste an den 
Tag während der Schlacht um Berlin denken, als im 
Morgengrauen auf dem Bürgersteig gegenüber von ihrem 
Haus ein totes Pferd gelegen hatte. Sie und ihre Nachbarn 
hatten es zerlegt, waren mit Papierscheren und 
Rasiermessern aus ihren Kellerverstecken gelaufen und 
hatten Stücke aus dem Kadaver herausgeschnitten, bis nur 
noch Knochen, Hufe und ein paar Eingeweide übrig gewesen 
waren. Junge Mädchen waren mit Stücken Pferdefleisch in 
den Fäusten die Straße hinuntergerannt, die Arme bis zu 
den Ellbogen voller Blut, glücklich. Sonja konnte seitdem in 
keine Metzgerei mehr gehen, ohne dieses Bild vor sich zu 
sehen. Sie fragte sich, ob sie es je können würde. 

»Sie wollen so viel?« 

»So viel Sie haben. Aber keine Füße.« 

Sie verließ den Laden mit fünf Pfund Leber, einer Seite 
durchwachsenem Speck und einem großen Stück Wurst. 
Eine Bäckerei verkaufte ihr einen Zweikilolaib Schwarzbrot 
und ein Dutzend Schrippen. Zwar bestand das Risiko, dass 
sie sich an eine so reiche Kundin erinnern würden, aber 
dafür musste sie die Wohnung nicht mehr verlassen, bis 
Paulchen einen Projektor für sie gefunden hatte. 

Sie konnte nur hoffen, dass Fosko Pavel nicht vorher schon 
aus schierem Unmut tötete. 


Als Sonja gegangen war, holte Paulchen ein Stück Papier 
mit einer Telefonnummer aus der Manteltasche. Eine Weile 
saß er da und starrte die Nummer an, bis er schließlich mit 


seinem guten Arm nach dem Telefon langte und es sich auf 
den Schoß zog. Es klingelte vier, fünf Mal, bis eine Frau 
abnahm. 

»Margaret Fosko speaking«, sagte die Frau. »How can I 
help you?« 

»Ich möchte mit dem Herrn Colonel sprechen«, sagte 
Paulchen förmlich. 

»Oh, ich sprecken keine Deutsch. The Colonel is out.« 

»Herr Fosko?«, versuchte es Paulchen noch einmal, der sie 
nicht richtig verstanden hatte. 

»He's out. Aus. Won't be back for a week or so. Eins Woche. 
Verstehen?« 

»Ja.« 

»Can l ask who's calling?« 

»\Was?« 

»Who are you? Ihre Name?« 

»Sagen Sie ihm, ich hab seine Hure. His woman. I has his 
woman.« 

»Well«, sagte die Stimme. »Well make sure to tell him if I 
see him before I leave.« 

»Wen hast du angerufen?«, wollte Gunnar wissen, als 
Paulchen aufgelegt hatte. 

»Den englischen Colonel.« 

»Den Pe-di-rast? Warum rufst du den an, nachdem, was die 
mit uns gemacht haben?« 

Paulchen schloss die Augen. Er erinnerte sich, wie sie die 
Wohnung gestürmt hatten, vier, fünf Mann. Woland, der 
Wache, hatten sie mit der Pistole ins Gesicht geschlagen. 
Sie trugen keine Uniformen, gaben sich aber keine Mühe, 
ihre englischen Stimmen zu verbergen. Traten den 
Weihnachtsbaum um, bellten Fragen heraus und schlugen 
sie in die Gesichter. Paulchen dachte daran, wie einer von 
ihnen, ein riesiger Schläger, ihm den Arm auf der 
Fensterbank gebrochen hatte. Hatte ihn in Position gebracht 
und draufgetreten, so wie man ein Stück Holz zertritt. Der 


Arm hatte schräg abgestanden, Blut war in den Bruch 
geströmt. 

»Du hörst was, du tust anrufen diese Nummers, hatte der 
Brite mit schwer verständlichem Akzent gesagt. »Du 
versuchst austricksen den Colonel, ich wiederkommen.« 

Er schob einen Daumen durch die Lücke in Paulchens 
Schneidezähnen und quetschte die Zunge damit fest. 
»Glaub nicht, wir dich nicht finden. Berlin ist unsere Stadt.« 

Paulchen hatte zu schreien versucht, aber seine Zunge war 
im eigenen Mund gefangen. 

»Der Colonel wird uns mehr zahlen, als die Frau es kann«, 
erklärte er Gunnar. 

Der Junge nickte anerkennend. »Gut gedacht, Chef. Soll ich 
mich trotzdem mal nach einem Projektor umhören?« 

»Mach dir nicht die Mühe. Das ist 'ne Militärsache. Damit 
wollen wir keinen Ärger. Am Ende tauchen hier auch noch 
die Russen auf. Das ist das Letzte, was wir brauchen.« 

Sagte es, lehnte sich zurück und kratzte sich die Haut am 
Rand seines Gipses. Wenn diese Geschichte nur schon 
vorbei wäre. Hoffentlich kam Fosko schnell zurück. 


Was am Ende dabei herauskam, war ein langes Warten auf 
den Colonel. Und während Pavel und ich dasaßen und mit 
Worten handelten, forderte die Stadt sie alle zurück, den 
Jungen, die Frau, die Kinderbande, löste sie raus aus ihrem 
Spionagedrama und warf sie zurück in die ruhigeren 
Rhythmen des Überlebens: den Vorrang von Essen und 
Trinken, das geduldige Füttern der Ofenglut, auf die 
Knappheit von Lebensmittelmarken und das ständige Laufen 
zur Wasserpumpe. Das Leben kam gleichsam eimerweise, 
begleitet vom Schmerz der Kälte. Paulchen und seine Bande 
pflegten ihre Wunden und widmeten sich wieder ihren 
Schwarzmarktgeschäften. Sardinen in Büchsen gegen 
Butter, die Butter gegen Fahrradteile, das Fahrrad gegen 
eine Fahrkarte, die Karte wieder gegen Sardinen, und das 
Ganze mit einer Gewinnspanne von achthundert Prozent. 


Einmal täglich kam ein Anruf von Sonja, wobei gut die Hälfte 
der Verbindungen den Launen der alliierten 
Stromversorgung zum Opfer fiel. Es gab eine knappe 
negative Antwort, darauf von ihr die machtlose Drohung, 
dass sie nicht länger warten wolle. Auch in ihrer Wohnung 
herrschte eine Zeit der Ruhe, Anders war krank, sie selbst 
Opfer einer Art Lagerkoller. Schweigend saßen sie 
zusammen und fühlten sich unwohl in den Rollen, die das 
Schicksal ihnen zugeteilt hatte. Endlich begannen sie zu 
reden, aus Langeweile, und weil sie die Liebe des anderen 
zu Pavel verstehen wollten. Es fing eines Abends beim Essen 
an, mit einer unbeholfen gestellten Frage und einer 
übertriebenen Antwort, Warnschüsse vor den Bug bei der 
Suche nach der Reichweite ihrer Beziehung zueinander. Ich 
weiß nicht, ob sie sie je ganz verstanden, ihre Gefühle 
füreinander. Vielleicht hielten sie sich in dieser Hinsicht an 
die Konvention: Mutter und Sohn, auf ewig Geiseln der 
Grausamkeit des Gebärens. 


Sie saßen beim Essen, hatten zwei Stücke Leber und eine 
halbe Zwiebel gebraten. Dazu gab es Brot und gekochte 
Kartoffeln. Anders hatte keinen großen Appetit, zwang sich 
aber dennoch zu essen. Er erinnerte sich nur zu lebhaft 
daran, wie er versucht hatte, Pavel auf seinem 
vermeintlichen Totenbett zu füttern. Er kaute langsam und 
schmuggelte das Fleisch an seinen geschwollenen Mandeln 
vorbei. 

Eine Schallplatte lief. Eine Frau sang etwas Ausländisches. 
Franzi hatte ein Grammofon und ein paar Dutzend Platten. 
Sonja hatte sie mehrmals durchgesehen und drei oder vier, 
die sie mochte, aussortiert. Wann immer die Platte zu Ende 
war, stand sie auf und setzte die Nadel zurück an den 
Anfang. Sie schien keine Stille zu mögen. 

Anders fühlte sich in Sonjas Gesellschaft nicht wohl. Sie 
ließ ihn nicht aus den Augen. Jedes Mal, wenn er den Blick 
hob, sah sie ihn gerade an. Er hatte sich ein paar Dinge über 


sie zusammengereimt: Dass sie mit Boyd zusammengelebt 
haben musste, aber für den Colonel gearbeitet hatte, den er 
nicht hatte erschießen können. Dass der Zwerg irgendwie 
damit zu tun hatte und dass sie sich für Geld verkaufte. 

»Hat er Sie gezwungen, es zu tun?«, fragte er völlig 
unvermittelt. »Der Colonel, meine ich.« 

Ihre Gabel stoppte auf halbem Weg zwischen Teller und 
Mund. Das Stück Leber sah an der Schnittstelle grau aus. 
Ganz innen war ein Streifen Rosa. 

»Was zu tun?« 

»Sie wissen schon ... mit Boyd zu gehen und so.« 

»Du stellst zu viele Fragen.« 

»Er hat Sie dafür bezahlt, stimmt's? Sie hätten nein sagen 
können.« 

Sonja schob ihren Teller beiseite und starrte auf den Tisch. 
Die Platte war wieder einmal zu Ende, aber diesmal machte 
sie keinerlei Anstalten, die Nadel an den Anfang 
zurückzusetzen. Anders fragte sich, ob sie wohl weinte. 

Warum sollte sie?, fragte er sich. Ich hab doch nichts 
Schlimmes gesagt. 

»Hab ich was Schlimmes gesagt?«, fragte er sie nach einer 
Weile. »Das wollte ich nicht.« 

Sie hob den Blick, und ihre Augen waren trocken. »Du hast 
wirklich keine Ahnung, was? Wie es ist. Ich nehme an, du 
bist noch zu jung. Große Güte, wie du da sitzt und dir der 
Rotz ins Essen tropft. Wer kann da glauben, dass du in ein 
paar Jahren einer von ihnen bist.« 

»Einer wovon?« 

»Ein Mann. Ohne die würde es uns allen viel besser 
gehen.« 

»Warum?« 

Die Frage war heraus, bevor er sie hatte hinunterschlucken 
können. Er hatte das Gefühl, dass sie ihn verriet, ihn kindlich 
wirken ließ. Aber jetzt war sie heraus, und er war neugierig 
auf die Antwort. »Warum?« 

Sie seufzte und holte tief Luft. 


Es war nichts, das sie erklären konnte. Sie flüchtete sich in 
Gemeinplätze und geriet in eine Rede darüber, wie Männer 
die Leben der Frauen kontrollierten: Wahrheiten aus zweiter 
Hand, die sie von ihrer Mutter, einer Frauenrechtlerin, und 
deren liberalen Freundinnen übernommen hatte. Sie erklärte 
ihm, dass sie als Frau keine Wohnung mieten oder ein Auto 
kaufen könne, ohne dass ein Vater oder ein Ehemann für sie 
unterschrieb. Dass sie keine Grenze ohne Papiere 
überqueren könne, die von Männern ausgestellt würden. 
»Und ein Mann hat auch entschieden, ob ich Nazi war oder 
nicht«, erklärte sie ihm. »Dabei hat er mir über seinen 
schmalen Schreibtisch hinweg unverhohlen auf die Brüste 
gestarrt.« 

Sie brach ab und betrachtete den Jungen. Er schien 
unberührt von ihrem Ausbruch. Sie wollte die Unterhaltung 
schon beenden, stellte ihm dann doch eine Frage. 

»Weißt du, was Geschlechtsverkehr ist?«, fragte sie. 
»Miteinander schlafen?« 

Er nickte, die Zähne tief in seiner Lippe. 

»Es ist wie eine Krankheit, die sie packt und nicht wieder 
loslässt. Wenn sich ihnen eine Frau nähert, verstehst du, 
und da ist eine Rundung an ihrem Körper, etwa so ...«, sie 
strich sich über die Flanke, wo sich ihr Leib nach und nach 
zu Hintern und Hüfte weitete, »Himmel, es macht sie ganz 
verrückt.« 

Sonja verzog das Gesicht, dann lächelte sie. 

»Aber ich erzähle dir Märchen, Spukgeschichten sind das. 
Hier, lass mich eine neue Schallplatte auflegen. Das ist 
Glenn Miller, der da Posaune spielt. Meine Großmutter sagte 
immer, es klänge, wie wenn Gott einen fahren ließe.« 

Sie lauschten Glenn Miller. Jedes Mal, wenn die Posaune 
einsetzte, hob der Junge eine Hinterbacke und tat so, als 
furzte er. 


Später, bei Tee und Milch, erklärte er ihr, dass er sich auf 
all das nie einlassen werde. 

»Ich nicht«, sagte er schmollend. 

Sie musste lachen. »Was nicht?« 

Er saß stumm da und suchte nach Worten. 

»Ich lasse mich nicht so unterjochen.« 

Sie schluckte ihr Lachen hinunter und sah zu, wie er sich 
Zucker in den Tee löffelte. Er nahm so viel davon, dass sie 
bald schon eine neue Tüte würde besorgen müssen. 


»Wo hast du gelernt, so zu reden?«, fragte sie ihn, während 
sie in Franzis winziger Spüle das Geschirr spülte. 
»Unterjochen. Das ist ein Wort aus Büchern. Aber du liest 
nicht.« 

Er kaute auf seiner Zunge. »Soll ich es anders sagen?«, 
fragte er. 

Sie schüttelte den Kopf. 

»Nein«, sagte sie. »Ich glaube, das ist einer der Gründe, 
warum Pavel dich so sehr mag.« 

Er wandte den Blick ab, und sie tat so, als sähe sie die 
Tränen nicht, die ihm in die Augen traten. Vielleicht hätte er 
sich trösten lassen, hätte eine Umarmung oder ein 
Streicheln über die Wange akzeptiert, aber sie hatte es nicht 
in sich, fand nicht den Antrieb, die Hand auszustrecken und 
ihn zu berühren. Stattdessen schenkte sie ihm mehr Tee ein 
und sagte, er solle trinken. Als kein Tee mehr da war, ging 
sie Wasser von der Pumpe holen und schlug vor, dass er 
sich trotz seines Fiebers wusch. Der Junge stank 
unglaublich. Anders gab nach, als sie versprach, nicht in das 
Bad zu kommen, während er sich darin säuberte. 

»Ich habe in meinem Leben weiß Gott schon genug Pimmel 
gesehen«, murmelte sie für sich. 

Er überraschte sie damit, dass er sang, als er nackt in 
seiner Waschschüssel stand und sich mit Franzis 
Lavendelseife wusch. Er konnte kaum einen Ton halten, und 
schon schloss sich ihm der Affe an. Die beiden 


veranstalteten einen ziemlichen Lärm. Währenddessen sah 
Sonja Franzis Kleiderschrank durch und fand eine 
Männerunterhose, die sie dem Jungen hinlegte. Seine 
eigene Unterwäsche war so schmutzig, da ließ sich nichts 
mehr machen. Sie warf beides, Unterhose und Unterhemd, 
weg und wusch sich anschließend die Hände. Wäre Pavel da 
gewesen, hätte er sich womöglich um diese eher häuslichen 
Dinge gekümmert. Sie versuchte, ihn sich vor Augen zu 
rufen, sich an die Berührung seiner Hände zu erinnern, aber 
alles, was sie heraufbeschwören konnte, war der Mythos 
ihrer Liebe. Er war ohne Inhalt: drei kurze Küsse nur und ein 
paar halbherzige Eingeständnisse, der Druck seiner Erektion 
gegen ihren Körper. Das reichte nicht zum Trauern. 
Verdrossen suchte sie die Wohnung nach Alkohol ab, aber 
alles, was sie fand, waren leere Flaschen. Also versuchte sie 
es mit Rauchen und musste feststellen, dass ihr die 
Zigaretten ausgingen. Es gab kein Klavier, auf dem sie hätte 
spielen, keine Bücher, die sie hätte lesen können. Sie setzte 
sich auf Franzis abgewetztes Sofa und überlegte, was sie 
tun sollte, wenn Paulchen den Projektor für sie gefunden 
hatte. 

Der Junge kam aus dem Bad und ging ins Bett. Eine Stunde 
später legte sie eine Hand auf seine Stirn und stellte fest, 
dass sein Fieber wieder gestiegen war. Im Schlaf sah sein 
Gesicht besonders hässlich aus, zerknittert und faltig wie 
das des Affen. Vielleicht wäre es leichter gewesen, sich um 
ein gut aussehendes Kind zu kümmern. 

Sonja verließ die Wohnung, um einen Spaziergang zu 
machen. Die Kälte drang ihr in Haut und Gelenke und nahm 
ihren Körper in Besitz. Sie ging in eine Kneipe, schnorrte 
Zigaretten von einem amerikanischen Journalisten und trank 
Schokoladenlikör, anderen Alkohol gab es nicht. Als der Wirt 
vorschlug, sie solle mit ihm nach Hause kommen und ihm 
das Bett wärmen, beschimpfte sie ihn und stürmte hinaus. 
Nicht, dass sie sein Angebot aus der Fassung gebracht 
hätte. Sie hatte nur gelernt, dass man seine Ablehnung am 


besten mit Nachdruck kundtat, wollte man nicht 
missverstanden werden. 

Früh am nächsten Morgen rief Sonja Paulchen an, um zu 
hören, ob er schon einen Projektor für sie hatte besorgen 
können. Das hatte er nicht, und er klang verärgert. 

»Es wird ein paar Tage dauern, vielleicht eine Woche.« 

Sie legte auf und fragte sich, ob Pavel so lange warten 
konnte. Vielleicht wäre es das Beste, die Sache zu 
vergessen, den Film zu verbrennen und unterzutauchen. Nur 
würde sie dann nie erfahren, wozu sie ihren Körper verkauft 
hatte und ob es so etwas wie Liebe gab. 

Morgen, sagte sie sich. Ich kann ihn auch morgen noch 
verbrennen. 

Der Junge wachte auf, und sie legte ein paar Schrippen auf 
den Tisch. Sie frühstückten schweigend. Anders fieberte 
nach wie vor und war offenbar mit seinen Gedanken immer 
noch bei der Unterhaltung vom Abend zuvor. Als sich der 
Morgen dem Mittag näherte, sah sie, wie er sich abmühte, 
eine Frage zu formulieren. Er legte seine Lippen um die 
erste Silbe, das erste Wort, machte aber erneut einen 
Rückzieher. 

»Was ist denn?«, fragte sie genervt. 

Anders wurde rot und vergrub sich in seinen Decken. 

»Sie waren wie Franzi, oder? Eins von Boyds Mädchen. 
Haben Sie ...«, er zögerte, »haben Sie es auch mit dem 
Zwerg gemacht?« 

Sie nickte, amüsiert über seine Ausdrucksweise. Die Stirn 
grüblerisch in Falten gelegt, sah er sie an. »War es irgendwie 
anders?«, fragte er. »Nein, nicht anders.« 

»Aber er war kleiner als Sie.« 

»Ja«, stimmte sie ihm zu. »Das ist sicher richtig.« 

»Ich hätte nicht fragen sollen.« 

»Nein«, sagte sie, »das hättest du nicht tun sollen.« 

»Pavel hätte nicht gefragt.« 

Sie überlegte. »Nein, hätte er nicht. Aber darüber 
nachgedacht hat er sicher.« 


Sie konnte sehen, dass er sie nicht verstand, und weigerte 
sichh mehr dazu zu sagen. Es gab Dinge in ihrer 
Vergangenheit, über die sie nicht reden würde. 

»Erzähl mir von deiner Familie«, sagte sie stattdessen. 
»Wie kommt es, dass du nicht lesen kannst.« 

»Ich bin nicht zur Schule gegangen«, antwortete er. »Mein 
Onkel wollte es nicht.« 

»Warum?« 

»Ich weiß nicht. Das hatte wohl was mit Politik zu tun.« 

»Bist du Jude?« 

»Nein.« 

»Woher weißt du das?« 

»Schlo' hat gesagt, wenn du Jude bist, hast du eine 
Nummer auf dem Arm.« 

Er zeigte ihr seine Handgelenke. »Sehen Sie«, sagte er. 
»Ich bin sauber.« 


Stück für Stück entlockte sie ihm seine Geschichte. Dabei 
kam heraus, dass er wohl tatsächlich aus keiner jüdischen 
Familie stammte. Es schien so, als wäre sein Vater 1933 
verschwunden, kurz nach Anders' Geburt, was darauf 
hindeutete, dass er Sozialist gewesen war. Die Roten 
wurden als Erste verhaftet. Die Juden verschwanden erst 
später, zusammen mit den Zigeunern, den Zeugen Jehovas 
und Männern, die sich für andere Männer interessierten. 
Anders wusste rein gar nichts über seinen Vater. Das 
Einzige, was er hatte, war ein Name: Herbert. Auch an eine 
Mutter konnte sich der Junge nicht erinnern, nur an ein 
gerahmtes Foto neben dem Bett, auf dem eine Schönheit 
mit Grübchen zu sehen gewesen war. Er wuchs bei seinem 
Onkel Richard in einer Zweizimmerwohnung im Wedding 
auf. 

Als der Krieg begann, war Anders sechs Jahre alt. Die 
Lehrpläne der Schulen waren längst auf arische Werte 
ausgerichtet, und ein neues Gesetz machte die 
Mitgliedschaft in der Hitlerjugend vom zehnten Lebensjahr 


an zur Pflicht. Es hatte den Anschein, dass Onkel Richard 
keinerlei Wunsch verspürte, seinen Neffen mit Nazi- 

Ideologien indoktriniert zu sehen. Sie zogen aus ihrer 
Wohnung aus und fanden Unterschlupf in einer 
heruntergekommenen Villa am Müggelsee, ganz im Osten 
Berlins. Die Villa gehörte Richards exzentrischer 
Schwiegermutter Marlene, deren Tochter, Richards Frau, ihn 
vor Jahren verlassen hatte und nach Argentinien 
ausgewandert war. Gelegentlich schickte sie Geld und 
einmal auch, in einem gut gepolsterten Paket, eine original 
Bola, jene dreileinige Wurfwaffe, mit der die Gauchos ihr 
Vieh fingen. Anders konnte diese Bola bis in beachtliche 
Einzelheiten beschreiben. 

Mutter Marlene war ein echtes Unikum. Sie lebte in der 
aufgeblähten Erinnerung einer Theaterkarriere auf den 
Bühnen Münchens, Bayreuths und Wiens. Richard vertraute 
ihr seinen Neffen an und legte ihr seine Erziehung ans Herz. 
Sie brachte ihm bei, wie man Zigaretten drehte, Karten 
spielte (und dabei betrog) und Rouge auflegte. Den Großteil 
des Tages saßen sie vor dem Radio, Rouge auf den Wangen, 
Asse im Ärmel und eine Selbstgedrehte zwischen den 
Lippen. Marlene mochte Kultursendungen, besonders 
Hörspiele. Manchmal rezitierten sie gemeinsam ganze 
Monologe, zuerst sie, dann Anders, der ihren Tonfall genau 
nachahmte. Beide liebten historische Stücke, am liebsten 
Goethes /phigenie auf Tauris: Marlene gab eine gemeine 
Furie, und Anders konnte sich immer noch an Dialogfetzen 
von Orest erinnern. Zu Mittag schnitten sie Brot und 
toasteten es auf der heißen Herdplatte, bis es schwarz und 
in Ruß gehüllt war. Dann: ein Löffel Butter, die langsam in 
die verbrannte Scheibe einzog, und das kraftvolle Reiben 
einer geschälten Knoblauchzehe entlang des Randes. 
Manchmal gab es auch etwas Suppe, Erbsen oder Linsen, 
geadelt durch Stücke Räucherschinken oder Würstchen. 
Wenn das Radio zu eintönig wurde, spielte Anders im 
überwucherten Garten hinter dem Haus. Er durfte das 


Grundstück nicht verlassen, zog an manchen Nachmittagen 
aber dennoch los, um die Nachbarschaft zu erkunden. 
Richard kam abends erst spät, wie erschlagen von der 
Arbeit in der Fabrik, mit zwei Flaschen Bier unter dem Arm 
nach Hause. Anders wusste nicht zu sagen, was für einer 
Arbeit er nachgegangen war, meinte aber, er habe nach 
Schmiermittel und Benzin gerochen. Im Sommer fuhren sie 
an den Wochenenden mit dem Bus hinaus in den Wald und 
sammelten Pilze in einem Weidenkorb. Im Winter bauten sie 
hinten im Garten Schneemänner, mit Steinen als Knöpfen 
und einem Lächeln aus brüchigen Zweigen. 

Gegen Ende des Kriegs hieß es, der Sieg stehe kurz bevor, 
und Richard wurde eingezogen und an die Front geschickt. 
Bis dahin hatte er als zu alt gegolten. Er schrieb Briefe, die 
Marlene dem Jungen in schnellen deklamatorischen Brocken 
vorlas. Dann kamen keine Briefe mehr, und Onkel Richard 
verschwand aus Anders' Leben. 

Die alte Dame sollte ihm bald folgen. Eines Nachmittags, 
Anfang Mai '45, kam Anders von einem Ausflug nach Berlin 
zurück und fand das Haus in Flammen vor. Vielleicht hatte 
Marlene vergessen, die Herdplatte abzustellen, nachdem sie 
ihr Brot getoastet hatte, oder die verrottenden Kabel der 
Villa hatten die Sicherungen ausgetrickst und Funken 
geschlagen. Das Haus war so voller Papier und Krimskrams, 
dass es wie Zunder brannte. Kein Körper konnte aus seinen 
rauchenden Fundamenten geborgen werden. Die alte Dame 
musste sich in sich selbst eingerollt haben und zu Asche 
zerfallen sein. 


In den nachfolgenden Monaten lebte Anders auf der Straße 
und schlief in Hauseingängen. Der Krieg war zu Ende, und 
niemand kümmerte sich um einen kindlichen Vagabunden, 
der in den Straßen herumzog. Die sowjetische Armee 
regierte die Stadt, und es dauerte nicht lange, da gab es 
hunderte Straßenjungen wie Anders. Paulchen und die 
Karlson-Zwillinge lernte er noch im Mai kennen, und 


zusammen gründeten sie etwas, das eine kriminelle 
Organisation werden sollte, eine Brüderschaft, eine eigene 
Gesellschaft en miniature. Bis vor kurzer Zeit noch waren sie 
unzertrennlich gewesen. Tief in seinem Herzen, da bestand 
kein Zweifel, sehnte sich Anders nach einem Ersatzvater, 
der ihm vor dem Schlafengehen Dickens vorlas und sein Los 
mit ihm teilte. In Pavel hatte er einen gefunden, seiner 
Nieren wegen und einer bestimmten Art, sich zu behaupten. 
Jetzt wohnte er bei Sonja, frühstückte mit ihr und stellte ihr 
unbeholfene Fragen über Männer und den Zwerg, indem er 
Worte benutzte, die er irgendwo in tausenden von 
Radiosendungen aufgeschnappt hatte. Sie waren der alten 
Schauspielerin so leicht von den Lippen gegangen. 

Sonja hörte zu, wie er seine Geschichte erzählte, und legte 
eine Platte auf. Wenn er auf Trost gehofft hatte, sie konnte 
ihm keinen geben. Was er erlebt hatte, war eine 
Kriegsgeschichte von vielen. Sie hatte ihre eigene, und sie 
sehnte sich nach einem Schluck Schnaps, im Moment 
ziemlich dringend, wo doch kein Tropfen zu finden war. 

Nach seiner Erzählung schlief er ein, und sie ... sie lief in 
der Wohnung auf und ab und summte leise Jazzlieder vor 
sich hin. 


21. Dezember 1946 


Der 27. Dezember nach dem gregorianischen Kalender, 
zehn Tage noch bis zur russischen Weihnacht, zumindest für 
jene seiner Genossen, die sich über das Gesetz 
hinwegsetzten und auch weiter dem trauten Geruch des 
Opiums des Volkes verfallen waren. Ein kalter Tag, wenn er 
aus Moskau auch kältere gewohnt war. Dmitri Stepanowitsch 
Karpow, General der Roten Armee, stand vor einem frisch 
ausgehobenen Grab. Die Erde stank nach Benzin. Seine 
Helfer hatten den gefrorenen Boden mit Feuer auftauen 
müssen, um ihn für die geschärften Kanten ihrer Spaten 
zugänglich zu machen. Aber trotz aller Mühen hatte es nur 


zu einem flachen Grab gereicht, kaum tief genug, um dem 
Sarg Platz zu bieten. Der Sarg war aus altem Sperrholz 
zusammengestückelt, das hastig lackiert worden war, um 
den Anschein von Würde zu erwecken. In Berlin herrschte 

Mangel an mannsgroßen Kisten. 

Im Sarg lag Karpows Assistent, Genosse Sergej 
Semjonowitsch Nechljudow, sechsunddreißig. Mit einer 
Exfrau in Leningrad und einer neuen in Smolensk. Drei 
Kinder: Anton, Jewgeni und Mascha. Sergej war in einer 
Seitenstraße gefunden worden, ohne Gesicht. Dmitri 
Stepanowitsch musste noch seine Beileidsbriefe schreiben. 
Statt Blumen legte er etwas Gesträuch auf den Sarg und 
rezitierte für sich ein paar Zeilen Puschkin. Die Männer 
nahmen es als Zeichen, die Erde zurückzuschaufeln. 


Der General war ein sauber rasierter Mann mit grau 
meliertem Haar und Metallbrille. Schlank und schlaksig, das 
Gesicht eine Maske. Er hatte Sergej aufgetragen, sich nach 
dem Verhör an Jean Pavel Richter zu hängen. Richter schien 
tatsächlich nichts über Söldmanns Verbleib gewusst zu 
haben, aber die Tatsache, dass er in der Wohnung von 
Söldmanns Geliebter aufgetaucht war, konnte nicht einfach 
so ignoriert werden. Um sicherzugehen, hatte Karpow in der 
Zentrale nachgefragt, ob es eine Akte über den Mann gebe. 

Sergej hatte sich nach Mitternacht telefonisch gemeldet, 
um zu berichten, dass er vor dem Haus in der Seelingstraße 
Position bezogen habe. Er klang verfroren. Karpow sagte 
ihm, dass man seine Dienste zu schätzen wisse. 

»Die Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken ist Ihnen 
zu Dank verpflichtet«, erklärte er ihm. 

Sergej antwortete, es erfülle ihn mit Stolz, ihr zu dienen. 

Um halb sieben am nächsten Morgen meldete er sich ein 
zweites Mal. Er war in der Bäckerei gleich an der nächsten 
Ecke gewesen, um sich ein paar Schrippen und etwas Tee zu 
besorgen, und gleichzeitig hatte er auch ein paar Fragen 
gestellt. Der Bäcker identifizierte die Frau auf den 


Überwachungsfotos als Bewohnerin von Richters Haus. Sie 
war eine Weile weg gewesen, jetzt aber wieder da und 
verfügte über mehr Brotmarken, als ihr zustanden, mochte 
Mohnschrippen besonders gerne und lag ihm immer wieder 
wegen Pfannkuchen in den Ohren. 

»Ich habe ihn gefragt, was das Problem damit sei, und er 
meinte, man brauche zu viel Öl dafür, und er sei sowieso 
mit Zucker knapp.« 

Karpow wies Sergej an, die Frau zu verhaften. Sergej hatte 
Einwände. »Hier sind zu viele Leute. Ich glaube, sie steht 
unter Beobachtung. Einer hat eine Augenklappe und eine 
Pistole, die ihm den Mantel ausbeult, und womöglich sind da 
noch andere.« 

»Wissen Sie, für wen er arbeitet?« 

»Ich bin nicht sicher. Er trägt keine Uniform. Aber für mich 
sieht er aus wie ein Engländer.« 

»Das heißt, die Engländer stecken mit in der Sache. 
Vielleicht auch nur der Colonel, wegen dem wir Richter frei 
gelassen haben.« 

»Was soll ich tun?« 

Karpow überlegte. 

»Warten Sie, bis sie herauskommt, und verhaften Sie sie 
dann unauffällig. Wenn es Ärger gibt, rufen Sie die Polizei. 
Ich möchte nicht, dass sich ein Vorfall daraus entwickelt.« 

Sergej sagte ihm, er solle sich keine Sorgen machen. Die 
Wahrheit war, dass Karpow nicht dachte, diese Spur würde 
weit führen. Wenn die Frau etwas wüsste, hätten die Briten 
sie längst kassiert. Im Übrigen schienen die Briten auch 
nicht mehr über Söldmanns Verbleib zu wissen als der 
NKWD. Sie hofften offenbar, dass der Zwerg Kontakt zu der 
Frau aufnahm. Das glich dem Glauben an den 
Weihnachtsmann. 

Dann, spät am Abend des Vierundzwanzigsten, bekam 
Karpow Richters Akte, und seine Einschätzung der Situation 
änderte sich dramatisch. Sein erster Impuls war, mit einem 
Einsatzwagen hinüber in die Seelingstraße zu fahren und zu 


verhaften, wen immer sie dort vorfänden. Ein diplomatischer 
Zwischenfall würde jedoch nur die Amerikaner und 
Franzosen alarmieren, und auch die Briten, wenn seine 
Annahme stimmte, dass Colonel Fosko da ein privates 
Spielchen spielte. Sergejss Anruf war lange überfällig. 
Entweder verfolgte er die Frau und hatte keine Möglichkeit, 
den General zu kontaktieren, oder ihm war etwas 
zugestoßen. Als er sich gegen fünf Uhr morgens immer noch 
nicht gemeldet hatte, schickte Karpow Lew, um zu sehen, 
was dort geschah. Er trug ihm auf, vorsichtig vorzugehen 
und die Gegend erst zu erkunden. Das Haus werde 
beobachtet. 

Lew nahm sich Zeit. Er identifizierte das Haus und lief ein 
paarmal um den Block. Sergej war nirgends zu entdecken, 
aber auch sonst niemand, was das anging. Er studierte die 
Namensschilder neben den Klingeln und versuchte 
herauszufinden, in welcher Wohnung die Frau wohnte, doch 
ohne Erfolg. Alles, was er von ihr wusste, war, dass sie unter 
dem Namen Belle gearbeitet hatte. Die Haustür war 
verschlossen und nicht eines der Fenster nach vorne heraus 
erleuchtet. Geduldig wartete Lew, dass die Seelingstraße 
erwachte, spuckte Tabaksaft in die Schneewehen und rieb 
sich mit den Handschuhen über das Gesicht, wenn die Kälte 
jedes Gefühl daraus vertrieben hatte. Niemand näherte sich 
dem Haus oder verließ es. Gegen zwanzig nach sechs ging 
hinter einem Fenster im zweiten Stock endlich Licht an. Eine 
halbe Stunde später tauchte ein Mann auf, Gesicht und 
Hände in einem sperrigen Mantel versteckt. 

»Wo wohnen diese Frau?«, fragte ihn Lew in seinem 
abgehackten Deutsch, während er sich an ihm vorbei in den 
Hausflur drängte. Er hielt dem Mann das Überwachungsfoto 
unter die Nase. Der Mann antwortete ohne zu zögern. 

»Vierter Stock, Vorderhaus links. Schon wieder 
Herrenbesuch?« 

Lew grinste. Das musste Belle sein. 


Er fand sie, hielt einen Schwatz mit ihr und fiel ihrer 
Bratpfanne zum Opfer. Gegen zehn schickte Karpow, der 
sich um seinen jungen Adjutanten sorgte, drei weitere, bis 
an die Zähne bewaffnete Männer. Eine Stunde später kamen 
sie zurück und sagten, sie hätten Lew auf einen Stuhl 
gefesselt gefunden, mit einer blutigen, eisigen Beule auf 
dem Kopf. Der Arzt sehe gerade nach ihm. Mittlerweile war 
auch der Anruf eingegangen, dass man Sergejs Leiche 
gefunden und identifiziert habe. Der General erlaubte sich 
ein Quäntchen Wut. 

Er handelte, ohne zu zögern. Rief das Hauptquartier der 
britischen Armee an und verlangte Foskos Privatadresse. Er 
schickte eine formale Beschwerde an die britische 
Militärpolizei, drängte auf eine umgehende Untersuchung 
und fuhr zu Foskos Villa, um ihn persönlich mit der Situation 
zu konfrontieren. So von Angesicht zu Angesicht, musste er 
zugeben, war der Colonel eine beeindruckende Gestalt. Fett. 
Gefasst. Gelassen. Der General sagte ihm auf den Kopf zu, 
er wisse, dass Fosko versuche, in den Besitz von Söldmanns 
Mikrofilm zu kommen. 

»Haben Sie ihn?«, fragte er. 

»Es ist das erste Mal, dass ich davon höre.« 

Der Colonel deutete auf eine Schale mit Gebäck, die er vor 
seinen Besucher hingestellt hatte. »Sie sollten etwas davon 
versuchen. Meine Frau hat es selbst gebacken.« 

»Geben Sie ihn heraus«, befahl der General. »Der Mikrofilm 
ist sowjetisches Eigentum. Wir werden keinerlei 
Einmischung dulden.« 

»Drohen Sie mir?« 

»Es wird eine Untersuchung geben. Durch Ihre eigenen 
Leute. Ich habe bereits einen Bericht geschickt.« 

»Ah, dann sehe ich wohl besser im Hauptquartier vorbei 
und glätte die Wogen ein wenig.« 

Er war völlig selbstbeherrscht. Seine fetten Lippen 
lächelten. 

»\Wo ist Richter?« 


»Keine Ahnung. Mein Rat wäre jedoch, ihn in Ruhe zu 
lassen.« Fosko kratzte sich reumütig den Kopf. »Der Kerl 
bringt nichts als Ärger.« 

Karpow konnte nichts mehr tun, wenn er ihn nicht 
erschießen wollte, und so ging er und befahl seinen 
Agenten, die Stadt nach Richter zu durchkämmen, nach 
Söldmann und nach seiner kurva. Bis jetzt waren sie auf 
nichts gestoßen, nicht einmal auf eine Leiche. 

Sie begruben Sergej am Morgen des 
Siebenundzwanzigsten. 

Karpow ließ eine Plakette auf dem Grab anbringen, die ihn 
einen Helden des Großen Vaterländischen Kriegs nannte. 
Wenn erst das geplante Denkmal am Treptower Park fertig 
wäre, würde man seine Leiche dorthin überführen, damit sie 
sich im Ruhm der Geschichte sonnen konnte. 

Später am Tag saß der General in seinem Büro, nippte an 
seinem brühend heißen Tee und überlegte, ob es das Risiko 
wert wäre, den Colonel umbringen zu lassen. Es mochte 
einen diplomatischen Wirbel auslösen, aber wenn er die 
Briten richtig verstand, hatten sie nicht den Mumm für einen 
weiteren Krieg. 

Fürs Erste begnügte er sich damit, das Haus des Colonels 
rund um die Uhr überwachen zu lassen. 


Nach drei Tagen Warten ließ Sonjas Geduld nach. Sie 
musste wissen, ob Pavel noch lebte. Wenn er tot war, hatte 
es keinen Sinn, länger in Franzis Wohnung zu bleiben. Dann 
würde sie das Feld räumen und versuchen, aus der Stadt 
herauszukommen. Richtung Westen fahren, oder vielleicht 
nach Südwesten, in die amerikanische Zone. Möglichst weit 
weg von Berlin. 

Sie wartete, bis Anders nach dem Mittagessen 
eingeschlafen war, und wählte dann Foskos Nummer. Auf 
den Strom war immer noch kein Verlass, und der Anschluss 
brach immer wieder zusammen. Endlich kam sie durch und 


zählte mit, wie oft es klingelte. Nach dem fünften Mal 
meldete sich eine Frauenstimme. 

»Margaret Fosko speaking.« 

Sonja hatte die Frau des Colonels ganz vergessen. 

»Ist der Colonel da?«, fragte sie auf Englisch. 

»Nein, er ist unterwegs. Kann ich ihm etwas ausrichten?« 

»Wann kommt er zurück?« 

»Ich fürchte, er ist länger weg, für ein paar Tage. Mit wem 
spreche ich bitte?« 

»Haben Sie einen Mann im Haus gesehen? Einen 
Amerikaner?« 

»Wer sind Sie?« 

»Dunkles Haar. Schlank. Haben Sie ihn gesehen?« Die Frau 
überlegte. Sonja konnte sie durchs Telefon denken hören. 

»Sie sind Deutsche, richtig?«, fragte Mrs Fosko schließlich. 
»Könnten Sie mir da mit einem deutschen Wort helfen? 
Jemand hat es kürzlich im Gespräch mit mir benutzt, und ich 
bekomme einfach nicht heraus, was es bedeutet. Er sagte 
etwas über Foskos Hu-re. Haben Sie eine Idee, was das 
bedeuten könnte?« 

Sonja legte auf. Hastig suchte sie nach ihren Zigaretten 
und den Streichhölzern. Dann endlich Rauch, tief in ihrer 
Lunge. Sie behielt ihn dort, so lange es ging. 

Foskos Hu-re. 

Sie fragte sich, wer sie der Frau des Colonels so 
beschrieben hatte. 

Den Rest des Tages verbrachte sie ausgestreckt neben 
dem kranken Jungen und dachte über die Vergangenheit 
nach. Es waren die letzten Monate des Kriegs, die sie nicht 
losließen. Sie erinnerte sich an die Sirenen, den Fliegeralarm 
die ganze Nacht. Die Ruhe der Erschöpfung, mit der man 
den gepackten Koffer nahm, die Matratze, die Decke. Die 
Flasche Wasser, um sich die Lippen anzufeuchten. Sie hatte 
den Bunker gehasst, die Zwangsgemeinschaft der 
Nachbarn, unter denen immer ein Blockwart war, ein Spion 
der Partei, der die Gespräche belauschte. Die Leute aßen, 


redeten, furzten in der Dunkelheit. Die Angst brachte die 
Därme durcheinander. Halb geflüsterte Entschuldigungen 
und das Kichern von Mädchen. Sonja hatte allein in ihrer 
Ecke gesessen, ungeliebt wegen ihres Stolzes und des 
mutmaßlichen Reichtums ihrer Familie, und geduldig auf die 
Entwarnung gewartet. 

Sie erinnerte sich daran, wie es die Treppen hinaufging. 
Staub tanzte in der Morgensonne. Da mochte es bereits 
April gewesen sein, die Russen rückten mit jedem Tag weiter 
vor. Lange Schlangen beim Metzger, aus denen die Leute 
neidische Blicke auf alle warfen, die ihre Einkäufe erledigen 
konnten, bevor ein weiterer Fliegeralarm alles erneut 
abbrach. Die Leute verfielen in Flüstern, wenn sie jemanden 
mit einem Parteiabzeichen oder eine Streife entdeckten. 
Überdachten schnell, was sie gerade gesagt hatten, und ob 
etwas dabei gewesen war, was sie nicht hätten sagen 
sollen. Die Schatten schrumpften in der späten 
Vormittagssonne. 

Sonja erinnerte sich auch an die Propagandaflugblätter, auf 
denen beschrieben wurde, was die Russen entlang der 
vorrückenden Front den Frauen antaten. Sie hingen an 
Litfaßsäulen und Laternen, und Sonja riss sie manchmal ab, 
um sie mit nach Hause zu nehmen und in Ruhe studieren zu 
können. Die Flugblattschreiber mochten Fakten: das Alter, 
ob die Frauen verheiratet gewesen waren und wie oft man 
es ihnen angetan hatte ... Am Ende waren es alles Zahlen: 
Eine sechzehnjährige Jungfrau war dreimal an einem Abend 
vergewaltigt worden, eine zweimalige Mutter siebenmal in 
einer Stunde, und der siebte und letzte, ein Mongole, hatte 
danach auch noch ihre Tochter genommen. Eine 
Kriegerwitwe musste dreiundzwanzig Russen ertragen, 
bevor sie sich selbst die Kehle durchschnitt, den Namen des 
Führers auf den Lippen. Eine vVierzehnjährige, eine 
Zwölfjährige. Ein Mädchen von sieben. Die Flugblätter übten 
eine merkwürdige Faszination auf Sonja aus, irgendwie 
brachten sie den Krieg nach Hause und vermischten ihn mit 


dem Geheimnis des Geschlechtlichen. Sonja erinnerte sich, 
wie sie auf ihren Spaziergängen nach ihnen gesucht hatte. 
Sie las sie und bekam eine Gänsehaut, wurde rot beim 
Gedanken an die nackten Körper. 

Das war, bevor Berlin erobert wurde. Soweit vermochte sie 
alles in Worte zu fassen, mit so etwas wie Wehmut sogar. 
Dann stockte sie. Wenn es darum ging, sich das 
Nachfolgende vor Augen zu rufen, stockte sie. 

Der Junge neben ihr stöhnte im Schlaf. Sie stand auf und 
wischte ihm mit einem feuchten Tuch über die Stirn. 


Sie sprach nie über die Vergewaltigungen. Wer konnte ihr 
das vorwerfen? Es war eine schwere Zeit gewesen, wobei 
ihre Zurückhaltung nichts mit ihrem Gedächtnis zu tun hatte 
oder an etwas gelegen hätte, das Psychologen Verdrängung 
nennen würden. An ihre erste Vergewaltigung erinnerte sie 
sich noch ziemlich lebhaft. Der Mann nahm sich die Zeit, die 
Tür zu schließen, legte sorgfältig den Riegel vor und zog sich 
aus, bevor er sie auch nur einmal berührt hatte. Darin 
unterschied er sich von den vielen anderen, die ihre Frauen 
stehend über einen Küchentisch gebeugt nahmen, die Hose 
auf die Schuhe heruntergelassen. Ganze Schlangen bildeten 
sich so, mit gelöstem Gürtel stand da Mann hinter Mann. 
Sonjas erster verachtete solche Eile, fand sogar die Zeit, 
seine Socken zusammenzurollen und sie in die von der 
Schmiere glatten Schäfte seiner Stiefel zu stecken. Er hatte 
dürre weiße Beine, die nie irgendwelche Sonne gesehen zu 
haben schienen, nur die Füße zeigten gewisse Anzeichen 
von Bräune. Auf seinem mageren Unterteil wuchs ein solider 
Körper von der Farbe getrockneter Erde, sonnenverbrannt 
und knotig wie eine Knollenwurzel. Sie hatte noch nie so 
etwas Groteskes gesehen. 

Hinterher, als er in seine Unterwäsche stieg, sah sie ihm 
staunend zu, wie er behutsam den Gummibund vorzog und 
hineinlangte, um alles möglichst bequem unterzubringen. 
Erst dann zog er seine Hose an und streifte sich das 


Soldatenhemd über den Kopf, und während sie dalag und 
blutete, war sein Gesicht gelassen friedlich. Er rieb sich 
Nacken und Wangen und freute sich über seine gute 
Gesundheit. Ist es ein Wunder, dass sie die Männer hassen 
lernte? - das heißt alle bis auf Pavel, der »sich in ihr Herz 
stahl« (ein schöner Ausdruck, denn ist nicht alle Liebe 
Diebstahl?), während ihr Hass in ihr schlummerte, doch 
vielleicht versteckte er sich auch nur vor der Kälte. 

Das ist sie, Sonjas Geschichte. Sie hasste, sie liebte, und 
über die Vergewaltigungen wollte sie nicht sprechen. Ich 
selbst habe da keine Hemmungen. Schließlich haben Sie ein 
Recht darauf, alles zu erfahren. 


Etwas tat Sonja an diesem Tag noch. Gelangweilt vor den 
Resten ihres Abendessens sitzend, entrollte sie das Ende 
des Mikrofilms, das ein wenig schludrig aufgerollt schien, 
und fand bald schon heraus, warum. Unversehens hielt sie 
plötzlich ein etwa anderthalb Meter langes Stück in der 
Hand, das ganz offenbar vom Rest des Films abgeschnitten 
worden war. Sonja studierte die Schnittstellen und kam zu 
dem Schluss, dass sie nicht zusammenpassten. Jemand 
musste einen Teil des Films entfernt, ein Stück von ihm aus 
der Mitte herausgeschnitten haben. Ohne sagen zu können, 
was für einen Unterschied das machte, rollte sie den Film 
wieder auf, so stramm sie konnte, und spannte ein 
Gummiband darum. Dann beugte sie sich über den 
schlafenden Jungen und fütterte den Affen. Draußen war es 
etwas wärmer geworden, so dass ein paar Schneeflocken 
fallen konnten. Aber schon klarte der Himmel wieder auf, 
und eine dünne Eiskruste überzog die pudrige Leichtigkeit 
des Neuschnees. 


3. Januar 1947 


Am Mittag des 3.Januar, genau zehn Tage nach seinem 
etwas eiligen Aufbruch, bog Colonel Stuart Melchior Fosko in 


die Einfahrt seiner Berliner Villa. Er saß in einem neu 
beschlagnahmten VW-Käfer, unbequem hinter das hölzerne 
Steuerrad geklemmt. Er stieg aus, ging zur Haustür, schloss 
auf und trat in die Diele, die Reisetasche in der einen Hand, 
einen Zigarrenstummel in der anderen. Auf seinen 
Begrüßungsruf bekam er keine Antwort. Seine Frau war 
nach dem Frühstück zurück nach England geflogen, der 
Fahrer hatte sich den Rest des Tages freigenommen und die 
übrigen Männer hatten mit ihren täglichen Aufgaben zu tun. 
Ich selbst war zu sehr mit Pavel beschäftigt, um das etwas 
griesgramige »Hallo« zu hören, das oben durch das Haus 
schallte. Ich merkte erst, dass Fosko wieder da war, als ich 
eine Viertelstunde später nach oben ging, um uns Bier zu 
holen, und dabei über den Mantel stolperte, den er achtlos 
auf den Boden geworfen hatte. Ich durchsuchte die Zimmer 
nach meinem Meister und stieß dabei auf eine ganze Reihe 
zu Boden geworfener Kleidungsstücke, die mich die Treppe 
hinaufführten und dort den Flur entlang zum großen Bad. 
Die Tür stand offen, und ich sah den Colonel, wie er 
splitternackt mit dem Zeh die Temperatur des Wassers in 
der Wanne prüfte. Sein Penis hatte sich in der relativen Kälte 
der oberen Etage leicht zusammengezogen. Ich war 
beeindruckt, dass die Wasserleitungen und der Boiler 
offenbar tadellos funktionierten. 

»Ah, Peterson«, begann er. Ich spürte sofort, dass er voller 
Wut war. »Wie gut, dass Sie kommen.« 

Er hob ein Bein in die Wanne, dann das andere, ging in die 
Hocke und verharrte so einen Moment lang, mit dem 
Hintern einen Zentimeter über dem dampfenden Wasser. 

»Es tut mir leid, Colonel. Ich war unten im Keller.« 

Endlich setzte er sich. Die Wanne war nicht für einen 
Menschen von seinen Ausmaßen gedacht, und Bauch und 
Hüften klemmten zwischen den Seiten. Das elektrische Licht 
und die weißen Kacheln hoben die feuchte Blässe seines 
Fleischs deutlich hervor. Er erinnerte mich an das gekochte 
Fleisch eines Tintenfischs. 


»Und wie geht's Ihrem Gast? Gut, hoffe ich.« 

»Ja. Wie verlangt.« 

»Hat er geplaudert.« 

»Geplaudert?« 

»Stellen Sie sich nicht dumm, Peterson. Hat er Ihnen 
gesagt, was er weiß?« 

»Einen Teil davon.« 

»Einen Teil? Was haben Sie die ganze Zeit gemacht?« 

»Sie haben mir gesagt, ich solle ihm nicht wehtun.« 

»Ich habe gesagt, ich will keine sichtbaren Verletzungen.« 

»Ah, dann muss ich Sie missverstanden haben.« 

»Vielleicht sollte ich mich selbst um ihn kümmern. Könnten 
Sie mir eine Zigarre anstecken? Seien Sie so lieb!« 

Die Zigarrenkiste stand neben dem Waschbecken. Ich 
nahm eine heraus, schnitt die Enden ab und hielt dem 
Colonel dabei den Rücken zugewandt, um meine 
Erschütterung zu verbergen. Mein Herz schlug wie wild, weil 
ich, wie ich begriff, Pavel schon sehr bald für immer 
verlieren würde. 

»Ich brauche nur noch eine Nacht, Sir«, sagte ich, als ich 
ihm Zigarre und Streichhölzer reichte. »Morgen früh habe 
ich etwas für Sie.« 

Fosko musterte mich aufmerksam und blies eine Wolke 
blauen Rauchs vor sich hin. 

»Eine Nacht noch, Peterson. Dann gehört er mir. Es wird 
höchste Zeit, dass wir aufhören, den Mistkerl zu 
verhätscheln.« 

Er bat mich zu bleiben, bis er mit seinem Bad fertig sei, 
und ihm dann beim Abtrocknen zu helfen. Ich war gerade 
bei seinem linken Bein, als das Telefon im Arbeitszimmer 
nebenan klingelte. Nackt, wie er war, ging Fosko hinüber. Ich 
folgte ihm mit dem Handtuch in der Hand wie ein treuer 
Kammerdiener. Um die Wahrheit zu sagen, hatte ich so eine 
Vorahnung, was den Anruf anging: Er läutete den letzten Akt 
ein. Der Colonel antwortete so selbstbeherrscht wie 
gewohnt. 


»Colonel Fosko speaking.« 

»Endlich. Sie sind zurück.« 

»Who is this? \Ner da?« 

»Paulchen.« 

»The head of arsewipes? Der Kinder-Gauner-Chef?« 

»Ja, Sir.« 

»Warte einen Moment, ich gebe dich an meinen Mitarbeiter 
weiter.« Der Colonel winkte mich heran und gab mir den 
Hörer. »Ihr Deutsch ist besser als meins. Es ist Paulchen, der 
Kinder-Bandit. Fragen Sie ihn, was er will.« 

Ich hielt den Hörer an mein Ohr und nannte meinen 
Namen. Ein merkwürdiges Dreiecksgespräch folgte. 

»Peterson hier. Was willst du?« 

»Ich weiß, wo der Film ist.« 

»Er sagt, er weiß, wo der Film ist.« 

»Und, wo ist er?« 

»\Wo ist er?« 

»Die Frau hat ihn. Sonja.« 

»Er sagt, Sonja hat ihn.« 

»Guter Gott. Das weiß ich auch. Aber wo ist Sonja?« 

»Weißt du, wo Sonja ist?« 

»Nein, aber ich kann sie Ihnen bringen.« 

»Er sagt, er kann sie uns bringen.« 

»Wann? Der Dummkopf soll es ausspucken, oder wir 
besuchen ihn gleich noch einmal.« 

»Wie schnell?« 

»Heute noch. Ist aber nicht umsonst.« 

»Heute. Er sagt, es geht heute noch. Aber er will etwas 
dafür.« 

»Geld? Wie viel?« 

»Wie viel?« 

»Dreihundert Dollar. In bar.« 

»Dreihundert Dollar in bar.« 

Der Colonel lächelte spöttisch. »Sagen Sie ihm, das ist kein 
Problem. Ich schicke jemanden, der ihm das Geld in seinen 
kleinen Hintern schiebt. Er soll nur dafür sorgen, dass Sonja 


auftaucht, und der Film. Sagen Sie ihm, wenn er bei seinem 
nächsten Anruf nicht beides hat, soll er doch bitte aus dem 
Fenster springen. Das spart uns die Mühe.« 

Ich übersetzte, so gut ich konnte. Mir wollte zum Beispiel 
das Wort »springen« nicht einfallen, aber der Junge 
versicherte mir, er habe alles bestens verstanden, und legte 
auf. Ich legte ebenfalls den Hörer auf die Gabel und wandte 
mich wieder dem Colonel zu, der mit seiner Zigarre in der 
Hand nackt mitten im Raum stand. Rauch kringelte von 
seinen fetten Lippen. Selten hatte ich ihn so zufrieden 
erlebt. 

»Nun, wer hätte das gedacht? Da geht man hin, bricht ein 
paar Knochen und denkt sich nichts dabei, und ein paar 
Tage später schon wirft einem das Leben einen Hinweis zu. 
Das muss es sein, was die Hindus Karma nennen. Was sich 
wendet und so weiter.« 

Er kratzte sich den Bauch und schüttelte sich ein paar 
Tropfen vom Bein. 

»Machen Sie sich nützlich, Peterson, legen Sie mir frische 
Sachen heraus. Und machen Sie mir Sandwiches. Mit Senf. 
Ich verhungere. Sie würden nicht glauben, was für einen 
Schweinefraß sie einem zu Hause vorsetzen.« 


»Paulchen hier.« 

»Hast du ihn?« 

»Fräulein Sonja?« 

»Ja.« 

»Ich bin so froh, dass Sie anrufen. Wie aufs Stichwort. Ja, 
wir haben ihn. Teuer, aber genau, was Sie suchen.« 

»Ist es die richtige Größe?« 

»Sie haben mir doch ein Stück Film gegeben, erinnern Sie 
sich nicht? Ja, es ist die richtige Größe. Wo soll ich ihn 
hinbringen?« 

»Ich komme und hole ihn, und ich hoffe, er taugt was.« 

»Wir sind hier. Kommen Sie, sobald Sie können.« 


Sonja legte auf und fuhr sich mit der Hand über das 
Gesicht. Die letzten paar Tage waren nicht einfach gewesen. 
Das Fieber wollte den Jungen einfach nicht loslassen. Alle 
paar Stunden flammte es neu auf und färbte sein Gesicht 
purpurrot. Wann immer er sich besser fühlte, jammerte er, 
sie solle ihn hinaus auf die Straße lassen, und brütete 
kindliche Pläne aus, wie sie Pavel retten konnten, wollte das 
»Geländex des Colonels »infiltrieren« und »Foskos 
Handlanger« »ausschalten«. Aber schon fing er wieder an zu 
zittern und tauchte die Laken in Schweiß. Sie fragte sich, wo 
sie gehört hatte, Kinderschweiß rieche nicht. Der des Jungen 
stank wie saure Milch. Sie wickelte ihm kalte Kompressen 
um die Fußgelenke und legte Glenn Miller für ihn auf. Einmal 
fragte er sie, ob sie bete, faltete die Hände, als sie ihn 
verständnislos ansah, und mimte Hingebung. Vielleicht 
sorgte er sich auf seine kindliche Weise um sein Leben. Sie 
sagte nein. Sie bete nicht. 

»Ich auch nicht«, erklärte er ihr. »Das ist alles Aberglaube.« 

Aus irgendeinem Grund schien er enttäuscht, als sie keine 
Anstalten machte, ihm zu widersprechen. 

Zweimal überlegte sie, ob sie ihn in der \Wohnung 
zurücklassen sollte. Ob sie auch Pavel zurücklassen und in 
den äußeren westlichen Teil des amerikanischen Sektors 
verschwinden sollte. Dort könnte sie jemanden für ein 
Zimmer in einer Wohnung bezahlen, bis sie eine Fahrkarte 
aus der Stadt hinaus bekam. Mit etwas Glück würde sie es 
bis nach München schaffen. Sie war nie dort gewesen, hatte 
aber viele Postkarten gesehen. München sah schön aus. 
Voller Gls natürlich, aber schön. 

Das zweite Mal packte sie sogar ihre Sachen. Der Junge 
schlief, und sie packte das Geld ein, das ihr noch geblieben 
war, und ihre Unterwäsche. Als sie schließlich ihren kleinen 
Koffer zumachte, wurde ihr bewusst, dass sie wie eine 
Prostituierte gepackt hatte: Geld und Arbeitskleidung. Ohne 
eine Notiz zurückzulassen, verließ sie die Wohnung und 
stieg in die Straßenbahn Richtung Teltow. Zwei Stunden lang 


lief sie dort herum und hielt nach einem freundlichen 
Gesicht Ausschau, das sie nach einer Unterkunft fragen 
konnte. Schließlich fand sie eines. Es gehörte der ältlichen 
Besitzerin eines Eckladens, die unter der Ladentheke 
Schokolade und Fahrradschläuche verkaufte. Sie entschloss 
sich, die Frau zu fragen, stand eine Viertelstunde an, die 
Frage auf der Zunge, kaufte dann aber nur Schokolade und 
etwas Kakaopulver von vor dem Krieg für den Jungen. Als 
sie zurück in Franzis Wohnung kam, war er noch nicht 
einmal aufgewacht. Lag bewusstlos auf dem Bett, die 
Decken in einem Haufen zu seinen Füßen. Sie deckte ihn 
wieder zu und sagte sich, sie hätte länger wegbleiben 
sollen, damit er Zeit gefunden hätte, sie zu vermissen. Der 
Affe schien sich derweil wie ein Verrückter über ihre 
Rückkehr zu freuen. Er unterbrach sogar seine 
systematische Zerstörung des Wohnzimmersofas und kam 
herbeigelaufen, um an ihren Schuhen zu riechen. Sie stieß 
ihn mit einem müden Fuß zur Seite. 

Sonja packte aus, holte Wasser von der Pumpe und machte 
sich daran, den Boden zu schrubben. Das Wasser im Eimer 
halb gefroren, ihre Hände bis zu den Handgelenken taub vor 
Kälte. Anschließend waren die Bodendielen so glatt wie eine 
Eisbahn. Als der Junge bei Anbruch der Nacht endlich 
aufwachte, wollte er wieder hinaus auf die Straße. Es war 
das einzige Mal gewesen, dass sie ihn offen verwünschte. 
Sein Gesicht hatte sich verfinstert und einen wilden, 
wütenden Ausdruck bekommen. 

Jetzt sah er sie fragend an. 

»Hat Paulchen einen gefunden?«, fragte Anders. 

»Ja. Endlich.« 

»Wie geht es Pavel?« 

»Ich habe keine Ahnung. Soweit ich weiß, ist Fosko noch 
immer verreist. Ich habe Erkundigungen eingezogen. Ich 
bezweifle, dass sie ihm etwas tun werden, solange Fosko 
weg ist.« 

»Und was jetzt?« 


»Ich gehe und hole den Projektor. Dann sehen wir uns den 
Film an und wissen endlich, worum es bei dieser Geschichte 
geht, und dann ...« 

»Was?« 

»Ich weiß nicht. Mir wird schon etwas einfallen.« 

Sie griff nach ihrem Mantel und der Handtasche und 
versicherte sich noch einmal, dass sie das Geld und den 
Schmuck für Paulchen dabeihatte. Der Affe meckerte vor 
sich hin, und sie streichelte ihn geistesabwesend. Sein Fell 
war verfilzt, mit Essensresten und Schlimmerem verkrustet. 

»Ich werde gehen«, platzte es plötzlich aus dem Jungen 
heraus. »Nein.« 

»Ich gehe.« 

»Du bist krank.« 

»Ich fühle mich besser. Und ich will Paulchen sehen. Mich 
mit ihm vertragen.« 

»Dann gehen wir beide.« 

»Was, wenn es eine Falle ist?« 

»Wie meinst du das, eine Falle?« 

»Was, wenn Paulchen versucht, Sie festzuhalten. Um Sie 
Fosko zu verkaufen oder so was. Mich würde er nicht 
verkaufen.« 

»Warum nicht? Du hast ihm seine Pistole gestohlen, oder 
etwa nicht?« 

»Diebesehre«, sagte er und zwinkerte ihr theatralisch zu. 
»Ich zahle und bringe den Projektor her, und dann gehen wir 
Pavel holen.« 

Sie stritten noch eine Weile, aber am Ende willigte sie ein. 
Sie gab ihm das Geld und den Schmuck und ließ ihn 
wiederholen, wie viel sie Paulchen schuldeten. Schrieb ihm 
Franzis Nummer auf, falls er Schwierigkeiten bekäme, und 
stopfte ihm den Zettel in die Tasche. Sie ermahnte ihn, den 
Projektor mit dem Stückchen Film auszuprobieren, das sie 
Paulchen gegeben hatte, und keinesfalls zu verraten, wo sie 
wohnten. 


»Halte dich vor allem warm. Da draußen ist es mörderisch 
kalt.« 

Der Junge versprach es, und sie wickelte ihm einen 
zusätzlichen Schal um Hals und Kopf. Sein hässliches kleines 
Gesicht sprühte vor Aufregung, als er aus der Wohnung lief. 
»Viel Glück!«, rief sie ihm hinterher und verfolgte, wie er die 
Straße hinunterlief, bis er vom Dunkel des 
hereinbrechenden Abends verschluckt wurde. 

Sonja setzte sich an den Tisch und versuchte, sich die 
Gründe klarzumachen, warum sie ihn statt ihrer hatte gehen 
lassen. 

»Es könnte eine Falle sein«, sinnierte sie laut. 

»Wenn es eine Falle ist, tappt besser er hinein als ich.« 

Sie sagte es zweimal, um zu sehen, wie sie sich dabei 
fühlte, sagte es zum Spiegel auf der Kommode, formte 
geduldig die Worte, die ihr auf den Magen schlugen. 


Ich servierte dem Colonel ein spätes Mittagessen, oben in 
seinem Arbeitszimmer, band ihm eine gestärkte Serviette 
um den dicken Hals und schenkte ihm ein Glas 
Mineralwasser ein. Er pellte das gekochte Ei äußerst 
pingelig, warf die Schalen in den Aschenbecher und streute 
Salz auf das weiße Rund. Butterte drei Scheiben Toast und 
belegte sie mit Corned Beef, auf das er Senf strich. Zu jeder 
anderen Gelegenheit hätte es ein Vergnügen sein können, 
ihm beim Essen zuzusehen, an diesem Nachmittag jedoch 
konnte ich die tausend Details seines Rituals kaum ertragen 
und zuckte jedes Mal innerlich zusammen, wenn er sich 
wegen irgendeines Häppchens die Lippen leckte. Ich blieb 
lange genug bei ihm, um sicherzugehen, dass ihm nicht 
noch eine Zutat fehlte, entschuldigte mich dann schnell und 
kehrte in den Keller zurück. 

Als ich auf dem Weg die Treppe hinunter aus meinem 
Mantel schlüpfte, konnte ich meine Erschütterung offenbar 
nur schlecht verbergen. Ich trat an meinen Tisch gleich vor 
dem Gitter und baute das Schachbrett auf, aber statt sich 


wie gewohnt mir gegenüber auf die Ecke seiner Matratze zu 
setzen, blieb Pavel stehen und sah mir offen ins Gesicht. 

»Er ist zurück, stimmt's?« 

»Wer?« 

»Fosko. Er war weg, und jetzt ist er zurück. Tun Sie nicht so 
überrascht. Ich sehe doch, dass er zurück ist. Es steht Ihnen 
mit Großbuchstaben ins Gesicht geschrieben.« 

»Pavel«, sagte ich und trat noch ein Stück näher an seinen 
Käfig heran. »Sie müssen mir jetzt sagen, was Sie über den 
Mikrofilm wissen. Wenn nicht ...« 

»Verstehe.« 

Wir standen keinen halben Meter voneinander entfernt und 
sahen uns in die Augen. Wieder fiel mir auf, wie zart seine 
Züge waren. 

»Wo ist Sonja?« 

»Sie versteckt sich. Seit wir Sie abgeholt haben. Ich 
glaube, sie hat den Film.« 

»Weiß Fosko, wo sie ist?« 

»Nein.« 

»Schwören Sie das?« 

»Ich schwöre.« 

»Wenn er sie findet, werden Sie es mir doch sagen, 
Peterson.« 

Ich schwieg. 

»Versprechen Sie es mir, Peterson. Versprechen Sie, dass 
Sie es mir sagen werden.« 

»In Ordnung«s, sagte ich. »Nun, warum spielen Sie zur 
Abwechslung nicht mal mit den weißen Figuren? Spielen wir 
um Pennys? Sie können zahlen, wenn Sie wieder frei und bei 
Kasse sind.« 

Wir spielten ohne Leidenschaft. Ich versprach ihm heiße, 
gebutterte Schrippen zum Abendessen. 


Es kann nicht einfach für ihn gewesen sein. Neun Tage 
waren vergangen, und er hatte nichts von Sonja und dem 
Jungen gehört. Nur wir zwei hatten geredet, das Schachbrett 


voller gefallener Bauern zwischen uns. Er muss sich wie aus 
der Zeit gefallen gefühlt haben. Zwar konnte er die Tage 
zählen und ihr Vergehen auch an der Länge seiner 
Bartstoppeln ablesen, aber das alles verschaffte ihm 
keinerlei Bezug zur Wirklichkeit hinter den Mauern seines 
Gefängnisses. Die Zeit war dort unten nichts weiter als 
etwas, das es sich zu vertreiben galt. Dabei half uns das 
Reden, die Freude an der eigenen Stimme. Aber selbst die 
wurde ihm durch die ständige Angst verdorben, zu viel von 
sich zu verraten. So gut wie alles mochte irgendwann aus 
ihm herausrutschen, nicht weil es musste, einem 
ununterdrückbaren Aufschrei des Herzens gleich, sondern 
einfach, weil es da war. Wie Aasgeier fraßen die Worte an 
seinen Erinnerungen, nagten sie ab bis auf die Knochen und 
hinterließen ihm nichts als die skelettierten Umrisse einer 
Vergangenheit, die er nicht länger als seine eigene 
erkannte. All das tauschte er ein für eine Handvoll 
Wahrheiten, über Sonja und Boyd und den kriminellen Herrn 
Söldmann, die zwar seine Neugier befriedigten, aber die 
Tatsache seines Eingesperrtseins nicht zu ändern 
vermochten. 

All das änderte sich an jenem Tag. Fosko kehrte zurück, 
und mit ihm die Zeit. Es verlieh ihm neue Energie, 
gleichzeitig durchfuhr ihn aber auch Angst, und er sah mich 
Hilfe suchend an. Es war ein wilder Blick, halb Bitte, halb 
Drohung, wenn seine Stimme auch ausgeglichen blieb. 
Vorläufig beschloss ich, seine Tür fest verschlossen zu 
halten. 


Anders ging nicht zu Paulchen. Er sprang. Mied Bus und 
Straßenbahn und trotzte der Winterkälte. Wischte sich an 
jeder zweiten Kreuzung den Rotz in den Mantelpelz und 
spürte sein Herz schlagen, jetzt, da er endlich wieder 
draußen war. Der Nachmittagsmond hing tief am Himmel. 
Anders war sicher, dass Sonja Pavel freibekommen würde, 
vielleicht noch an diesem Abend, und dass er mit seinem 


Bücher liebenden Freund wieder vereint sein würde. Er 
stellte sich vor, wie sie sich in Anerkennung dessen, was sie 
erlitten hatten, die Hände schüttelten, um sich anschließend 
an den Küchentisch zu setzen und gemeinsam eine 
Zigarette zu rauchen. Wie sie den Rauch in die Luft bliesen, 
während Pavel die Möglichkeiten umriss, am Colonel Rache 
zu nehmen. 

»Ich bin kein rachsüchtiger Mensch«, würde er sagen, 
»aber der Colonel muss sterben.« 

»Das machen wir zusammen«, würde Anders antworten. 
»Sag nur wann und wo.« 

An der Ecke von Paulchens Unterschlupf traf Anders auf 
einen der Karlson-Zwillinge, der in Schwierigkeiten geraten 
sein musste. Seine Nase war auf ihre doppelte Größe 
angeschwollen, und um beide Augen herum hatte er 
purpurne Ringe. 

»Was ist denn mit dir passiert, Manni?«, rief er zu ihm 
hinüber. »Du siehst ja aus, als wäre ein Haus auf dich 
gefallen.« 

Manni verzog das Gesicht, antwortete aber nicht. Anders 
ging auf ihn zu und spuckte auf den Boden. 

»Hast du es noch nicht mitbekommen?s, fragte er. »Ich 
habe Paulchen die Pistole zurückgebracht. Paulchen und ich, 
wir vertragen uns wieder.« 

Der Junge starrte ihn verdrossen an, drehte sich schließlich 
auf dem Absatz um und ging davon. Die Karlson-Zwillinge 
waren keine schlechten Kerle, aber, junge, schmollen 
konnten die wie die Weltmeister. 

Dann traf Anders Woland. Er saß auf der Treppe vor dem 
Unterschlupf der Bande und legte auf der Stufe unter sich 
eine Patience. Auch er musste in eine Art Kampf geraten 
sein. Die Unterlippe war aufgeplatzt und verkrustet, und 
eine Backe war vom Auge bis hinunter zum Kinn ein einziger 
übler Bluterguss. Plötzlich war Anders besorgt. 

»Woland?«, rief er. 

»Anders? Ich dachte, die Frau käme her.« 


»Ich bin für sie hier. Ist alles in Ordnung?« Der Junge 
antwortete nicht. 

»Ist es eine Falle? Das würdest du mir doch sagen, oder? 
Wenn es eine Falle wäre? Ich habe schließlich die Pistole 
zurückgegeben, oder etwa nicht?« 

Woland drehte eine Karte um, die Pik Zehn, dann noch 
eine, die Herzdame. 

»Ist schon in Ordnung«, sagte er. »Du musst da jetzt rein.« 

Mehr wollte er nicht sagen. Anders sah ihn noch eine Weile 
an und legte sich einige entschuldigende Worte zurecht. Es 
war klar, dass Paulchen immer noch wütend auf ihn war. 
Anders würde ihm anbieten, er solle ihm ruhig eine 
reinhauen. Würde sich eine verpassen lassen, damit sie 
quitt wären, ins Gesicht oder auf den Körper. Wie Paulchen 
wollte. 

»Nun mach schon«, wollte er sagen. »Ich verdiene es.« 
Und hinterher würden sie sich umarmen und wieder Freunde 
sein. 

Anders ging zur Tür und klopfte. Sie öffnete sich fast sofort. 


Paulchen hatte Georg ausgesucht, um ihm die Prügel zu 
verabreichen. Georg war neu in der Bande und kannte 
Anders nicht so gut. Ein großer Schläger, der abends in 
Boxhallen herumhing und den Kämpfern die Handschuhe 
band, damit sie ihm ein paar Kniffe verrieten. Er wickelte 
sich Klebeband um die Finger und nahm eine Rolle Pfennige 
in den Hohlraum seiner Fäuste. Ohne ein Wort schlug er auf 
Anders ein, bösartig, suchte nach dem kurzen Ende der 
Rippen und den weichen Teilen neben dem Rückgrat. Die 
ganze nächste Woche lang würde Anders Blut pissen. Bis 
jetzt hatten sie ihm noch keine Frage gestellt. 

Anders wurde mitten im Raum verprügelt. Sie hatten extra 
Platz dafür geschaffen, den Sessel und den Tisch zur Seite 
geschoben, Aschenbecher, Milchflaschen und einen 
Trockenständer voller Strümpfe weggeräumt. Anders hatte 
die Vorbereitungen verfolgt, die Hände in die Hüften 


gestützt, und auf eine Erklärung gewartet. Paulchen richtete 
jedoch kein einziges Wort an ihn. Die Jungen hatten mit der 
Frau gerechnet, aber jetzt war Anders da, redete von der 
Luger und dass Paulchen ihm »eine reinhauen« solle, 
allerdings schien der sich den Arm gebrochen zu haben, also 
sparte er es sich vielleicht besser für später auf, wenn er 
wieder in Ordnung war. Anders verstummte, als Georg sich 
auf Befehl seines Chefs an ihn heranmachte und grob beim 
Kragen packte. 

Paulchen hatte sofort gewusst, was zu tun war. Kaum dass 
er Anders gesehen hatte, wusste er, dass sie ihm wehtun 
mussten. Sie steckten bis zum Hals in der Scheiße, und 
Paulchen kam nicht mal der Gedanke, Anders einfach so zu 
fragen. Er war mit ihm seit Ende des Kriegs zusammen 
gewesen und kannte ihn so gut, wie ein Mann seine Frau 
kennen mochte. Nein, Anders machte es einem nicht gerne 
leicht. Paulchen sagte Georg, er solle sich nicht 
zurückhalten. 

Als es losging, formten die anderen Jungen einen Ring um 
die beiden Kämpfenden, zuckten zusammen, wann immer 
der Ältere den Jüngeren traf. Erst hatte es wie ein 
gewöhnlicher Nachmittagskampf ausgesehen, gut, vielleicht 
war die Paarung nicht ganz fair, aber wer behauptete schon, 
dass das Leben fair war? Als Anders das dritte Mal zu Boden 
ging, fingen sie an, sich unwohl zu fühlen und sahen zu 
ihrem Anführer hinüber, eine unausgesprochene Frage auf 
den Lippen. Paulchen übersah ihre Blicke. Sie waren nichts 
als Kinder. Sie kapierten nicht wirklich, was hier auf dem 
Spiel stand. 

Anders ging zum vierten Mal zu Boden. Er schlug mit dem 
Gesicht zuerst auf, seine Arme hatten nicht mehr die Kraft, 
sein Gewicht abzufangen. Einer seiner Zähne brach. Man 
konnte ihn knacken hören. Mit angezogener Hüfte lag der 
Junge da, zerdrückt wie ein halb leeres Päckchen Zigaretten. 
»Das reicht.« 


Georg hielt mitten im Tritt inne, kam aus dem 
Gleichgewicht, stolperte und trat Anders auf die Hand. 
Hinterließ einen schmutzigen Abdruck auf ihr. Paulchen 
hockte sich neben seinen Freund und flüsterte ihm ins Ohr. 

»Wo ist Sonja? Sag es mir, oder der Colonel massakriert 
uns alle.« 

»Verpiss dich«, sagte der Junge, und Blut strömte ihm über 
das Kinn. 

»Wie du willst.« 

Diesmal ging Anders schon beim ersten Schlag zu Boden. 
Bewusstlos lag er da und verdrehte die Augen, bis man nur 
noch das Weiße sah. Einer der Jungen versuchte, ihn mit 
Wasser wieder zu sich zu bringen, durchnässte ihm aber nur 
Haar und Kleider. Seine Haut war heiß und klamm. Sie 
konnten nichts tun als warten. Paulchen hatte nicht damit 
gerechnet, dass der Junge das Bewusstsein verlieren würde. 
»Scheiße«, sagte er und steckte sich eine Zigarette an. 

»Willst du, dass ich seine Taschen durchsuche?«, fragte 
Georg. Er kühlte sich die Fingerknöchel mit Schnee, den er 
von den Fensterbänken kratzte. »Vielleicht hat er Geld bei 
sich oder so was.« 

»Klar«, sagte Paulchen. »Durchsuch seine Taschen. Alles, 
was du findest, legst du auf den Tisch. Vielleicht kriegen wir 
so raus, wo die verdammte Frau ist.« 


Ich war wieder beim Colonel, als der Anruf kam, in seinem 
Arbeitszimmer, wo er in Unterhose und Unterhemd stand 
und sein Hemd bügelte. Ich hatte natürlich angeboten, es 
für ihn zu tun, aber der Colonel war eigen, was seine 
Wäsche betraf. »Ich habe Ihre Hemden gesehen«, murmelte 
er bissig und forderte mich auf, mich an den Rauchtisch zu 
setzen. »Sehen Sie zu und lernen Sie was«, sagte er. Bis 
jetzt hatte er bereits fünf Minuten auf den linken Ärmel 
verwandt. 

Das Telefon klingelte. Er ließ es dreimal klingeln, sagte: 
»Na, na!«, und ging ohne große Eile an den Schreibtisch. 


»Ja? ... Ah, unser Freund Paulchen. Warte, ich gebe dir 
meinen Krautspeak-Experten.« 

Er winkte mich heran und spazierte zurück zum Bügelbrett. 

»Er sagt, die Frau haben sie noch nicht, aber ihre 
Telefonnummer.« 

»Ihre Nummer?« 

»Ja.« 

»Hier in Berlin?« 

»Ja, Sir, es ist eine Berliner Nummer.« 

»Ausgezeichnet. Schreiben Sie die Nummer auf, Peterson. 
Sonst noch etwas?« 

Ich zögerte. Es hätte einfach sein sollen zu lügen. 

»Spucken Sie's schon aus, Peterson.« 

»Er sagt, er hat den Jungen.« 

»Welchen Jungen?« 

»Pavel Richters Jungen.« 

»Oh, ich dachte, den hätten wir getötet.« 

Ich stand verlegen da. 

»Vielleicht, Sir«, sagte ich, »ist uns da ein Fehler 
unterlaufen. Er fragt, was sie mit ihm machen sollen.« 

»Ihn festhalten natürlich. Ich komme und hole ihn, wenn 
ich die Zeit dazu habe. Sagen Sie ihm, sie sollen ihn mit 
ihrem Leben bewachen. Jungs mögen es dramatisch, wissen 
Sie.« 

Ich übersetzte Foskos Nachricht und lauschte Paulchens 
missgelaunter Zustimmung. Die Verbindung erstarb. 

»Soll ich Sonjas Nummer wählen?« 

»Um Himmels willen, nein. Rufen Sie die Polizei an. Die 
Wache am Tiergarten. Fragen Sie nach Wachtmeister 
Studer, und sagen Sie ihm, ich brauche die Adresse zu der 
Nummer, und zwar schnell.« 

Er lächelte selbstzufrieden und wandte seine 
Aufmerksamkeit dem rechten Ärmel zu. 

»Hoffen wir, dass Studer nicht die Russen informiert. Den 
Letzten, den ich jetzt noch am Hals haben will, ist dieser 
russische General. Wie heißt er doch noch?« 


»Karpow.« 
»Carp-off, ja. Ein lästiger Bursche, wenn er für einen 
Bolschewiken auch hervorragend Englisch spricht.« 


Ich verabschiedete ihn. Er bügelte sein Hemd fertig, 
kleidete sich mit ausgesuchter Sorgfalt an und griff nach 
Mantel und Autoschlüssel. 

»Was ist mein Befehl?«, murmelte ich, als er sich in den 
Volkswagen quetschte. 

»Befehl? Ich weiß nicht. Wahrscheinlich könnte das Haus 
mal gesaugt werden. Und beziehen Sie mein Bett frisch. 
Meine Frau schwitzt wie ein Schwein.« Er drehte den 
Zündschlüssel und pumpte ein paarmal mit dem Gas, bis 
der Motor warm wurde. 

»Falls Karpow anruft, sagen Sie ihm, soweit Sie wissen, bin 
ich noch in London und bekomme die Leviten gelesen, weil 
ich meine Befugnisse überschritten habe. Geben Sie das 
genauso weiter. Das wird ihn ungeheuer freuen.« Damit fuhr 
er aus der Auffahrt hinaus auf die eisige Straße Richtung 
Stadt. 

Verdrießlich stieg ich die Stufen zu seinem Arbeitszimmer 
hinauf und setzte mich hinter den Schreibtisch. Fosko hatte 
vergessen, den Stecker des Bügeleisens herauszuziehen, 
was der einzige Hinweis darauf war, dass er ungewohnt 
erregt gewesen sein musste. Dampfend stand es auf dem 
Bügelbrett, eine schlanke stählerne Pyramide, oben ganz 
rosa wie gegrillter Lachs. Ich hätte es ausstellen sollen, ich 
weiß, aber ich ließ es weiterdampfen und starrte nur quer 
durch das Zimmer zu ihm hinüber Ich war mit meinen 
Gedanken bei meinem Arbeitgeber und eilte mit ihm über 
pockennarbige Straßen. Ich gebe zu, sie machte mir 
Gedanken, diese Kummerwolke, die sich da über Sonja 
zusammenbraute. Wie gerne hätte ich gewusst, was der 
Colonel dachte. 

Bis jetzt habe ich der Versuchung widerstanden, in den 
Kopf des Colonels zu schlüpfen, aus Unterwürfigkeit, mögen 


Sie sagen, vermischt mit der Angst, dass eine solche Art von 
Zuwendung Verständnis erzeugen könnte, wie sehr es 
einem auch widerstreben mag. Aber vielleicht sind solche 
Skrupel auch fehl am Platz oder sogar ungerecht. Schließlich 
ist es nicht unvorstellbar, dass sich irgendwo in Foskos 
dickem Busen ein Herz aus Fleisch und Blut verbirgt. Ein Bild 
kommt mir vor Augen, wie der Colonel mit seinem Sohn 
spielt (seinen Namen habe ich entweder vergessen oder nie 
gewusst): Es ist der Weihnachtsmorgen, und die beiden 
sitzen knapp zwei Meter voneinander entfernt auf dem 
Boden der Villa und schubsen einen hölzernen Zug zwischen 
sich hin und her. Woher nahm der Colonel nur dieses 
ungekünstelte Lachen, jedes Mal, wenn er den Zug neu in 
Richtung seines Sohns fahren ließ? All das im Schatten des 
Weihnachtsbaums, während seine Frau zum Gesang von 
Caruso strickte. 

Es ist schwer zu sagen, was Man aus einer solchen Szene 
schließen soll, jetzt saß er in seinem Wagen, das Denken 
ganz auf seine Beute ausgerichtet, und in seinem Gesicht 
lag keine Spur weihnachtlicher Gefühle. So wie er das 
Steuerrad gepackt hielt, liegt die Versuchung nahe, darauf 
zu schließen, dass seine Hände bereits Sonjas Fleisch unter 
sich fühlten, und wenn wir uns wegen des schlechten Lichts 
im Wagen auch nicht sicher sein können, so schien sich da 
doch eine unheilvolle Wölbung in seinem Schritt zu 
entwickeln, die der imaginären Prügel für die Abtrünnige 
eine besonders unangenehme Note verlieh. Da fällt mir 
noch eine andere Geschichte aus Foskos frühen Tagen in 
Berlin ein, etwa aus dem November '45. In jenen Tagen 
hatte der Colonel einen winzigen, nackten Hund, nicht viel 
größer als eine Ratte, von dem er behauptete, er stamme 
aus Mexiko, bis er ihm eines Morgens in einem Wutanfall 
(der Kleine hatte ihm auf ein paar wichtige Papiere 
gepinkelt) mit dem Knie die Wirbelsäule brach und zusah, 
wie sich die Kreatur unter seinen Schreibtisch schleppte, um 
zu sterben. Das Ganze geschah in Anwesenheit der 


Putzfrau, die es natürlich überall herumerzählte. Ich denke, 
genau das erwartete er von ihr. Fosko war nicht der Mensch, 
der große Gesten der Grausamkeit ungenutzt ließ. Als die 
Putzfrau, eine ältere Deutsche, ihre Aufgabe erfüllt hatte, 
warf er sie wegen Spionageverdachts hinaus. Mehrere 
Monate lang lief ein Verfahren gegen sie, und während 
dieser Zeit fand sie keine Arbeit. Am Ende erklärte sie sich 
in allen Punkten für schuldig und hoffte, womit sie nicht 
völlig falsch lag, im Gefängnis besser versorgt zu werden. 
So geht es. Was den Nutzen für meine Erzählung betrifft, 
hätte ich sie auch in Schweigen begraben können. Als kleine 
Vignette mag der mexikanische Hund jedoch dazu dienen, 
ein Gegengewicht zu jenem Weihnachtsmorgen zu bilden. 
Gemeinsam verkörpern beide Begebenheiten etwas, das der 
Wahrheit ähnelt. 

Was immer seine Gedanken, und sein Wert als Mensch, 
gewesen sein mögen, der Colonel legte die paar Kilometer 
ins Stadtzentrum in Rekordzeit zurück und parkte den 
Wagen eine Straße von Franzis Parterrewohnung entfernt. Es 
wäre falsch zu sagen, dass er den Bürgersteig zur Haustür 
entlangschlich, und ganz sicher rannte er auch nicht. 
Langsam, mit wohlbeleibter Selbstsicherheit, ging er an den 
Schuttbergen des halbierten Hauses vorbei und klingelte so, 
wie es jeder Besucher getan hätte. Er hatte keine Pistole in 
der Tasche, hielt auch keinen Schlagstock oder Totschläger 
in der Hand. Er trug nur sein Lächeln mit sich, das breit auf 
seinen Lippen lag, und die Wut, hintergangen worden zu 
sein. 

Ohne zu zögern öffnete Sonja die Tür. Später folgerte sie, 
dass es am Affen gelegen haben musste, der einen 
freudigen Ruf ausstieß, gerade so, als hätte er einen Freund 
erkannt. Sie war so froh, dass der Junge offenbar schon von 
seiner Unternehmung zurück war. Fosko schlüpfte ins Haus, 
war gleich an der Wohnungstür und drückte seinen 
massigen Körper mit erstaunlicher Geschwindigkeit ins 


Wohnungsinnere. Sonja blieb keine Zeit für einen Schrei. 
Krachend fiel die Tür hinter ihm ins Schloss. 


Pavel stand in seiner Zelle und rief nach seinem Wärter. 
Stand da, die Stimm in Falten, das Kinn gereckt, 
Landstreicherstoppeln auf dem ausgestreckten Hals. 

»Peterson!«, rief er zur Decke hinauf. »Kommen Sie 
zurück!« 

»Kommen Sie, Peterson!«, rief er. »Sagen Sie mir, was da 
vorgeht.« 

Es wäre schwierig für ihn gewesen, seine Aufregung zu 
erklären. Er war erst eine Stunde allein, und es gab keinen 
Hinweis darauf, dass irgendetwas nicht stimmte: Kein 
Geräusch war nach unten gedrungen, er hatte nichts als 
sein Wissen darum, dass Fosko zurück war und nach Sonja 
suchte. Pavel war sicher, dass sie in Gefahr war, konnte in 
seiner Zelle aber nur hilflos schreien. Wieder rief er, schrie 
und spürte, dass er heiser wurde. 

Er bekam keine Antwort. 

Sie hatte vergessen, wie fett er war, und wie schnell. Sonja 
packte gerade, als es klingelte, hatte ihre Besitztümer nach 
Wichtigkeit geordnet, ein Koffer für das Notwendige, einer 
für den Luxus. Legte ihre Blusen wieder und wieder 
zusammen und wartete nervös auf die Rückkehr des Jungen. 
Dann die Klingel. Mechanisch faltete sie noch einen Kragen, 
trat hinter dem Küchentisch vor und ging zur Tür. Ihre Hand 
lag noch auf der Klinke, als Fosko hereinstürmte und riesig 
in ihrem Wohnzimmer stand. 

Mein Gott, war er fett. 

Nerz- und schmuckbehängt. 

Der Affe stieß einen freudigen Schrei aus, sprang zu ihm 
und umklammerte sein Bein. Der Colonel bückte sich, fasste 
ihn beim Genick und hob ihn hoch. 

»Du hast ihn nicht gefüttert«, beschwerte er sich. »Er sieht 
dürr aus.« 


Sie hatte auch seine Stimme vergessen, die Nässe seiner 
Lippen. Die Hände, so pummelig wie die eines Chorknaben. 
Sonja wich zurück. Sie wünschte, er würde das Reden 
überspringen und gleich mit dem Schlagen anfangen. Das 
würde es einfacher machen. 

»Oje, wie viel Ärger du mir bereitet hast. Du und dein 
traumäugiger Liebhaber. Erst Söldmann, dann Boyd, der 
ganze endlose Tanz, nur um zu sehen, wer die Ware hat, und 
jetzt habe ich einen russischen General am Hintern, wegen 
eines toten Soldaten, und einen Ami im Keller, der mir die 
Haare vom Kopf frisst.« 

Er ließ den Affen auf ihr Bett fallen und trat einen Schritt 
auf sie zu. 

»Lebt er noch?«, versuchte sie es. »Sag Mir, lebt Pavel 
noch?« Er lächelte. Die fetten Lippen lächelten. In ihren 
Ecken glänzte Spucke. 

»Gut geht's ihm. Macht meinem lieben Peterson schöne 
Augen. Noch eine Woche, und die beiden brennen 
zusammen durch. 

Aber natürlich haben sie nicht mehr so lange. Die Romanze 
findet ein abruptes Ende. Das Jahr, es beginnt mit einer 
Tragödie.« 

»Was wirst du mit ihm machen?« 

Er zuckte mit den Achseln und kam näher. »Du hast genug 
andere Dinge, um die du dich sorgen kannst.« 

Er berührte sie fast. Sie stand gegen den Küchentisch 
gedrückt. Ein Messer hätte auf dem Tisch liegen sollen. Aber 
da war keines. Da lag nur ein Höschen, Pariser Spitze, im 
Schritt ausgebessert. Sie sah, dass er es sah. 

»Den Film, Sonja«, flüsterte er. »Gib mir den Mikrofilm.« Er 
streckte die Hand aus. Die Nägel waren gefeilt und 
zartglänzend lackiert. »Bitte.« 

Sie gab ihm den Film. Was zum Teufel hätte sie auch sonst 
tun sollen? Holte ihn aus der Küchenschublade und legte ihn 
in die dickfingrige Hand. Ohne ein Wort des Protests, 


resigniert. Seine Gegenwart juckte ihr auf der Haut. Er hob 
den Arm und strich ihr über die Wange. 

»Gut. Das war doch nicht schlimm. « 

Mit einem Mal wurde ihr schwindelig. Sie wankte, und er 
Musste sie bei der Achsel fassen, damit sie nicht hinfiel. So 
aus der Nähe roch er nach Talkumpuder. Lange Minuten 
standen sie so da, während der Affe unter ihrem Rock 
spielte. 

Als sie ihr Gleichgewicht wiedergefunden hatte, half er ihr, 
die Koffer zu schließen, und band ein Stück Schnur um den 
Hals des Tieres. Er packte sich die Koffer unter den Arm und 
nahm die Leine des Affen. »Gehen wir nach Hause«, sagte 
er. Er wartete nicht auf sie, als er die Wohnung verließ. 

Sonja folgte ihm zu seinem Wagen. Irgendwann hatte ihre 
Nase zu bluten begonnen, und sie betupfte sie mit einem 
Tuch, bis das Blut gerann und trocknete. 


Anders erwachte auf dem harten Holzboden. Er mühte 
sich, die Augen zu Öffnen. Das linke wollte ihm nicht 
gehorchen. Irgendetwas drückte darauf, oben aus Richtung 
seiner Braue. Seine Beine schmerzten, und das Atmen fiel 
ihm schwer. Als er versuchte, die Arme zu bewegen, stellte 
er fest, dass sie gefesselt waren. Er hatte kein Gefühl in den 
Händen. 

»Er ist wach«, verkündete eine Stimme. Das Blut 
hämmerte in Anders' Ohren, und es war schwer 
auszumachen, wer da sprach. Sehen konnte er auch nicht 
viel. Anders lag auf der Seite, das intakte Auge direkt auf 
den Dielen, ein abgebrochener Zahn erhob sich zackig aus 
der Maserung. Er versuchte, den Kopf zu drehen, wurde 
aber von einem stechenden Schmerz daran gehindert, der 
ihm vom Schritt her durch den Leib fuhr. Er fragte sich, ob 
sie ihn niedergestochen hatten. 

»Macht schon«, krächzte er und hatte Mühe, die Worte aus 
dem geschwollenen Mund hervorzubringen. »Schlagt mich 
nur. Ich sage nichts.« 


»Es ist vorbei, Anders. Wir haben die Telefonnummer 
gefunden. Jetzt liegt alles beim Colonel.« 

Anders würgte. Etwas stimmte nicht mit seinem Magen. Er 
fühlte sich klumpig und aufgebläht an, wie ein Sack 
schimmliger Kartoffeln. 

»Ihr habt sie Fosko gegeben?« 

»Ja.« 

»Warum?« 

Er bekam keine Antwort, spürte jedoch, wie sich jemand 
neben ihn hockte. Er fühlte eine Hand in seinen Haaren. 
Anders konnte nicht sagen, ob ihn die Berührung 
besänftigen sollte oder ob sie weitere Schläge ankündigte. 

»Vergiss es«, sagte eine Stimme, nicht unfreundlich. »Du 
kannst nichts mehr daran ändern.« Der Junge dachte, dass 
es vielleicht Paulchen war. 

»Ich muss gehen und sie warnen. Wir werden Pavel 
befreien.« 

Er versuchte zu kriechen, seinen Körper mit der Kraft 
seiner Knie über den Boden zu schieben. Die Hand in 
seinem Haar wurde zu einer Faust. Sie stieß ihn zurück auf 
den Boden, genau auf den abgebrochenen Zahn. 

»Du bleibst hier.« 

Eine Decke wurde über ihn geworfen, und jemand, war das 
Gunnar?, schob ihm die Ecke eines Kissens unter den Kopf. 
»Da ist Wasser, wenn du willst.« 

»Drecksack«, sagte Anders und suchte in seinem Vokabular 
nach Schimpfworten. »Arschloch-Sackratte-Bastard-Sau. Ich 
hasse euch alle.« 

Keiner von ihnen machte sich die Mühe, auf sein Schimpfen 
zu antworten. Anders lag da und hörte zu, wie sie 
herumfaulenzten, rauchten, tranken, Murmeln spielten und 
darüber stritten, wer mit dem Kochen an der Reihe war. Es 
war so, als belauschte Anders seine eigene Vergangenheit. 
Im Geiste ging er herum, steckte jedem von ihnen ein 
Messer in die Brust und sah zu, wie sie verbluteten. Galle 
stieg in ihm auf, und er würgte sie hustend wieder herunter. 


Der Colonel fuhr einen Käfer. Zu einer anderen Zeit hätte 
sie vielleicht darüber gelacht, so wie er dasaß, den Bauch 
hinter das Steuer geklemmt, den Schaltknüppel gegen den 
Schenkel gedrückt. Der Abend war klar, tintig, und der Mond 
hing so tief, dass der Himmel auf den Baumwipfeln zu 
balancieren schien. Hinter ihnen leuchtete Berlin. Es war die 
Art Abend, die Pavel bestimmt gefallen hätte. Sie verzog das 
Gesicht, öffnete das Handschuhfach und suchte nach einer 
Zigarette. Hinter ihr brabbelte der Affe, kletterte dem 
Colonel über die Schulter und ließ sich auf dessen 
vorspringendem Bauch nieder. Er hatte seine Pfoten nicht 
von Fosko lassen können, seit er in sein Leben 
zurückgekehrt war. 

»Wonach suchst du?« 

»Nach einer Zigarette.« 

»Ich habe welche in der Manteltasche In dieser 
Sardinenbüchse komme ich aber nicht an sie heran.« 

Sie langte zu ihm hinüber und fuhr mit der Hand durch den 
Nerz, bis sie die Tasche fand. Sein Ellbogen rieb ihr über das 
Gesicht, als er schaltete. 

»Entschuldige.« 

Sie richtete sich auf, öffnete das Päckchen und steckte sich 
eine Zigarette an. Der Affe kräuselte angeekelt die Nase. 

»Ich habe mit deiner Frau gesprochen«, sagte sie 
unvermittelt. 

»Wann?« 

»Ich weiß nicht. Vor einer Woche. Sie nannte mich auf 
Deutsch deine Hure.« 

»Hat sie das? Was für ein wunderbares Wort. Sie muss es 
aus einem Roman haben. Es ist erschreckend, was die 
Frauen heutzutage alles lesen.« 

»Ist sie noch in der Villa?« 

»Nein. Sie ist noch vor meiner Rückkehr abgereist. Ich habe 
sie kaum gesehen.« 


Mit halbem Auge sah er zu ihr hinüber, ließ den 
Schaltknüppel los und legte die Hand auf ihren Schenkel, 
sanft, fast schüchtern, diese pummelige Hand, und der Affe 
auf seinem Schoß johlte höhnisch. 

»Ich habe dich vermisst, Sonja«, flüsterte er. »Es sind jetzt 
zehn lange Tage, und ich habe nicht ein Mal gevögelt.« 

Da geht's los, dachte sie und bewegte sich nicht. 

»Mit mir nicht«, sagte sie, die Stimme gefasst. 

»Das werden wir sehen.« 

Es war schwer zu sagen, ob er wütend war oder nicht. 

»Ich habe Pavel seit meiner Rückkehr nicht gesehen. Wir 
sollten ihn später einmal besuchen. Peterson sagt, die 
Küche meiner Frau hat ihm gut zugesagt.« 

Sie antwortete nicht, und er steuerte den Wagen vorsichtig 
von der Straße in die Einfahrt der Villa. 

»Ich muss sagen, ich kann nicht glauben, dass du dich in 
ihn verliebt hast. Ich dachte, du wärst gegen solche 
Verrücktheiten immun, darauf hatte ich ehrlich gesagt 
gezählt.« Er stieg aus, hielt den Affen auf dem Arm und ging 
um den Wagen, um ihr die Tür zu Öffnen. »Das hat mich 
schwer enttäuscht.« 

Sonja antwortete nicht. Er führte sie ins Haus und hinauf in 
sein Arbeitszimmer. Seine Worte arbeiteten in ihr. Es war 
nicht so, dass nur er enttäuscht gewesen ware. Auch sie 
hatte lange Zeit geglaubt, gegen solche Verrücktheiten 
immun zu sein. 


Kaum dass die beiden Personen im Inneren des Hauses 
verschwunden waren, erwachte dreißig Meter die Straße 
hinunter, hinter einem Wall aus Büschen, ein Motor hustend 
zum Leben. Schon erschien ein Auto, das einen Haufen loses 
Geäst und eine leere Wodkaflasche hinter sich zurückließ. 
Erst hinter der ersten Abbiegung flammten die Scheinwerfer 
auf. Der Wagen brauste zum nächsten Öffentlichen Telefon, 
das sich in einem Hotel etwa zwei Kilometer in Richtung 
Zentrum befand. Dort, umgeben von britischen Offizieren, 


die das Hotel für den Abend in Beschlag genommen hatten, 
um den einundzwanzigsten Geburtstag eines Unteroffiziers 
zu feiern, betrat der Fahrer eine der 
nebeneinanderliegenden Telefonzellen und versuchte, eine 
Nummer zu wählen. Er hatte Schwierigkeiten dabei, denn 
seine Finger waren wie erfroren. Er hatte lange da draußen 
gesessen und gewartet. Nach sechs oder sieben Versuchen 
hatte er endlich Erfolg. Die Stimme am anderen Ende war 
die eines Russen. »Ja?« 

»Der Colonel. Er ist von seinem Ausflug zurück, und er hat 
die Frau mitgebracht.« 

»Gut. Wir sind gleich da.« 


Als ich den Wagen des Colonels in die Auffahrt biegen 
hörte, räumte ich hastig das Feld. Ich sprang von Foskos 
Stuhl auf und stieß dabei fast das Glas Cognac um, das ich 
mir eingeschenkt hatte, ohne es anschließend übers Herz zu 
bringen, ihn zu trinken. Während ich noch dastand und mit 
den vor Kälte gefühllos gewordenen Füßen auf den Boden 
stampfte, sah ich, dass mein Hintern einen warmen Abdruck 
auf dem ledergepolsterten Stuhl des Colonels hinterlassen 
hatte. In der Mitte des Zimmers rauchte noch immer das 
Bügeleisen auf seinem Platz, seine gesamte Oberfläche 
glomm jetzt hellrosa. Ich beeilte mich, den Stecker 
herauszuziehen, und wünschte, ich hätte die Zeit, auch das 
Glas Cognac wegzuschaffen und den Abdruck meines 
Hinterns aus dem Lederbezug des Stuhls zu trommeln, das 
Fenster zu Öffnen und frische Luft hereinzulassen. Aber da 
konnte ich schon seinen Schlüssel im Schloss hören, konnte 
ihn und das Klacken von Frauenabsätzen über die Schwelle 
kommen hören. Mir blieb nur noch, die Treppe 
hinunterzurasen und mich in der Küche zu verstecken, 
während sie das Wohnzimmer durchquerten. Noch zwei 
Schritte, und ich war zurück im Keller, das heißt, ich stand 
oben auf der Treppe und lehnte mich mit dem Rücken gegen 
die Tür. Ich weiß wirklich nicht, warum es mir so 


widerstrebte, mit dem Colonel zusammenzutreffen. Ich 
bezweifle, dass er es mir übel genommen hätte, wäre ich 
Zeuge seines abendlichen Triumphs geworden. Sie mögen 
sagen, es waren die Nerven, denn was immer jetzt 
geschehen mochte, war zumindest zu einem kleinen Teil 
auch meine Schuld. Vielleicht hatte Pavel tatsächlich auf 
mich abgefärbt, und ich entwickelte »ein Gewissen«, was 
Pavel sicher gefreut hätte. Ich wollte den Gedanken schon 
aussprechen, als ich meinen Gefangenen in den Blick 
bekam. Mein Gott, sah er verlassen aus: ein bärtiger Graf 
von Monte Cristo, die schmutzigen Hände im Haar 
vergraben. Das elektrische Licht spiegelte sich in seinen 
Augen und machte es unmöglich, in ihnen zu lesen. 

»Geht es ihr gut?«, rief er mir zu, als ich die Stufen 
hinunterstieg. Seine Stimme klang heiser. Ich fragte mich, 
ob er geschrien hatte. 

»Wer?« 

»Spielen Sie keine Spielchen mit mir, Peterson. Geht es ihr 
gut?« 

Ich setzte mich an meinen Tisch und rieb mir den Nacken. 
»Wie zum Teufel soll ich das wissen?« 

»Sie haben es versprochen, Peterson. Erinnern Sie sich 
daran, dass Sie es mir versprochen haben?« 

Er war so aufgeregt, dass er Speicheltröpfchen bis zu mir 
auf den Tisch spuckte. 

Ich zählte die Minuten. Den Blick auf meine Armbanduhr 
geheftet, zählte ich sie, eine nach der anderen. Pavel 
redete, heulte im Hintergrund, aber ich ignorierte ihn. Nach 
drei Minuten wäre ich beinahe aufgestanden, blieb dann 
aber doch sitzen und zählte noch weitere fünf ab. Mit jeder 
Sekunde wurde mir klarer, was ich tun würde. Am Ende 
schien es mir unausweichlich, mein Gefühl glich dem beim 
ersten Kuss. Näher kann der Mensch der Vorsehung nicht 
kommen. 

»Pavel«, sagte ich und stand auf, um seine Gittertür 
aufzuschließen. »Sie müssen verstehen, dass ich Sie nicht 


gehen lassen kann. Das müssen Sie verstehen.« 

Ich trat in seinen Käfig, um mich zu erklären. »Wo ist 
Sonja?«, krächzte er mich an. »Oben. Beim Colonel.« 

»Lebt sie?« 

»Ich denke«, sagte ich und legte ihm eine Hand auf die 
Schulter. »Ich denke, wir sollten jetzt eine Partie Schach 
spielen. Ein schönes Spiel Schach. Lassen Sie uns sehen, ob 
ich dazugelernt habe.« 

Ich drehte den Kopf für einen Moment, um das Brett 
ausfindig zu machen. 

Genau da warf er sich auf mich und rammte mir seine 
Faust seitlich in die Kehle. 


Aber ich habe es nicht richtig erzählt. Ich habe Ihnen nicht 
erzählt, wie wir standen: ich mit der Hand auf seiner 
Schulter, wir beide mit schweißnasser Stirn und in dem 
Bemühen, mit uns und der Situation ins Reine zu kommen. 
Ich erinnere mich, dass ich in dem Moment, bevor er mich 
schlug, mein Gewicht verlagerte und eine Kakerlake zertrat. 
Es knackte. Vielleicht wäre es mir entgangen, aber Pavel 
hörte es, fuhr zusammen und sah mit einem Auge auf meine 
Stiefel. Pavel, heisergeschrien, die Hand bereits zur Faust 
geballt ... Und doch hörte er es. Fast war es beschämend. 

Wir wussten beide, was als Nächstes passieren würde. Es 
war, als wäre es dem Moment eingraviert. Tatsächlich fühlte 
ich den Schlag kaum. Ich ging zu Boden, etwas zu einfach 
vielleicht, und lag schlaff da, während er mir Pistole und 
Schlüssel aus dem Gürtel riss. Er schloss mich ein, 
entsicherte die Pistole und lief die Treppe hinauf. Irgendwo 
da oben kämpfte Sonja um ihr Leben. Ich frage mich, ob das 
bedeutete, dass er damit rechnete, sie brünstig vorzufinden 
oder tot. 

Pavel schloss die Tür hinter sich, ich schloss die Augen und 
mühte mich, seinen Schritten zu folgen, als er in die Räume 
oben vordrang. 


Das Haus war größer, als er angenommen hatte. Er zwang 
sich dazu, es langsam und systematisch zu durchsuchen, 
sagte sich, dass nichts schlimmer wäre, als sie jetzt zu 
enttäuschen. Von einem zufälligen Posten oder Hund 
erwischt zu werden, der darauf trainiert war, auf 
Eindringlinge loszugehen. Seine Geduld verlangte ihm 
einiges ab. Vor Anspannung biss er sich die Backen blutig. 
Schon zitterte er. Im Haus oben war es weit kälter als im 
Keller, und Pavel war im Unterhemd losgezogen. Die Luft, so 
kam es ihm vor, roch unglaublich süß. Das sagte ihm, dass 
er nach neun Tagen Gefangenschaft trotz aller Versuche, 
sich zu säubern, fürchterlich stinken musste. 

Pavel trat aus dem Keller, fand Küche und Vorratsraum und 
einen Eintopf auf dem Herd, der darauf wartete, aufgewärmt 
zu werden. Es gab zwei Türen mit Fluren dahinter, von 
denen einer nach vorn zur Haustür, der andere tiefer ins 
Haus hineinführte. Er nahm letzteren und bog nach links ins 
Wohnzimmer, in dem ein Ledersofa und ein Lehnsessel mit 
Fußstütze standen. Das braune Leder biss sich mit dem Rot 
der paisleygemusterten Decke. Seitlich davon ein Schrank 
mit einem altmodischen Grammophon und einer 
ansehnlichen Sammlung klassischer Musik. Vivaldi, Bach, 
Pachelbel - Ausdruck einer Liebe zum Barock. Ein 
Aschenbecher barg eine einzelne, halb gerauchte Zigarre. 
Hinter der nächsten Tür rechts befand sich so etwas wie 
eine Bibliothek. Verstaubte deutsche Gesetzbücher, eine 
Ecke voller Agatha-Christie-Übersetzungen. An der Wand die 
Studie einer dunkelhäutigen Nackten, nicht ganz Gauguin, 
die Brustwarzen rot vor der ruhigen See. Auf dem Boden ein 
abgewetzter Perserteppich. 

Noch eine Tür weiter das große Esszimmer. Ein polierter 
Eichentisch, für ein einsames Essen gedeckt und verlassen. 
Eine frisch gestärkte Serviette. Walnussschränke entlang 
der Wände und eine Vitrine mit Porzellan. Durch das 
Erkerfenster sah man in den Garten hinaus, eingehüllt von 
Schnee. An den Rändern Fichten, die zum Mond aufragten. 


Licht fiel aus einem Fenster oben im Haus. Auf dieser 
Lichtbühne ein sich bewegender Schatten, über die Maßen 
vergrößert. Pavel zitterte, kaute an seiner verfluchten 
Geduld. 

Er ging zurück, fand das Treppenhaus hinter einer Tür des 
Wohnzimmers. Kam durcheinander, von wo er das Licht 
gesehen hatte, und stolperte ins Bad. Pfützen auf dem 
Boden. Seifenreste und Schamhaare um den Abfluss. 
Nebenan das große Schlafzimmer. Da hatte jemand 
gelegen, aber nur die eine Hälfte des Betts zeigte Spuren 
von Benutzung: einen schlanken Körperabdruck, lange 
dunkle Haare auf dem Kissen. Im Gästezimmer rechts 
daneben stand eine Matratze an der Wand und trug den 
dunklen Ring eines Urinfleckens zur Schau. Nass, jemand 
musste versucht haben, ihn herauszuwaschen. Ein 
Kinderbett war noch bezogen. Am Ende des Flurs noch eine 
Tür. Verschlossen. Darunter ein Streifen Licht, alter 
Tabakgeruch drang durch die Ritzen. Pavel legte sein Ohr an 
die Tür, sie war mit Leder gepolstert. Es schmiegte sich an 
seine einsame Wange. 

Pavel strich über die Tür und hörte absolut nichts. 


Sie sah zu, als geschehe es jemand anderem, beeindruckt 
von den Farben und dem Sinn fürs Absurde. Ohne ein Wort 
hatte Fosko sie hinauf in sein Arbeitszimmer gebracht, hatte 
das Licht eingeschaltet und den Affen losgelassen. Der saß 
einen Moment lang auf dem Boden, schnüffelte in die Luft 
und sortierte die Gerüche mit geweiteten Nüstern. Er 
kletterte auf das Bügelbrettr, angezogen von der 
verbliebenen Hitze, saß brabbelnd da und schnappte mit 
den Pfoten nach der Dampfsäule. Im nächsten Moment 
sprang er auf den Boden, schlug ein Rad, packte den 
Vorhang und zog sich auf die Fensterbank, bevor er zurück 
zum Colonel lief und ihm schöntat. Fosko und Sonja sahen 
ihm bei seinem Klamauk zu. Als er den Stiefel des Colonels 
umarmte, lächelten sie beinahe. 


Fosko ging zum Fenster und öffnete es einen Spaltbreit, 
bückte sich, um die Ecke des Teppichs zurechtzuziehen, 
kehrte an seinen Schreibtisch zurück und nahm das Glas 
Cognac, das sich jemand eingeschenkt, aber nicht 
getrunken hatte. Sonja studierte ihn aufmerksam. Das tat 
sie im Wandspiegel, der halb beschlagen war. In seinem 
goldverzierten Rahmen stand der Colonel, von der 
pummeligen Brust bis zum gemütlichen Kinn. Er zeigte 
keinerlei Eile, seine Bewegungen hatten absolut nichts 
Dringliches, nichts, was seine Absichten ihr gegenüber 
verraten hätte. Sonja rief sich ins Gedächtnis, was er im 
Auto gesagt hatte, die Hand auf ihrem Schenkel. Er hatte ihr 
ein Angebot gemacht. »Mit mir nicht«, hatte sie 
geantwortet. Sie fragte sich, ob sich das als wahr erweisen 
würde. 

Er schien ihre Gedanken zu erraten. Stand mit dem Rücken 
zu ihr, schüttete den Cognac in einen Blumentopf, die 
Blume gelblich krank, und begann eine Rede. 

»Weißt du, Sonja«, sagte er und befühlte mit Daumen und 
Zeigefinger ein welkes Blatt. »Ich habe dich immer für die 
perfekte Gefährtin gehalten. Ich meine, nicht einfach nur 
körperlich, obwohl du auch da eine seltene Begabung hast. 
Knochig, aber geschmeidig, und eine Arschspalte wie 
gemalt.« 

Er riss das Blatt ab und sah zu, wie es auf den Boden 
trudelte. 

»Es ist mehr als das. Da ist etwas in deiner Haltung dem 
Akt gegenüber. Eine seltene Leidenschaft. Dein Gesicht 
besagt natürlich, dass du es hasst, und wahrscheinlich ist es 
auch so. Aber dein Körper, Sonja. Dein Körper liebt die 
Berührung. Er gibt sich hin, schamlos. Etwas Ähnliches ist 
mir nie begegnet.« 

Er ging auf ein Knie, schloss mit einem goldenen Schlüssel 
die Tür eines Eckschranks auf und langte mit beiden Händen 
in ihn hinein. 


»Ich habe mich immer gefragt, ob du es dir eingestehst. 
Für die Liebe geboren zu sein. Meine Frau ist im Vergleich zu 
dir kalt wie eine Bodendiele, obwohl sie sich doch so 
anstrengt, die Gute. Großer Gott, wie sie sich abmüht. Es ist 
geradezu grotesk.« 

Er richtete sich auf, hielt eine große metallene Kiste in den 
Händen und trug sie zum Tisch hinüber. Ein Objektiv und 
zwei Spulen ragten aus ihr hervor. Eine Plakette wies das 
Ding als Eigentum der Army aus. Fosko richtete die 
Maschine auf die Wand hinter dem Schreibtisch aus und 
schob ein Buch unter die beiden vorderen Füße, um sie 
etwas anzuheben. Der Affe schwang sich auf den Projektor 
und fing an, eine der Spulen abzumontieren. Fosko wischte 
ihn mit einem missbilligenden »Na, na!« vom Tisch. 

»Benimm dich.« 

Dann wandte er seine Aufmerksamkeit wieder Sonja zu. 

»Du musst dich danach verzehren, Pavel zu sehen«, sagte 
er. »Vielleicht schaffen wir das später heute Abend.« Er fuhr 
mit der Hand in seine Tasche und holte die Rolle Mikrofilm 
heraus. »Falls wir uns entsprechend einigen können.« 

Er leckte sich die Fingerspitzen, bekam das Ende des Films 
zu fassen und spulte langsam und bedächtig den ersten 
Meter ab. 

»Schließlich sind wir doch vernünftige Menschen, du und 
ich.« 

Sie sah ihn kommen. Den Moment, da der Film in seinen 
Händen in zwei Teile fiel und er begreifen würde, dass ein 
Stück fehlte. Eine Sekunde lang war er sprachlos: Verblüfft, 
mit offenem Mund, sah er auf die Filmstreifen in seinen 
Händen. Alle Farbe wich aus seinem Gesicht. Er duckte sich 
wie unter einem Schlag, der Nerz auf seinem Rücken schien 
ihn zu erdrücken. Da machte Sonja einen Fehler. Sie 
lächelte. 

Ein richtiges Lächeln, mit Zähnen und so weiter. Sie stellte 
sich vor, dass sich sogar Grübchen auf ihren Wangen 


bildeten. Er sah es, sah sie glücklich, hier in der Asche ihrer 
Niederlage, und warf die Schultern zurück. 

»Wo?«, bellte er. »Wer?« 

Ihre Freude löste sich in Angst auf. Sie verschluckte ihr 
Lächeln, die Grübchen verschwanden. Schüttelte den Kopf. 
Wich zurück. »Ich weiß es nicht.« 

»Du weißt es nicht? Der Film ist zerstückelt, und du weißt 
es nicht? Sonja«, flüsterte er, »eines Tages brichst du mir 
noch mein verfluchtes Herz.« 

Sagte es und stürzte sich auf sie, ein Wal von einem Mann, 
die Haut so blass, dass man geschworen hätte, er sei längst 
unter Wasser gestorben. 

Verzweifelt sprang sie zur Seite, um ihm auszuweichen, 
suchte Schutz hinter der wackligen Konstruktion des 
Bügelbretts. Er machte sich nicht die Mühe, darum 
herumzugehen, sondern packte es nur und schleuderte es 
zur Seite, wo es mit dem Ende gegen die Wand knallte. Das 
Bügeleisen flog durch die Luft. Später erinnerte sie sich, wie 
sie seinem Bogen mit den Augen gefolgt war, überwältigt 
von der kindlichen Furcht, dass etwas Feuer fangen könnte. 
Sonja stand da wie gelähmt. Der fette Mann nahm erneut 
Anlauf. 

Fast spürte sie, wie er in sie hineinrammte, spürte den 
Schmerz im Rückgrat, als es gegen die Fensterscheibe 
schlug. Fette Finger um ihre Kehle, ein Knie, das ihr den 
Schritt öffnete. Sein großes Maul, das sie buchstäblich 
auffraß. 

Doch dazu kam es nicht. Etwas hielt ihn auf. Der Affe. Mit 
wachsender Begeisterung hatte er ihrem Tanz zugesehen 
und wählte exakt diesen Moment, um auf die Stiefel seines 
Meisters loszugehen. Seiner aufgerichteten Männlichkeit 
nach zu urteilen, diesem rosafarbenen Wurm, der sich aus 
dem Affenpelz schraubte, hatte er ernsthaft vor, sich mit 
ihnen zu vereinigen. Ein Zehn-Kilo-Affe, der sich auf das 
blank gewichste Stiefelleder stürzte, aus dessen Schaft ein 


Wal herauswuchs. Das hätte nicht reichen sollen, um Fosko 
die Wucht zu nehmen. 

Aber er verlor das Gleichgewicht. Ein fetter Mann in voller 
Bewegung, mit einem Affen am Stiefel. Seine Arme 
verpassten die Frau, stürzten blindlings auf das Fenster zu, 
das Glas voller blassblauer Schneekristalle. Sein Gewicht 
nach links werfend, versuchte er, der Kollision zu entgehen. 

Stolperte über die Ecke des Teppichs. Feine persische 
Seide. 

Bekam Übergewicht. Fiel. 

Für einen so fetten Mann machte er kaum ein Geräusch. 

Sie brauchte eine Weile, bis sie begriff, dass er nicht wieder 
aufstand. Sie stand da und zählte die Sekunden. Allein der 
Affe war in Bewegung und vögelte Foskos Stiefel mit all 
seiner Kraft. Dann, in der völligen eisigen Stille, ein Stöhnen. 
Sonja sah sich um, sah einen Briefbeschwerer auf dem 
Schreibtisch, nahm ihn und ging hinüber zu dem gefallenen 
Riesen. Aus der Seite seines Schädels, rund drei Zentimeter 
über dem Ohr, wuchs die Pyramidenform des Bügeleisens. 
Blut strömte aus der Wunde und gerann auf der glutheißen 
Oberfläche. Es stank nach Bratwurst. 

Der fette Mann war nicht tot. Seine Augen standen offen, 
seine Lippen bewegten sich, eine Hand fuhr ihm über den 
Körper, auf der Suche nach dem Sitz seiner Schmerzen. 

»Bitte«, murmelte er. »Bitte.« 

Sonja würgte und übergab sich heftig über die Seidenbluse, 
die der Colonel ihr an dem Tag gekauft hatte, als sie 
einwilligte, seine Hure zu werden. 


Pavel lauschte und hörte absolut nichts. Ihm war klar, dass 
er zu spät kam, was immer da passiert sein mochte, und 
diese Erkenntnis machte ihn krank. Er griff nach der Klinke 
und stieß die Tür langsam auf. Plötzlich fühlte sich die Pistole 
in seiner Hand fehl am Platz an. Sie war genauso unsinnig, 
als hätte er einen Strauß Rosen dabei. 


Hinter der Tür das Arbeitszimmer des Colonels. Durch ein 
offenes Fenster zog eiskalte Luft herein. Rechts von Pavel 
ein Schreibtisch und ein Stuhl. Ein Projektor, aufgestellt, um 
ein Bild auf die Wand zu werfen, auf dem Boden von einer 
Rolle gewickelter Film. Links der Colonel, flach auf dem 
Boden ausgestreckt. Seine Beine bewegten sich, langsam, 
schwerfällig, bewegten den Körper um den Drehpunkt Kopf 
herum. Es war, als hätte ihn jemand in den Boden genagelt. 
Die Dielen glitschig mit schnell auskühlendem, dampfendem 
Blut. Daneben hockend, die hochhackigen Schuhe in den 
Ergüssen des Colonels, Jacke und Bluse heruntergerissen, 
das karierte Hemd mit grüner Galle verfärbt: Sonja. In 
einem schwarzen Spitzenbüstenhalter hockte sie da, Hände 
und Arme blutbeschmiert, mit tränenverschmierter 
Wimperntusche, und bewegte ihren Körper vor und zurück, 
als wollte sie ihn in Schlaf wiegen. Auch sie dampfte in der 
Kälte des Zimmers. Dampf stieg aus ihrem Mund auf, vom 
Blut auf den Armen, aus den Achseln und vom Schweiß auf 
der Stirn. Wie ein Schleier umschwebte er sie. 

»Sonja«, sagte er. 

Sie schien ihn nicht zu hören, fing an zu schreien. 

Er ließ die Waffe fallen, ging neben ihr in die Knie und 
beruhigte sie wie einen verschreckten Hund. 
Währenddessen drehte der Colonel neben ihnen weiter 
seine Runden. 

Pavel überlegte bereits, was sie mit der Leiche machen 
sollten. 


Natürlich hatte sie bemerkt, dass er hereingekommen war. 
Hatte auch seinen Gruß gehört und das idiotische Gurren, 
das zwischen seinen Lippen hervordrang. Aber sie konnte 
seine Anwesenheit noch nicht an sich heranlassen. Fosko 
lebte noch. Gerade hatte er sich das Eisen aus dem Schädel 
gezogen und fing an, sich auf etwas zuzuschieben, das er 
fäalschlicherweise für die Tür hielt. Er ekelte sie an. 
Erbrochenes klebte in ihrem Mund. 


Langsam langte Sonja nach der Pistole, die Pavel hatte 
fallen lassen, und legte die Hand um den Kolben. Stand auf 
und stellte sich steifgliedrig vor den Colonel, der Boden 
schwarz vor Blut. Den Abzug zu drücken war eine leichte 
Sache. 

Sie fragte sich, was ihre Hand aufhielt. War es, weil es 
falsch war zu töten? Von allen Menschen dieser Welt 
verdiente der hier ganz sicher den Tod. Die Waffe in ihrer 
Hand wollte nicht aufhören zu zittern. Sie hob den Blick und 
sah sich in Foskos goldgerahmtem Spiegel, ein 
schmächtiges Mädchen, halb nackt und frierend. Ihr Körper 
zitterte so sehr, dass ihre Brüste hin und her schaukelten, 
ganz weiß gegen das Schwarz des Spitzenbüstenhalters. 
Hinter ihr stand Pavel, der missbilligend, grübelnd zusah. Es 
war unmöglich, ihn in diesem Augenblick zu lieben. Sie 
schlang sich die Arme um den Körper und versuchte, das 
Zittern zu unterdrücken. 

Im Spiegel war vom Colonel nur ein blank gewichster 
Stiefel zu sehen. Der Affe hing daran wie an einem lange 
verlorenen Zwilling. 

Wieder richtete sie die Waffe auf ihn, entschlossen. Hielt 
sie mit Hilfe der linken Hand ruhig. 

»Tu es nicht«, sagte Pavel. 

»Warum nicht?« 

»Ich muss erst überlegen.« 

Er saß hinter Foskos Schreibtisch und legte die Stirn in 
Falten. Gottverdammt, dieser Pavel. Saß da und dachte, als 
wäre er Newton, die Schwerkraft erfindend. All das, nur um 
herauszufinden, ob es richtig war, einen Mann zu töten, der 
längst tot war. 

»Was soll ich tun?« 

»Gib mir die Pistole und hol uns ein paar Mäntel aus 
seinem Schrank. Wir frieren uns sonst hier noch beide zu 
Tode. Und bring auch ein paar Zigaretten mit.« 

Sie nickte, verließ den Raum und fragte sich, woher diese 
Fähigkeit kam, sie wie eine Bedienstete, wie eine Ehefrau zu 


behandeln. 


Als sie gegangen war, nahm Pavel die Pistole vom Tisch 
und ging hinüber zum Colonel. Er beugte sich zu ihm 
hinunter, sah ihm ins Auge und drückte ihm den Lauf in den 
Nacken. Sie verfielen in den gleichen Atemrhythmus. Der 
Colonel flüsterte etwas. 

Vielleicht versuchte er auch nur zu atmen. 

Pavel streckte die Hand aus und wischte das Blut weg, 
damit er die Wunde besser sehen konnte. Sie war ein 
unsauberer Krater, aus dem es zähflüssig quoll. Es war 
schwer zu sagen, wie viel Zeit dem Colonel noch blieb. 

Als er sie zurückkommen hörte, richtete sich Pavel auf und 
eilte zurück zum Schreibtisch. Sonja gab ihm einen 
Wollpullover und eine Tweedjacke, beides viel zu groß. Sie 
selbst trug einen zweireihigen, knielangen Fuchsmantel und 
einen Baumwollschal in den Farben eines Oxforder Colleges, 
komplett mit Wappen. 

»Hast du ihn endlich getötet?«, fragte sie. Ihre 
Gleichgültigkeit war fadenscheinig: Ihr Zittern schien durch. 

»Nein«, sagte er. »Ich überlege noch.« 

»Was gibt es da zu überlegen? Jag ihm eine Kugel rein.« 

»Und dann wird er hier gefunden, mit deiner Nummer im 
Notizbuch? Was, glaubst du, passiert, wenn die Polizei hier 
auftaucht? Ich bezweifle, dass die von einem Unfall 
ausgehen werden.« 

Sie zog die Brauen zusammen und fuhr sich mit der Hand 
über die Wange. Die Hand war schön. Ihm wurde bewusst, 
dass er Sonja noch nicht berührt hatte. 

»Was sollen wir also tun?« 

Aber Pavel schüttelte nur den Kopf. Hinter ihnen, im 
Durcheinander des umgestoßenen Mobiliars, turnte der Affe 
über den Daliegenden, setzte sich auf das Gesicht des 
Colonels und bohrte ihm einen ledrigen Finger in den 
Schädel. Der Colonel sah ihm aus einem fettgeränderten 
Augenwinkel dabei zu. 


Und so saßen sie untätig da, während die Minuten 
verstrichen. Ich hätte nicht gedacht, dass er dazu imstande 
gewesen wäre, zu dieser kalten Berechnung angesichts des 
Leidens eines anderen Menschen. Auch Sonja wurde nicht 
recht daraus schlau. Sie hielt es für seiner nicht wert, sah 
darin nicht den Mann, den sie in ihren Träumen derartig 
idealisiert hatte. Zudem war er völlig verdreckt, hatte einen 
Bart und stank nach Gefängnis. Sie hatte lange auf den 
Augenblick des Wiedersehens gewartet. Jetzt fühlte sie sich 
betrogen. 

Man kann ihre Enttäuschung verstehen. Pavel war von den 
Toten auferstanden, aber fünf Minuten zu spät gekommen 
und sah zudem noch aus wie ein Landstreicher. War ohne 
Zweifel gekommen, um sie zu retten, aber eben zu spät, die 
Hand mit der Pistole ratlos nach unten hängend. Er berührte 
sie nicht, küsste sie nicht, strich ihr nicht über die Wange. 
Stank. Saß grübelnd da. Dieselbe alte Stimme, sanft wie die 
eines Mädchens. Sie passte nicht in dieses bärtige Gesicht. 
Der Bart verbarg die Form seines Mundes, Wangen und Stirn 
waren rußverschmiert. 

Sie wird nach Strohhalmen gegriffen haben. Vielleicht, wird 
sie gedacht haben, vielleicht braucht er nur eine gründliche 
Wäsche. Einmal richtig abgeschrubbt, und die Seele wird 
wieder sichtbar. Gab etwas Spucke auf einen Finger und fuhr 
ihm damit über eine schmierige Schläfe. Versuchte, den 
Mann darunter zu finden. 


Sie hätten sich davonmachen sollen. Das Haus verlassen, 
egal wohin. Pavels Unentschlossenheit kam ihr wahnsinnig 
vor. Schlimmer noch als wahnsinnig: verstopft. Hamlet 
flüsterte mit Friedhofsschädeln. 

»Gehen wir«, drängte sie und fuhr mit einem Zeh über die 
Mikrofilmrolle auf dem Boden. Er schien sie nicht zu hören. 
Sie fragte sich kurz, ob er reagieren würde, wenn sie die 
Rolle mit dem Absatz zerträte. 


»Was ist überhaupt da drauf?«, fragte sie. 

Diesmal bekam sie eine Antwort. 

»Wissenschaftliche Abhandlungen«, sagte er. »Lebensläufe. 
Eine Reihe Adressen.« 

»Der Film ist nicht vollständig.« 

»Richtig.« 

»Du hast ein Stück herausgeschnitten. Deswegen lag das 
Kameraobjektiv auf deinem Tisch, das Objektiv und die 
Taschenlampe. Du hast dir den Film angesehen und ein 
Stück herausgeschnitten, bevor du ihn mir gebracht hast.« 

»Ja.« 

»Ich habe überlegt, warum. Warum du das getan hast. 
Dann wurde es mir klar. Du hattest nicht genug Vertrauen zu 
mir, um mir den ganzen Film zu geben.« 

»Nein, hatte ich nicht. Ich konnte es nicht riskieren.« 

»Was ist auf dem fehlenden Teil?« 

»Eine weitere Adresse. Fotos von einem Mann, der ein 
Gebäude betritt und wieder verlässt. Einzelheiten über seine 
Aktivitäten während des Kriegs. Ich habe nur kleine Teile 
gelesen. Mit dem Objektiv und der Lampe war es schwer, 
und ich musste schnell sein.« 

»Dann hast du dich schon damals klug angestellt. Hast 
schnell gearbeitet und schnell gedacht. Schneller als jetzt.« 

»Du bist wütend auf mich«, flüsterte er. 

»Ich habe nicht die leiseste Idee, was für eine Art Mann du 
bist.« 

Sie sagte es, und das Telefon fing an zu klingeln. Es war 
schwer zu sagen, ob es ihre Worte waren oder das Telefon, 
das ihn zusammenzucken ließ. 


Das Telefon klingelte. Er war auf dem besten Weg, war 
dabei, einen Entschluss zu fassen, da klingelte das Telefon. 
Es war ein schweres schwarzes Telefon, das seitlich auf dem 
Schreibtisch stand, neben der Zigarrenkiste. Davor ein 
Zigarrenabschneider Pavel wurde bewusst, dass er immer 
noch keine Zigarette geraucht hatte. Sonja hatte keine 


mitgebracht. Er hätte sich eine Zigarre anstecken können, 
konnte sich mit dem Gedanken aber nicht anfreunden. Man 
bestahl die Toten nicht. Er steckte eine Hand in die 
Tweedjacke und suchte nach einem Zigarettenpäckchen. Er 
fand ein Shilling-Stück und eine rostige Schraube. Das 
Telefon klingelte ein zweites Mal. 

Es wäre das Klügste, sich aus dem Staub zu machen. Sonja 
bei der Hand zu nehmen, ins Auto des Colonels zu steigen 
und möglichst weit wegzufahren, bevor man am Morgen 
Foskos Leiche finden würde, zusammen mit einem 
aufgeregten Peterson, und die Briten Jagd auf sie machten. 
Vielleicht vergab sie ihm dann, nach einem Bad und einer 
Rasur, wenigstens bis sie gefasst wurden. Es schien 
unmöglich, dass man sie nicht fassen würde. Sie befanden 
sich im besetzten Deutschland, und alle paar Kilometer gab 
es eine neue Straßensperre. Er hatte nicht mal seinen Pass. 
Aber vielleicht gewann er so ein paar Tage mit ihr. Und 
Nächte. Er fragte sich, ob er bereit war, ihrer beider Leben 
für diese paar Nächte wegzuwerfen. 

Das Telefon klingelte ein drittes Mal. 

Pavel konnte den Colonel erschießen. Das würde für 
niemanden groß etwas ändern, nur vor Gericht mochten sie 
von Mord sprechen. Dabei wäre es ein Gnadenakt. Er konnte 
ihn mit Petersons Pistole erschießen, was helfen könnte, ihre 
Spuren zu verbergen, vorausgesetzt, Peterson war nirgends 
zu finden. Im Gegensatz zu Fosko konnte man Peterson 
loswerden, ihn hier hinausbringen und verschwinden lassen. 
Warum nicht? Der Mann verdiente es. Er war ein Folterer. 
Boyd war von ihm malträtiert worden. Anderen stand es 
noch bevor. Mit etwas Abstand würde es wie ein Dienst an 
der Gerechtigkeit wirken, Peterson umzubringen. 

Das Telefon klingelte ein viertes Mal. 

Angenommen, sie kämen hier weg: Packten ihr Geld 
zusammen, holten seine Papiere und verließen die Stadt. Ein 
paar Tage Vorsprung war alles, was sie brauchten. Wohin 
würden sie gehen? Zurück nach Amerika, wo er eine Frau 


hatte und eine Mutter, die ihn liebte? Vielleicht nahmen die 
Russen ihn, aber da würde Sonja nicht mitkommen. 
Frankreich könnte für eine Weile gehen, aber da würden die 
Leute sie wie eine Feindin behandeln. Er stellte sich vor, wie 
sie einer Gruppe Widerstandskämpfer ihre Geschichte 
erzählte. Dass sie im Dienste Ihrer Majestät mit einem 
Zwerg ins Bett gegangen war. Dafür konnte man ihr einiges 
vergeben, besonders in Frankreich. Der Einzige, der ihr nicht 
vergeben würde, war Anders. Er hatte nie etwas an ihrem 
Lächeln gefunden. 

Das Telefon klingelte ein fünftes Mal. 

»Wo ist der Junge?«, fragte er plötzlich. 

»Scheiße«, sagte sie. »Der Junge.« 

Ihre Augen hefteten sich auf das Telefon. Pavel sah es und 
griff nach dem Hörer. Als er ihn aufnahm, hatte der Anrufer 
bereits aufgelegt. Er klopfte auf die Gabel, aber die 
Verbindung war weg. Er versuchte zu sprechen. Sein Mund 
war trocken, und seine Zunge suchte nach Spucke. 

»Wo zum Teufel ist Anders?« 

Sonja griff zum Telefon und wählte Franzis Nummer. Keine 
Antwort. Sie versuchte es noch einmal, aber die Leitung 
wurde beim zweiten Klingeln unterbrochen. Der Anschluss 
war tot, sie konnte nicht einmal die Vermittlung erreichen. 

»Er ist bei Paulchen. Er sollte den Projektor abholen, kam 
aber nicht wieder zurück. Da muss etwas passiert sein.« 

Die beiden wandten sich dem Colonel zu. Ihnen begann zu 
dämmern, wie er Sonja gefunden hatte. 

»Lebt der Junge noch?«, schrie sie ihn an, und der Colonel 
blies eine Blase. Pavel erhob sich und stand mit der Pistole 
über ihm, das zweite Mal an diesem Abend. 

»Du Dreckskerl«, sagte er. 

Pavel war sich nicht sicher, ob die Antwort ein Husten oder 
ein Lachen war. 

Jetzt, dachte er, jetzt muss ich ihn doch erschießen. 

Sonja holte aus und trat dem Colonel zwischen die Beine. 
Ihr Tritt veränderte die Geräusche, die er machte, nur wenig. 


Während Sonja trat und Pavel wankte ... während Fosko 
blutete, durch Blasen sprach und Anders mit gebrochener 
Nase und gebrochenem Herzen dasaß und zu einem 
höhnischen, bedrohlich groß am Horizont aufragenden 
Georg hinübersah ... während ich in einem oft gestopften 
Strumpf dastand, meinen Stiefel in der Hand mit einem 
ganzen Trupp zertretener Kakerlaken an seinem Absatz, und 
Söldmann oben in seinem Speichergrab langsam vor sich 
hin rottete ... während Franzi, längst von uns vergessen, 
Sterne aus einem ausgerollten Teig stach und halb Berlin 
Karten spielte, in Decken gehüllt und die Hände in 
Fäaustlingen steckend, Kreuz mit Herz trumpfte und 
nebenher Eis auf dem Ofen aufkochte, um das Geschirr 
einzuweichen ... genau in dem Moment drückte General 
Karpows langgliedriger Finger den Knopf der Türklingel von 
Colonel Foskos privater Residenz im Westen Berlins. Es 
hatte etwas Feierliches, dieses Klingeln. Karpow hatte für 
das Vergnügen sogar seinen Handschuh ausgezogen. Einen 
Augenblick vorher hatte sein Adjutant, der Georgier Lew, auf 
Karpows Signal hin das Telefonkabel durchschnitten, genau 
an der Stelle, wo es ins Haus führte, und Tabak in die Funken 
gespuckt. Da hatten Karpows Leute die Villa längst umstellt, 
durchaus überrascht, dass niemand das Gelände bewachte. 
Der General hatte sich noch nicht entschieden, wie er Fosko 
zu begegnen gedachte. So wie es stand, wurde ihm diese 
Entscheidung abgenommen. Der Colonel war, wie Karpow 
bald erfahren sollte, unpässlich. Eine volle Minute lang 
erfüllte das Läuten der Klingel das Haus. Karpow war klug 
genug, etwas versetzt zur Tür zu stehen und ihr nur sein 
Profil zuzuwenden. Bei einem Mann wie Fosko, sinnierte er, 
ließ sich nur schwer voraussagen, wann genau er zu 
schießen beginnen würde. 

Er wurde jedoch nicht von Kugeln begrüßt. Stattdessen war 
es Pavel Richter, der die Tür öffnete, blass und in Tweed 
gehüllt, die Hand mit einer englischen Pistole locker nach 
unten hängend. Die Frau von den Überwachungsfotos war 


bei ihm. Unter ihrem Fuchsfell schien sie, wie Karpow 
bemerkte, nichts als einen schwarzen Spitzenbüstenhalter 
zu tragen. Er zog eine Braue hoch und nahm sich die Zeit, 
sich zu verbeugen, bevor er die beiden unter Arrest stellte. 
Vernünftigerweise leisteten sie keinen Widerstand. Karpow 
verlangte, den Colonel zu sehen, und mit etwas, das ihm 
wie Heiterkeit erschien, führten sie ihn die Treppe hinauf. 
Karpows Männer durchsuchten unterdessen das Haus nach 
verborgenen Gefahren. Sie fanden mich auf Kakerlakenjagd 
und wärmten sich die Hände am Boiler. Ich sprach kein Wort 
Russisch und konnte sie nicht einmal fragen, was zum Teufel 
dort oben geschah. Stellen Sie sich das vor: Ein Erzähler, 
der aus seiner eigenen Geschichte ausgesperrt ist. Es macht 
einen zu einem Historiker, diesem nachträglichen Schnorrer 
von Tatsachen. Ich kann mir keine schäbigere Beschäftigung 
vorstellen. 


3. Januar 1947 (Fortsetzung) 


Unten klingelte es an der Tür. Das Klingeln erinnerte sie an 
etwas, das sie einmal im Radio gehört hatte, vor dem Krieg. 
Ein amerikanischer Kriminalschriftsteller wurde nach den 
Wendepunkten seiner Geschichten gefragt. »Wenn ich nicht 
weiß, was als Nächstes passiert, lass ich jemanden mit einer 
Waffe durch die Tür kommen«, hatte er geantwortet. Sein 
Werk war voller Leichen. Es war ihr belanglos 
vorgekommen. Vor dem Krieg. 

Pavel akzeptierte es als Erster. »Wir machen besser auf.« 
Es gab keinen Widerstand in seiner Stimme. Zusammen 
gingen sie nach unten, wie ein Paar, das zum Essen Gäste 
erwartet. Am Fuß der Treppe griff Sonja nach seiner Hand. 
Sie stellte fest, dass er die Pistole darin trug, zuckte zurück 
und fragte sich, ob er ihre Bewegung bemerkt hatte. Sie 
kamen an einem Fenster vorbei und sahen, wie sich im 
Garten etwas bewegte. »Die Russen«, sagte Pavel tonlos. Es 


erstaunte sie, dass er das mit einem so flüchtigen Blick 
erkannte. 

Der General war groß und höflich. Er wurde von dem Mann 
begleitet, den sie mit der Bratpfanne geschlagen hatte: 
diese Wasserfarbenaugen, voller Erkennen. 

»Bringen Sie mich zum Colonel«, befahl Karpow, nachdem 
er Pavel entwaffnet hatte. Er ließ ihn von einem Mann 
abklopfen, durchsuchte Sonja aber selbst nach Waffen. Sie 
musste den Pelz dafür aufknöpfen und seine Hände auf sich 
ertragen. Sie verweilten nicht. Entweder hatte er Manieren, 
oder er bevorzugte Jungs. Als sie fertig waren, führten sie 
ihn die Treppe hinauf und steuerten auf das Arbeitszimmer 
des Colonels zu. Der junge Mann mit den Wasseraugen 
schied aus der Prozession aus und ging ins Bad, um zu 
pinkeln. Er ließ die Tür offen, lehnte das Gewehr gegen die 
Wand, machte einen krummen Rücken und spuckte 
Kautabak in seinen Urinstrahl. Mit einer einzigen Geste 
wurde er alles das, was Pavel nicht war. 

Als Karpow ins Arbeitszimmer trat, erschoss er als Erstes 
den Affen. Er erschoss ihn ganz beiläufig, zog eine Pistole 
aus der Manteltasche und steckte sie zurück, sobald sich 
der Lauf abgekühlt hatte. Karpow beugte sich kurz zu Fosko 
hinunter, um sich dessen Wunde anzusehen, ging dann 
hinüber und hob die beiden Stücke Mikrofilm vom Boden 
auf. Lew schloss zu ihnen auf, obwohl er seine Hose noch 
nicht ganz zugeknöpft hatte. Zwei der Russen erhielten den 
Befehl, das Haus zu durchsuchen. 

»Der Film ist beschädigt.« 

Karpows Stimme war völlig gefasst. Hager und 
zielgerichtet, wie er war, bildete er einen scharfen 
Gegensatz zu dem sterbenden Mann. Der General ging um 
den Schreibtisch herum und setzte sich auf Foskos Stuhl. 

»Wo ist der Rest?« 

Pavel warf Sonja einen Blick zu. »Wir wissen es nicht. So 
haben wir ihn gefunden. Bei Söldmann.« 


Karpow dachte darüber nach, schürzte die Lippen und 
bellte den jungen blonden Soldaten an. Er sprach Russisch. 

Pavel wurde blass, blieb bei Englisch. »Aber wir wissen 
nichts.« 

»Das haben Sie mir schon einmal erzählt, Mr Richter.« 

»Sie weiß nichts.« 

»Das werden wir sehen.« 

»Wir können nicht gehen. Nicht sofort.« 

»Und warum nicht?« 

Sonja sah, wie sich Pavel mit den Händen durch das Haar 
fuhr. Sie mochte diese Geste. Sie drückte Verzweiflung aus. 
Es war selbstmörderisch, das wusste sie, aber sie mochte 
diesen Pavel, der endlich überfordert war. 

Er blieb nicht so. Die Hände sanken, und die Zunge machte 
eine Kehrtwendung. Wechselte das Alphabet, sprach die 
Sprache der Vergewaltigung. Gewann Karpows 
Aufmerksamkeit. Der machte eine Geste zu seinem 
Untergebenen hin, damit er Pavel einen Stuhl holte und sie 
sich zivilisiert unterhalten konnten. Von Soldat zu Soldat, 
Mann zu Mann. Sonja verstand kein Russisch und fühlte sich 
ausgeschlossen. Sie verstand nur einen Namen, der oft 
wiederholt wurde. 

Haldemann. 

Sie stand da und versuchte, sich zu erinnern, wo sie diesen 
Namen schon einmal gehört hatte. 


Pavel versuchte, Karpow die Lage des Jungen zu erklären. 
Dass er höchstwahrscheinlich gefangen gehalten werde, von 
einer deutschen Bande. »Ein guter Junge«, sagte er. »Ein 
Berliner Straßenjunge.« 

Karpow machte eine Geste, um zu zeigen, dass er 
durchaus ein Ohr hatte für die Nöte eines Minderjährigen, 
dass er ein kultivierter Mann war, ein Gefühlsmensch sogar, 
trotz dieser Welt. 

»Ach«, sagte er, »die Zeiten sind schlimm.« Er dämpfte 
seinen Spott mit einem angedeuteten Lächeln ab, direkt um 


seine Augen. »Was können Sie mir dafür bieten, Mr 
Richter?« 

»Ich weiß, wo sich Haldemann versteckt.« 

»Ja?« 

»Sie können sich ein paar Tage nehmen, um es aus Mir 
herauszuprügeln, und darauf hoffen, dass er dann noch da 
ist. Oder ich kann es Ihnen einfach so sagen.« 

»Wenn ich den Jungen rette.« 

»Wenn Sie den Jungen retten.« 

»Das ist ein großzügiges Angebot.« Wieder ein Anflug 
dieser lächelnden Augen, wenn die Lippen auch unbewegt 
blieben. Es war, als könne er sein Gesicht zweiteilen. 

»Ein Telefonanruf würde ausreichen.« 

»Um was zu sagen?« 

»Dass der Colonel tot ist. Das würde reichen. Falls Anders 
noch lebt.« 

Karpow schüttelte den Kopf. »Es wird besser sein, wenn wir 
zusammen gehen und ihn abholen. Dann weiter zu 
Haldemann. Ich nehme an, er versteckt sich in der Stadt?« 

»Ja, in der Stadt.« 

»Ich sage meinen Leuten, sie sollen sich bereit machen, Sie 
sagen es auch der Frau, und holen Sie Ihren Mantel.« 

»Sie lassen uns gehen, wenn Sie Haldemann haben?« 

»\Wenn alles zu meiner Zufriedenheit läuft.« 

»Sie lassen uns gehen?« 

»Ihren Mantel, Mr Richter. Und die Frau.« 

Als Pavel von seinem Stuhl aufstand und sich umdrehte, 
sah er Sonja neben Foskos Körper hocken, eine Hand im Fell 
des Affen. Aus seiner Brust rauchte es. 

»Wir haben ihm nicht mal einen Namen gegeben«, klagte 
sie. 

Pavel streckte die Hand aus und legte sie ihr auf die 
Schulter. 

»Ich dachte, du hast den Affen verabscheut.« 

»Das habe ich auch gedacht.« 


Er konnte ihr Gesicht nicht sehen, dachte aber, dass sie 
vielleicht lächelte. Sonja neigte den Kopf auf die Schulter 
und die Wange auf seinen Handrücken. 

»Was geschieht jetzt?«, fragte sie. 

»Erst hole ich meinen Mantel, dann holen wir alle 
zusammen Anders.« 

»Und dann?« 

»Es gibt einen Mann, nach dem sie suchen. Er war auf dem 
Mikrofilm.« 

»Haldemann.« 

»Ja, Haldemann.« 

»Wer ist das?« 

»Er ist der, um den sich alles hier dreht.« 

»Jemand Besonderes also?« 

»Ein Nazi.« Er sah zu Karpow hinüber »Wir müssen 
gehen.« Er reichte ihr seine Hand und half ihr auf. Einen 
Moment lang standen sie sich von Angesicht zu Angesicht 
gegenüber. 

»Das letzte Mal«, sagte sie. »Das letzte Mal, als wir uns so 
gegenüberstanden, hast du dich vorgebeugt und mich 
geküsst.« 

»Ja, das habe ich.« 

Sie zuckte mit den Achseln, wurde rot, ihre Hand in seiner. 
»Du holst dir besser deinen Mantel, Pavel Richter. Es könnte 
kalt werden.« 


Die Russen brachten sie auf den Flur, die Treppe hinunter 
und in den Keller. Dort unten war es heiß und stank. Zwei 
russische Wachen, die Hemden bis zum Nabel geöffnet, 
hatten einen einäugigen Engländer hinter Schloss und 
Riegel. Ich saß auf dem Boden der Zelle und hielt einen 
Stiefel beim Absatz. Um meinen Wollstrumpf herum lagen 
die Überreste etlicher Insekten. Pavel beachtete mich 
zunächst nicht weiter, sondern suchte die Regale nach 
seinem Mantel ab. Er war ihm abgenommen worden, als wir 
ihn hier heruntergeschafft hatten. Er fand ihn und klopfte 


den Staub von ihm ab. Lew behielt ihn im Auge und 
versicherte sich, dass er nichts in die Tasche steckte, was er 
als Waffe gebrauchen könnte. Pavel zog den Mantel an und 
näherte sich dem Käfig. 

»Wohin bringen die Sie?«, fragte ich ihn. 

»Zu Anders. Ich tausche ihn gegen Haldemann ein.« 

»Und der Colonel?« 

Pavel schüttelte den Kopf. Ich betrachtete das als einen 
Hinweis darauf, dass er tot war oder es bald sein würde. Es 
war ernüchternd, dass Foskos Rolle in unseren Leben damit 
ihr Ende fand und uns nur ein Bild von ihm bleiben würde: 
das eines fetten Mannes mit fetten Lippen und einer 
Schwäche für Nerz. 

»Was wird mit mir?« 

»Ich weiß es nicht.« Er wandte sich Karpow zu, der oben 
auf der Treppe stand. 

»Was wird mit ihm?s, rief er. »Wir nehmen ihn mit.« 

»Sie nehmen Sie mit«, übersetzte Pavel. Ich glaube, wir 
beide mussten daraufhin lächeln. Hinter Pavel stand Sonja 
und verfolgte die Unterhaltung. Schweiß rann ihr in den 
Fuchspelz. 

Ich nahm meinen Mantel, und wir gingen hinaus, fünf 
sowjetische Soldaten in Zivil und drei Gefangene, die sich 
gegen die Kälte wappneten. Der Mond stand reif und schwer 
am Himmel, und die Luft war so rau, dass man sich seinen 
Atem einteilte. Wir stiegen in die Limousine des Generals. 
Karpow fuhr. Lew saß neben ihm und hielt die Pistole auf uns 
Gefangene gerichtet. Die anderen Russen sprangen in einen 
zweiten Wagen, dessen Zündung keuchte, bis er schließlich 
ansprang. 

»Wohin?«, fragte Karpow Pavel. 

»Nach Charlottenburg. In die Schillerstraße.« 

Sonja saß neben ihm und schob langsam und schüchtern 
ihre Hand zurück in seine. 

Und so verließen wir das Haus des Colonels, saßen 
eingequetscht auf der Rückbank einer beschlagnahmten 


deutschen Limousine und sahen in den Pistolenlauf eines 

Georgiers. Pavel saß neben mir, die Augen auf die Straße 
gerichtet. Sonja zu seiner Linken. Sie hielt seine Hand. Eine 
zärtliche Geste, voller Bedauern über die verschwendete 
Zeit, da sie zu wütend gewesen war, ihn zu berühren, allein 
sein Ehering rieb ihr über den Knöchel. Ich fragte mich kurz, 
was Pavel täte, wenn ich nach seiner anderen Hand greifen 
und meine Finger mit seinen verschränken würde. Er sollte 
wissen, dass ich ihm seine Gewalt gegen mich nicht übel 
nahm. Aber am Ende entschied ich mich dagegen. Es wäre 
zu lächerlich gewesen. Man muss schließlich die Würde 
bewahren. 

Wir rasten Richtung Berlin. Der Grunewald öffnete sich, 
und aus der Landstraße wurde eine Einfallstraße. Sie 
nahmen mir jedes Mal den Atem, diese majestätischen 
Schneisen, die von einer endlosen Trümmerlandschaft 
gesaumt wurden. Hier und da ragte eine Wand aus dem 
Schutt, fünf Stockwerke hoch, die Fenster zerschlagen, das 
Dach eingestürzt, sich dem Mond entgegenlehnend wie ein 
Betrunkener, der auf eine Schlägerei aus ist. An der 
nächsten Ecke standen zwei krumme Laternen, die 
aussahen, als würden sie gerade einen Knicks machen. Der 
Wagen raste weiter und kam in eine Straße, in der die 
meisten Häuser noch standen, ein wenig angeschlagen, 
aber dennoch trotzig schön mit ihren vier Meter hohen 
Türeingängen und schmucken Jugendstilbalkonen. Fenster 
mit zugezogenen Vorhängen, die Straße zu kalt für 
Fußgänger und zu arm für mehr als eine Handvoll Autos. 
Man konnte in Nächten wie dieser durch Berlin fahren und 
den Eindruck gewinnen, dass es keine Menschenseele hinter 
dem Licht der Scheinwerfer gab, die Stadt tot und jeder 
Atemzug ein Rauchzeichen, das in der eitlen Hoffnung auf 
Antwort in die Luft stieg. 

Wieder eine Ecke, Karpow schaltete herunter und hielt 
kurze Zeit später an. 


»Dort«, sagte Pavel. »Am Ende des Blocks. Sie könnten 
Posten aufgestellt haben.« 

Karpow machte den Motor aus und stieg aus dem Wagen. 
Sonja zitterte, Lew reichte Zigaretten herum, dann ein 
Streichholz, eine Hand immer auf der Pistole, argwöhnisch 
unsere Bewegungen beobachtend. Rauchend saßen wir da, 
spürten Sonjas stummes Beben und warteten darauf, was 
als Nächstes geschehen würde. 

Karpow schickte zwei Soldaten auf die andere Seite des 
Hauses, riss das Tor zu Paulchens Hinterhof auf und 
verschwand dahinter. 


Die Tür schlug mit einem wahren Splitterregen nach innen. 
Wer immer draußen Wache gehalten hatte, musste 
geschlafen haben oder war übermannt worden, ohne die 
Jungen in der Wohnung warnen zu können. Sie trugen 
Zivilmäntel über ihren Uniformen, aber Anders wusste 
sofort, es waren Russen. Man erkannte sie an den Stiefeln. 
Der schlanke Mann mit der Metallbrille war ihr Anführer. Im 
Unterschied zu den anderen hatte er kein Gewehr. 

»Wer von euch ist Paulchen?«, fragte er in die Vielzahl 
Jungen hinein, die überall saßen, mit einer Schachfigur oder 
Murmel in der Hand, oder einem Löffel Suppe, reglos 
zwischen Teller und Mund. Sein Deutsch hatte sehr offene 
Vokale, und der Satzrhythmus stimmte nicht. Er musste 
noch einmal fragen. 

»Wer von euch ist Paulchen?« 

Die Augen der Jungen wandten sich dem Sessel zu, wo 
Paulchen neben dem Telefon gebrütet hatte. Seine Luger 
steckte hinter dem Sitzkissen, zusammen mit einer Tafel 
Schokolade. 

»DUu?« 

Ein trübes Nicken. 

Der Russe erschoss ihn. Es geschah ohne jede Eile. Er 
schlug seinen Mantel zurück, knöpfte den Lederhalfter auf, 
zog die Pistole heraus, zielte und schoss Paulchen in den 


Kopf. Die Kugel durchschlug die Rückenlehne und 
zerschmetterte das Fenster dahinter. Der Schuss war nicht 
so laut, wie Anders es sich vorgestellt hätte. Als das Blut aus 
dem Loch unter Paulchens Auge spritzte, erinnerte er sich 
an sein Gelübde, mit dem Messer auf seine Kameraden 
loszugehen. Es versetzte ihn in kalte Wut auf einen Gott, der 
seinen Gebeten nur willkürlich nachkam und diesen 
silberhaarigen Russen zu seinem Engel erwählte, der sich 
nun zu ihm hinunterbeugte und ihm mit der Hand vorsichtig 
über die Verletzungen fuhr. 

»Bist du Anders?«, fragte er. 

Anders nickte, genau wie Paulchen eben erst. Er hatte 
keine Angst, erschossen zu werden. »Kannst du gehen?« 
Wieder ein Nicken. »Dann steh auf.« 

Während sich Anders auf die Füße kämpfte, griff der Mann 
nach dem Telefon, wählte eine Nummer und sagte kurz 
etwas auf Russisch. Bevor er aufhängte, gab er die Adresse 
durch und fügte dabei so etwas wie ein »j« vor das »i« in 
»Schillerstraße«. Dann ging er zurück zu Anders, nahm ihn 
bei der Hand und führte ihn wie einen Schuljungen hinaus. 
Die anderen Russen blieben. Anders fragte sich, was mit 
seinen früheren Freunden geschehen würde. 

Unten schloss sich ihnen ein weiterer Russe an, der 
ebenfalls mit einem Gewehr bewaffnet war. Sie gingen 
durch den Hof, hinaus durch das offene Tor und auf einen 
Jeep und eine Limousine zu. Hinten in der Limousine saßen 
Pavel und Sonja, zusammen mit dem Einäugigen, der für 
den Colonel arbeitete. Anders hatte ihn zuletzt gesehen, als 
sie Schlo' weggebracht hatten, mit einem Hals krumm wie 
ein Angelhaken. Die drei saßen zusammen, als teilten sie 
sich ein Taxi. Der Junge stand wie angewurzelt da und 
wusste nicht, was er davon halten sollte, bis er die Pistole 
sah, die von vorn auf die drei gerichtet war. Das versöhnte 
ihn und gab ihm die Möglichkeit, sich darüber zu freuen, 
seinen Freund lebend wiederzusehen. 

»Beweg dich«, sagte der Russe. »Setz dich in den Wagen.« 


Er war sich nicht sicher, wie er Pavel begrüßen sollte, und 
so umarmte er zuerst einmal Sonja, drückte das Gesicht in 
ihren Pelz und fuhr verlegen zurück, als er auf nackte Haut 
traf. 

»Ich hab nichts gesagt«, fing er an, aber sie machte 
»Schschsch« und reichte ihn an seinen ernsten, bärtigen 
Freund weiter. Die beiden schüttelten sich die Hand. Pavels 
Daumen glitt sanft über seine Knöchel. 

»Du bist verletzt«, sagte er. »Was ist da oben passiert?« 

»Die Russen haben Paulchen erschossen.« Er versuchte, es 
für sich zu behalten, aber es kam trotzdem aus ihm heraus. 
Sonst hätte er in Tränen ausbrechen müssen. »Wie kommt 
es, dass ihr bei denen im Auto sitzt?«, fragte er, und es war 
ihm peinlich, als er sah, dass sie nicht wussten, wie sie ihm 
antworten sollten. 


Karpow Öffnete kurz die Autotür, um sein Zigarettenetui zu 
nehmen, das er auf dem Armaturenbrett hatte liegen 
lassen. Es war aus verziertem Silber und trug die drei 
Initialen CMK. Die Zigaretten selbst waren amerikanische. Er 
bot Pavel eine an. Pavel nahm sie. »Ihr Vater?«, fragte er auf 
Russisch und deutete auf das Monogramm. 

»Ja, Stepan Iwanowitsch. Möge er in Frieden ruhen.« 

»Warum warten wir hier?« 

»Wir warten auf ein paar meiner Männer mit einem 
Lastwagen.« 

»Wozu das?« 

»Um die Jungen wegzubringen. Die Sowjetunion braucht 
Arbeiter für ihre Bergwerke.« 

Pavel versuchte, Karpows Ausdruck zu entschlüsseln. Ohne 
Erfolg. Der Mond ließ das Gesicht des Russen leblos und 
hölzern erscheinen. 

»Das müssen Sie nicht tun«, sagte er. »Es sind Kinder. Nur, 
um mir Manieren beizubringen.« 

Der General zuckte mit den Schultern. »Das ist nichts. 
Nicht angesichts der großen Dinge. Noch bevor die Woche 


herum ist, haben Sie es vergessen.« 

Er inhalierte und blies den Rauch in eine Handschuhfaust. 
»Glauben Sie mir, Mr Richter. Bald schon werden Sie von 
einer Winzigkeit gerührt werden, einem Kätzchen, das sich 
auf einer Gartenmauer putzt, und es wird so sein, als hätte 
es diese Jungen nie gegeben. Sie werden vergessen sein, 
Schnee von gestern. Eine Randnotiz aus einer Zeitung, die 
Sie längst zum Feuermachen verwandt haben.« 

»Sie sind gefühllos, Karpow. Sie haben eine tote Seele.« 

»Ich habe vergessen, dass Sie ein Dichter sind, Mr Richter. 
Es steht nicht in Ihrer Akte. Das ist ein schwerwiegender 
Fehler.« 

»In meiner Akte?« 

»Ihrer Akte, Mr Richter. Ihrer Militärakte. Wir haben Sie uns 
besorgt. Und gerade Sie müssen sich ein Urteil über die 
Seele anderer Leute erlauben.« 

Karpow lächelte, schloss die Tür, und Pavel saß da und 
fragte sich, wie viele andere noch für seine Fehler büßen 
müssten. 

»Was hat er gesagt?«, wollte Sonja wissen. 

»Sie nehmen die Jungen mit.« 

»Warum?« 

»Weil sie Zeugen sind. Das hier ist der britische Sektor. Die 
Sowjets haben kein Recht, hier zu sein.« 

»Was für ein Mistkerl.« 

»Ja«, sagte Pavel, »genau das ist er.« 

Er sah sie an und den Jungen, der auf ihrem Schoß saß, 
und fragte sich, was noch zu sagen blieb, bevor er 
Haldemann für Karpow ausfindig machte und ihre Leben nur 
mehr an einem seidenen Faden hingen. 

Zunächst wandte er sich an den Jungen. Es war schwer zu 
entscheiden, wie er anfangen sollte. Anders sah ihn an. Der 
Junge kühlte sich die Wange an der kalten Scheibe und fuhr 
mit der Hand über die doppelt gebrochene Nase. Pavel 
überlegte, ob er seine Hand auf ihn legen sollte, auf das 


Knie vielleicht oder den Ellbogen, aber er war sich seiner 
Reaktion nicht sicher. 

»Wir haben Oliver Twist nicht zu Ende gelesen«, sagte er 
endlich. »Um sicherzugehen, dass er alles übersteht.« 

Der Junge tat den Versuch eines lockeren Wortgeplänkels 
ab. 

»Ich war wütend auf dich«, sagte er, die Zähne in die Lippe 
gegraben. »Weil du geheult hast. An der Schulter des 
Colonels. Bei Boyd White. Als er tot war.« 

»Bist du immer noch wütend?« 

»Nein, nicht mehr. Der Colonel, er ist tot, oder? Deshalb 
bist du hier, mit den Russen.« 

Pavel hatte Schwierigkeiten, seine Stimme zu kontrollieren. 

»Ja«, sagte er. »Der Colonel ist tot. Er ist einen schlimmen 
Tod gestorben.« 

»Bist du nicht froh darüber?« 

»Doch, natürlich.« 

Der Junge musterte ihn, um zu sehen, ob Pavel es 
tatsächlich so meinte. Er streckte die Hand aus und strich 
über Pavels Wange. Eine Weile blieben sie so, die Hand in 
Pavels Bart fühlte sich angenehm an. 

»Was passiert als Nächstes?«, fragte Anders schließlich. 

»Wir geben ihnen, was sie wollen.« 

»Und dann?« 

Pavel zögerte. Er sah zu Lew und der Pistole, die auf ihn 
gerichtet war. 

»Ich weiß es nicht, Anders«, sagte er, und der Junge 
akzeptierte es ohne ein Wort. Er ließ Pavels Wange los und 
lehnte sich zurück gegen die Tür. 


Der Lastwagen kam, und sie sahen zu, wie zwei Russen in 
Zivil ausstiegen, die Treppe hinaufgingen und mit einer 
Prozession Jungen zurückkamen, blass und zu dünn 
angezogen. Sie gingen in einer ordentlichen Kolonne. Sonja 
fragte sich, wo sie das gelernt hatten, wie Soldaten zu 
marschieren, oder wie Sträflinge Mit Mädchen wäre es 


vielleicht anders gewesen. Ganz sicher hätte eine von ihnen 
mit einer Locke gespielt oder eine Hüfte vorgestreckt, hätte 
sich unbeholfen aus der Taille heraus gebückt, um ein 
Taschentuch aufzuheben, oder kurz verweilt und sich den 
Rock glatt gestrichen. Sonja zählte dreizehn Jungen, alle 
verschieden groß, verschieden gebaut und dreckig. Der 
letzte Soldat trug die Leiche, in ein Tuch gewickelt. Die Form 
war nicht zu verwechseln, der rote Fleck nicht zu übersehen, 
der das Tuch auf der Haut kleben und den Umiriss des Kinns 
sowie die niedrige, jungenhafte Stirn erkennbar werden ließ. 
Die Soldaten arbeiteten langsam und luden die Jungen einen 
nach dem anderen auf, unbeeindruckt von den zahlreichen 
erleuchteten Fenstern und den auf sie gerichteten Blicken. 
Paulchen kam als Letzter auf die Ladefläche. Sie legten ihn 
direkt vor die Füße seiner Kameraden. Einen Moment lang 
versuchte sie zu erraten, wohin sie die Leiche des Jungen 
wohl bringen würden. Es war gut möglich, dass sie ihn zur 
Polizei brachten und dem Arzt befahlen, einen Tod durch 
Tuberkulose festzustellen. Tote schienen ihr für einen Mann 
wie Karpow kein Problem. Sie verursachten höchstens 
Papierkram, waren lästig. Sonja fragte sich, ob sie auf ihn 
mit der gleichen gewinnsüchtigen Unterwürfigkeit reagiert 
hätte wie auf Fosko, wenn sie damals ihm statt dem 
Engländer begegnet wäre. 

Aber es war Pavel, der ihr Denken erfüllte, dieser Pavel mit 
seinen wilden Stoppeln, der es fertigbrachte, ein Dutzend 
Jungen zu opfern, um einen anderen freizubekommen. Sie 
lehnte den Kopf an seine Schulter, wärmte seine Hand 
zwischen ihren und sah ihn verstohlen unter gesenkten 
Lidern her an. Es war schwer zu verstehen, wie sie 
hierhergeraten waren, Schenkel an Schenkel gedrückt vor 
dem Lauf einer russischen Pistole. Sie fragte sich, ob auch 
nur einer von ihnen diese Nacht überleben würde. 

Karpow befahl zwei von seinen Leuten, hinten zu den 
Jungen auf die Ladefläche zu klettern und sie zu bewachen. 
Er sah zu, wie der Wagen die mondbeschienene Straße 


hinunterfuhr und um die nächste Ecke bog, stieg zurück ins 
Auto und fragte Pavel, wo es als Nächstes hingehe. 

»Es ist Zeit, dass Sie Ihren Teil unseres Handels erfüllen.« 

Pavel zögerte. »Lassen Sie den Jungen gehen«, sagte er. 
»Und die Frau.« 

Der General grinste ihn freudlos an. »Sie wissen ganz 
genau, dass ich das nicht kann. Also wohin?« 

»Nach Alt-Moabit. In die Nähe des Parks.« 

»Gut.« 

Karpow ließ den Motor an und fuhr los. 


Pavel zerrann die Zeit. Sie waren fast da, noch ein paar 
Straßen, und er würde Karpow anhalten lassen müssen. 
Wenn er noch etwas sagen wollte, musste er es jetzt tun, 
unter den Augen der anderen und während Haldemann sich 
immer stärker in sein Denken drängte. Pavel machte dem 
Jungen ein Zeichen, sich zu ihm zu beugen. 

»Wie fühlst du dich?«, fragte er leise. »In Ordnung.« 

»Wenn wir hier fertig sind, musst du ins Krankenhaus.« 

»Es geht mir gut.« 

»Es könnte etwas sein. Innere Blutungen. Du musst dich 
untersuchen lassen.« 

Der Junge nickte, gleichzeitig zogen sich seine Brauen 
argwöhnisch zusammen. 

»Was passiert jetzt?«, fragte er. 

»Ich bringe den General zu jemandem. Jemandem, den er 
sucht. Du wartest mit Sonja. Du kommst schon durch, 
richtig?« 

»Ja.« Und dann: »Uns bleibt keine Wahl, oder?« 

Pavel lächelte ihn reuig an. »Komm näher, Anders. Komm 
ganz nahe.« 

Der Junge beugte sich zu ihm vor. Schmerz durchfuhr ihn, 
als er den Brustkorb beugte. Sein Mund war geschwollen, 
voll mit getrocknetem Blut und Hautfetzen. Die Nase ein 
loser Klumpen. Vorsichtig nahm Pavel Anders' Gesicht 
zwischen die Hände und drückte seine Lippen auf die des 


Jungen. So hielt er Anders einen Moment lang, bevor er ihn 
wieder losließ, den Geschmack von Blut im Mund. 

»Uch«, sagte der Junge. »Was sollte das werden?« 

»So machen es die Russen. Es bedeutet, dass es zwischen 
uns keinen Groll gibt.« 

»Geben Sie Sonja auch einen?« 

Darauf wusste Pavel keine Antwort. 

Er gab Karpow das Zeichen, anzuhalten und den Motor 
auszustellen. Dazu brauchte er keine Worte, ein Klopfen auf 
die Schulter und ein Blick genügten. Die zwei Russen 
stiegen aus und warteten, dass Pavel ihnen folgte. Er lehnte 
sich leicht vor, um hochzukommen, aber Sonja fasste ihn 
am Arm und hielt ihn fest. Pavel sah sie an, sah sie von ganz 
nahe an. Das Mondlicht fing sich im Flaum ihres Kinns. 
Tausend seidige Härchen klammerten sich an ihre Wangen 
wie Efeu. Der Mund war eine feste Linie, die Stirn gefurcht. 
Pavel hielt es für Wut, und er war überrascht, als sie die 
Hand hob und ihm über die Wange strich. 

»Ich weiß«, murmelte er. »Ich sollte mich rasieren.« 

Die Stirn wurde glatt. »Es fällt mir schon fast nicht mehr 
auf.« Und leise: »Du kommst doch zurück?« 

Er lächelte sie schwach an. »Was bleibt mir übrig?« 

»Oh, Pavel. Du weißt wirklich, wie man eine Frau 
aufmuntert.« 

Sie trennten sich ohne einen Kuss. Als er ausgestiegen war, 
bot ihm Karpow noch eine Zigarette an und sagte, Pavel 
solle ihm zeigen, wo sich Haldemann verstecke. 


»Welches ist es?« 

»Das da drüben.« Pavel deutete auf ein braunes 
Ziegelhaus. Auf dem Mikrofilm war ein Foto gewesen, mit 
einer Aufnahme des Eingangs. Er inhalierte tief, hielt den 
Rauch in der Lunge und blies ihn wieder hinaus. Es gab ihm 
die Illusion von Geduld, die er aber selbst gleich zerstörte. 

»Was tun wir jetzt?« 


Der General zögerte. Sein Blick wanderte zu Lew, dann 
zum Fahrer des zweiten Wagens. Seine übrigen Soldaten 
hatte er an eine Wagenladung Kinder verloren. Seine 
Aufmerksamkeit wandte sich erneut Pavel zu. Er studierte 
ihn mit besonderer Intensität. 

»Ich sollte Verstärkung rufen. Ich könnte noch drei, vier 
Männer brauchen, um die Ausgänge zu bewachen, für den 
Fall, dass er zu fliehen versucht.« 

Pavel nickte. »Das könnte aber eine Weile dauern. Bis Sie 
ein funktionierendes Telefon gefunden haben und so weiter. 
Und dann kann er sich immer noch aus dem Fenster 
stürzen. Wenn er begreift, dass Sie Russen sind, meine ich.« 

Rauchend standen sie da und betrachteten das Haus. Pavel 
sah, wie Karpow die Faust ballte und wieder lockerte, 
während er zu einem Entschluss zu kommen versuchte. 
Seine Finger in den dünnen Lederhandschuhen mussten 
eiskalt sein. Minuten vergingen, bis Karpow etwas sagte. 

»Spielen Sie Schach, Mr Richter?« 

Pavel schüttelte den Kopf. »Ich habe nicht die leiseste 
Ahnung von Schach.« 

»Wirklich nicht? Da hätte ich Sie anders eingeschätzt.« 

»Tut mir leid, Sie enttäuschen zu müssen.« 

Pavel hielt seinem Blick stand und blies weißen Rauch in 
die Luft. Seine Zähne schmerzten in der Kälte. »Warum 
gehen wir nicht hinein und bringen es zu Ende? Sie und ich, 
General. Wir holen uns Haldemann. Überzeugen ihn, ruhig 
mitzukommen. Dann können wir alle nach Hause und uns 
bei einem Glas heißen Tee aufwärmen.« 

Karpow schob die Lippen vor. Er nahm sich Zeit mit seiner 
Entscheidung. »Lew geht mit Ihnen«, sagte er endlich. »Er 
ist jünger als ich. Stärker, und er schießt auch besser. Sie 
verstehen doch, was ich meine?« 

»Absolut.« 

»Holen Sie den Mann da heraus. Sagen Sie ihm, es ist zu 
seinem Besten. Sie wissen doch mit Worten umzugehen, Mr 
Richter.« 


Wie auf Stichwort sahen sie beide zurück zu Sonja, die mit 
dem Jungen auf der Rückbank der Limousine kauerte. 
Karpows Stimme nahm einen unangenehmen Ton an. 

»Sie ist sehr hübsch, wissen Sie. Eine deutsche 
Gruschenka. Nur nicht so drall. Der Fuchs steht ihr.« 

»Sie müssen mir nicht drohen.« 

»Wer droht Ihnen?« 

»Lassen Sie sie hinterher gehen?« 

»Sie ist für die Sowjetunion ohne Wert. Tun Sie nichts 
Dummes, Mr Richter, und alles kommt so wie vereinbart.« 

Pavel warf seine Zigarette in den Schnee und machte eine 
Geste zu Lew hin. Zusammen gingen sie über die Straße auf 
das braune Ziegelhaus zu. 


Und so gingen sie hinein. Weckten den im Parterre 
wohnenden Hausmeister mit einem Klopfen ans Fenster, 
baten ihn, ihnen die Haustür zu Öffnen, und verschwanden 
nach drinnen. Karpow schickte den dritten Russen hinterher, 
damit er unten an der Treppe Wache hielt, und blieb selbst 
vor der Tür stehen, immer mit einem Blick auf uns, die 
Geiseln. Wir befanden uns in einer Arbeitergegend, zwei 
Straßen nördlich vom Tiergarten. An der Ecke gab es einen 
Pferdemetzger, daneben einen verlassenen Bierkeller mit 
kaputten Scheiben. Niemand sagte ein Wort. Sonja saß mit 
versteinertem Gesicht da, die Hände in die weiten Ärmel 
zurückgezogen, die Schultern gestrafft, die Füße fest auf 
dem Boden. Schnell und flach atmete sie durch ihren halb 
offenen Mund. Zu ihrer Linken Anders. Er sah immer wieder 
finster zu mir herüber, hielt mich zu Unrecht für den Mörder 
des kleinen Salomon und legte schließlich den Kopf zur 
Seite, um einem inneren Leck zu lauschen. Pavels Gerede 
von möglichen inneren Blutungen schien ihn zu 
beunruhigen. Anders, ein zwölfjähriger Junge, der mit seiner 
eigenen Sterblichkeit konfrontiert wurde. Mit den Händen 
tastete er seinen Bauch ab, suchte nach Schwellungen, 
trotzige Augen füllten sich mit Angst. Ich selbst behielt den 


General im Auge, der in seinem langen Wintermantel 
elegant und gepflegt wirkte. Karpow ging ein Risiko ein, als 
er sich entschied, Pavel als seinen Sprecher 
hinaufzuschicken. Die Idee war, so die ersten 
Schrecksekunden zu entschärfen, während derer ein Mann 
für Dummheiten anfällig ist, bevor ihm die 
Unausweichlichkeit der Situation klar und der Wille zum 
Widerstand von Kompromissbereitschaft ersetzt wird. Zu 
hoch war der Einsatz bei diesem Pokerspiel freilich nicht, 
dafür sorgte schon Lews Pistole, aber ohne Risiko war die 
Sache trotzdem nicht. Ich glaubte zu erkennen, warum der 
General sich darauf einließ. Karpow mochte Pavel. So wie 
sie zusammen dagestanden und geraucht und die Gesichter 
bei jedem Zug aufgeleuchtet hatten. Während Lew auf und 
ab lief und seine Befehle erwartete, genossen sie 
gemeinsam einen Moment der Ruhe: lange genug, um die 
Vorgehensweise zu besprechen und sich über die Schönheit 
einer Frau auszutauschen. Wir im Auto beobachteten das 
alles mit stoischer Resignation, Schlachtvieh auf dem Weg 
zur Abdeckerei. Wir konnten nur zusehen und warten. Ich 
erinnere mich, dass sich trotz der Kälte Schweiß hinter 
meiner Augenklappe sammelte, den ich mit einem 
Taschentuch wegzuwischen gezwungen war. 


Der Hausmeister hielt ihnen die Tür auf und verschwand 
schnell zurück in seine Wohnung. Er hatte vor langer Zeit 
schon gelernt, keine Neugier zu zeigen. Pavel stieg die 
Treppe hinauf und las die Namen auf den Türschildern, wann 
immer sie eine neue Etage erreichten. Lew hielt sich direkt 
hinter ihm, die Augen im Licht des Treppenhauses wie 
durchsichtig. Zwischendurch blieb er immer wieder kurz 
stehen und spuckte etwas Tabak aus dem Mundwinkel. Im 
vierten Stock steuerten sie auf eine Tür mit dem Namen 
Braun zu. Ein Streifen Licht drang darunter hervor. 

»Gibt er sich als >Braun< aus?«, fragte Lew. 


»Nein. Das sind die Leute, bei denen er sich versteckt hält. 
Aber jetzt kein Wort mehr. Ich übernehme das Reden.« 

Pavel hob die Hand und klopfte zweimal an die Tür. Ein 
Schatten bewegte sich durch den Flur der Wohnung. Dann 
unschlüssige Stille. 

»Wer ist da?«, klang es nach draußen. 

»Herr Braun? Wir müssen mit Ihnen sprechen. Machen Sie 
bitte auf.« Sein Deutsch sanft und gebildet, ein Arzt, der 
einen Hausbesuch macht. Die Tür öffnete sich einen Spalt. 

»Wer sind Sie?« 

»Bitte«, sagte Pavel, »tun Sie nichts Unüberlegtes. Wir 
wollen nur den Professor sprechen.« 

Der Mann wollte etwas sagen, alles abstreiten und ihnen 
die Tür vor der Nase zumachen. Dann sah er Lews Pistole. 
Sie war auf nichts Spezielles gerichtet, aber er verstand. 

»Sind Sie Russen?«, fragte er. 

»Ich bin Amerikaner. Bitte. Wir wollen nur reden.« 

Der Mann ließ den Kopf hängen und bat sie herein. Die 
braunsche Wohnung: ein Zimmer, eine Küche und die 
Toilette auf halber Treppe. Im Wohnzimmer stand das 
Ehebett neben ein Sofa gequetscht. Ein gesprungener 
Spiegel schmückte die Wand. Es roch nach Blumenkohl und 
verbranntem Lack. Ein Küchenschrank lag zu Feuerholz 
zerhackt auf dem Boden. Brauns Frau drehte sich vom Herd 
um, sie trug ihren Mantel gegen die Kälte. Sie sah die Pistole 
und bekreuzigte sich. Pavel nickte ihr grüßend zu und legte 
einen Finger an die Lippen. 

»Wo ist er?«, fragte er, die Stimme flüsternd und doch 
beruhigend. 

Statt zu antworten, schob Braun das durchgesessene Sofa 
zur Seite. Es bewegte sich leicht, der Boden war vom vielen 
Hin und Her ganz glatt poliert. Die Rückenlehne hatte eine 
halbhohe Tür verdeckt, die nur an ihrer hölzernen Klinke und 
den Angeln zu erkennen war. Pavel bückte sich, um sie zu 
öffnen, aber Lew stieß ihn zur Seite, holte tief Luft, blähte 


die Nüstern, riss die Tür endlich auf und sprang nach 
drinnen. 

Die Kammer hinter der Tür war gerade groß genug für eine 
Liege und einen Schreibtisch. Einen Stuhl gab es nicht, man 
musste vom Bett aus arbeiten. Auf dem Bett saß der 
Professor, ein älterer Mann, der einen Bademantel über 
Pullover und Hose trug. Die Augen hinter der dicken Brille 
wirkten stark vergrößert. Die ungepflegte Erscheinung eines 
Genies mit preußischem Backenbart. Es gab kein Fenster, 
aus dem er sich hätte werfen können, aber Lew ging 
dennoch kein Risiko ein. Er packte den alten Mann und 
drückte ihn gegen die Wand, fesselte ihm die Arme mit 
einem Stück Draht und steckte ihm zwei Finger in den 
Mund, um nach einer Zyankalikapsel zu suchen. Es war eine 
bestens durchgeführte, methodische Verhaftung. Lew nahm 
dem Mann sogar die Brille, um ihm die Orientierung zu 
erschweren. Pavel verfolgte das Geschehen durch die offene 
Tür. Er ging erst hinein, als Lew sich, zufrieden mit seinem 
Werk, wieder aufrichtete. Seine georgischen Wangen hatten 
etwas Farbe angenommen. Der Professor dagegen war 
leichenblass. 

»Manfred! Wilma!«, rief er an den beiden Männern vorbei, 
die seine Kammer füllten. »Wer ist das? Sind das Russen?« 

»Der Dunkle sagt, er ist Amerikaner. Aber er kann 
Deutsch.« 

Ein Hoffnungsschimmer glomm in den kurzsichtigen Augen 
des Professors auf. Lew zog ihn am Arm in die Höhe, ließ ihn 
aber zurück auf die Liege fallen, als er sah, dass Pavel 
dazwischengehen wollte. Die Pistole hob sich und drückte 
Pavel in das Weiche seines Halses. 

»Ganz ruhig.« 

»Ich will nur, dass er seine Papiere einsammelt.« 

Pavel deutete auf die Blätterstapel überall auf dem Tisch 
und dem Boden, allesamt voller Gleichungen und Notizen in 
derselben akribischen Handschrift. »Karpow wird sie 
wollen.« 


Lew überlegte. »Sie sammeln sie ein. Haldemann wird 
Ihnen sagen, welche.« 

Pavel bückte sich, um dem Befehl nachzukommen, aber es 
war kaum Platz, um sich zu bewegen. Widerstrebend zog 
sich Lew in die Tür zurück, hockte sich auf die Schwelle und 
verfolgte genau jede ihrer Bewegungen. Die Brauns standen 
hinter ihm und hielten sich bei den Händen. Tief gebückt, 
um die Blätter aufzuheben, konnte Pavel nur ihre Beine und 
Hände sehen, die sich in Verbundenheit gefasst hielten. 
Neben ihm auf dem Bett lag der Professor und begann leise 
zu schluchzen. 

»Sie müssen mir sagen, welche von den Papieren die 
wichtigsten sind, Professor Wir können nicht alles 
mitnehmen.« Pavel entdeckte eine lederne Aktentasche und 
öffnete sie. »Was ist mit der Mappe hier. Werden Sie die 
brauchen?« 

»Was werden Sie mit mir machen?« 

»Sie sind ein berühmter Mann, Professor. Diese Leute«, er 
zeigte auf Lew, »die wollen sich nur mit Ihnen unterhalten.« 

»Ist er Russe?« 

»Ja, das ist er.« 

»Oh Gott.« 

Haldemann verlor die Fassung. Er brach in ein lautes 
Schluchzen aus, das den ganzen Körper erzittern ließ, bis 
ihm Pavel eine Hand auf die Wange legte und ihn wie ein 
kleines Mädchen tröstete. Abgehackt, zwischen seinen 
Schluchzern, erzählte ihm der Mann seinen bescheidenen 
kleinen Traum. Es klang wie einstudiert. Alles, was er sich je 
gewünscht habe, erklärte er Pavel, sei ein kleines Häuschen 
am Meer gewesen. An der Ostsee, wenn er es sich 
aussuchen könne, aber letztlich sei jedes Meer richtig. Er 
liebe den Geruch, das Salz, den Sand, das alles erinnere ihn 
an seine Kindheit. Und in diesem Häuschen wolle er sich 
ganz der Zucht von Schnecken hingeben. Pavel glaubte erst, 
ihn nicht richtig verstanden zu haben, das Wort zu 


verwechseln oder sich verhört zu haben. Endlich dämmerte 
es ihm. 

»Zum Essen, meinen Sie?«, fragte er ihn und strich dabei 
immer noch über Haldemanns Hand. 

»Ja, ja«, nickte der Mann. »Zum Essen.« Er machte dabei 
die Bewegung nach, wie er mit einer Gabel in ein 
Schneckenhaus fuhr und den Inhalt aß. Er weinte nicht 
mehr, aber auf seinen Wangen befand sich noch das Salz 
der Tränen. 

»Professor«, erklärte Pavel ihm höflich, »Sie müssen mir 
sagen, welche Papiere ich einpacken soll.« 

Hinter ihnen in der Tür bellte Lew, sie sollten sich 
verdammt noch mal beeilen. 


Es muss dort in der Kammer einen kurzen Augenblick 
gegeben haben, um eine Frage an Lews Aufmerksamkeit 
vorbeizuschmuggeln. Mehr als einen kurzen Moment 
brauchte Pavel nicht. Bestimmt wollte er wissen, wie viel 
Haldemann wirklich wert war. Mir selbst hat diese Frage gut 
zwanzig Jahre lang den Schlaf geraubt. Er wird ihn also 
danach gefragt haben. Ganz sicher hat er es getan. Nach 
der deutschen Bombe. Wie nahe sie herangekommen seien, 
Haldemann und seine Kollegen in ihrem unterirdischen 
Labor. Vielleicht war es weniger eine Frage als ein Austausch 
von Blicken, während Pavel dem Professor die Tränen 
trocknete: eine Berührung, eine Geste, ein Verziehen des 
Mundes. Genug, um eine Frage und eine Antwort zu 
formulieren, und vielleicht etwas mehr: eine Übereinkunft zu 
ihrer beider Zukunft. 

Ich weiß, es muss da in der braunschen Kammer 
geschehen sein, in dem halben Moment, in dem Lew in 
seinen Taschen nach einem Stück Kautabak suchte, oder als 
ihm die Hausfrau in ihrer Verwirrung eine Tasse Ersatzkaffee 
anbot. Sie entzieht sich mir jedoch, die genaue Natur ihrer 
Kommunikation. Egal, wie oft ich es versuchte, ich habe sie 


nicht aufs Papier bannen können, und so klafft ein Loch im 
Zentrum meiner Geschichte. Es ist nicht das Einzige. 


Nachdem er seinen Traum verraten hatte, beruhigte sich 
Haldemann ausreichend, um bei der Auswahl der Papiere zu 
helfen. Pavel füllte die Aktentasche, half dem alten Mann 
durch die halbhohe Tür und gab ihn in Lews Gewahrsam. Die 
Drahtfessel schnitt dem Professor in die Handgelenke und 
drückte ihm das Blut ab, so dass seine Hände ganz grau und 
leblos wirkten. Womöglich hat er Pavels flüchtigen Druck gar 
nicht gespürt, mit dem er ihm Glück wünschen wollte. Ohne 
einen weiteren Blick auf die Brauns brachte Lew die beiden 
hinaus ins Treppenhaus. Haldemann ging voran, der Russe 
als Letzter, den Pistolenlauf in Pavels Rücken gedrückt. 
Kurzsichtig und nicht in der Lage, sich am Geländer 
abzustützen, bewegte sich der Professor sehr langsam und 
tastete mit den Füßen nach der jeweils nächsten Stufe. 
Einen Stock tiefer blieb er stehen, um zu Atem zu kommen. 
Lew war nervös und knurrte ihn an, weiterzugehen. 

»Ich hatte wirklich gedacht, Sie würden etwas versuchen«, 
sagte er zu Pavel, während sie ihren Abstieg fortsetzten. 
»Karpow sagt, Sie sind die Art Mann, die etwas versucht. Er 
sagt, es steht in Ihrer Akte.« 

Pavel schüttelte nur den Kopf. 

»Diese geheimnisvolle Akte«, beklagte er sich. »Ich weiß 
nicht, wo Sie die herhaben, aber da hat Ihnen jemand einen 
Bären aufgebunden.« 

Lew grinste und spuckte Tabak auf den Boden. 

Auf dem Treppenabsatz des zweiten Stocks übersah Pavel 
eine Stufe und stolperte. Er fiel gegen Haldemanns Rücken 
und streckte die Arme vor, um den alten Mann vor einem 
Sturz zu bewahren, aber seine blassen, feingliedrigen Hände 
verpassten Haldemanns Schultern und packten stattdessen 
sein Kinn und seinen Hals. 

So brachte man früher Hühner um. 


Hinterher legte Pavel ihn sanft auf den Boden. Er wandte 
sich Lew zu, sein Ausdruck ruhig und gefasst. Im 
Treppenhaus noch das knappe Echo seiner Tat. Der Georgier 
stand mit großen Augen da und würgte an einem Stück 
Tabak. 


So steht es also: Der Raketenwissenschaftler Professor Dr. 
Joseph Haldemann ist so tot, wie man nur tot sein kann. 
Meine ganze Geschichte handelte letztlich von ihm, und 
kaum betritt er die Bühne, stirbt er, mit gebrochenem 
Genick, den Geschmack der eingebildeten Schnecken noch 
auf dem Gaumen. Er hatte keine Ahnung von Fosko, 
Söldmann und all den anderen, hatte seine Tage in 
Unwissenheit verbracht, versteckt bei den Brauns, seinen 
angeheirateten proletarischen Verwandten. Immer wenn 
jemand an der Tür klingelte, verschwand er in seinem 
Versteck hinter dem Sofa. Oh, er hatte sie gehört, die 
Geschichten von Wissenschaftlern, die von den Russen 
einkassiert und nach Osten verschleppt wurden, um Josephs 
Namensvetter bei der Stärkung des »Sozialismus in einem 
Land« zu dienen. Die letzten zwei Jahre waren nicht leicht 
gewesen für den guten Professor. Erst fiel das Reich 
auseinander und machte Haldemanns Hoffnungen zunichte, 
das Geheimnis des Atoms zu entschlüsseln, dann stellte sich 
heraus, dass er angesichts seiner herausragenden Dienste 
für die Heimat von gestern wenig Hoffnung auf eine 
Entnazifizierung hatte und ihm als potenziellem 
Kriegsverbrecher nur eine Lebensmittelkarte der Kategorie 
V zustand, er also hungern musste. Aber wenigstens befand 
er sich in der westlichen Hälfte der Stadt und war dadurch, 
so dachte er zumindest, sicher vor den Bolschewiken und 
ihrem unersättlichen Hunger nach deutschen 
Wissenschaftlern. 

Sobald er hörte, dass die Sowjets eine Liste bevorzugter 
Zielpersonen angelegt hatten und von keinerlei Skrupeln 
geplagt wurden, auch in die Sektoren anderer Alliierter 


einzudringen, um dort kaum getarnte Entführungen 
vorzunehmen, tauchte er unter. Cousin Manfred hatte ein 

Geheimzimmer. Während des Reichs hatte dort kurzzeitig 
ein Neffe Unterschlupf gefunden, der Zeuge Jehovas war, 
das aber nicht für einen Grund hielt, mit Juden und 
Schwulen die Drangsale des Lagerlebens zu teilen. 
Haldemann hatte davon gewusst, aber seinen Mund 
gehalten, und jetzt bat er selbst um Unterschlupf. Manfred 
Braun war nicht gerade erfreut darüber. Er mochte den 
Professor nicht sonderlich und war auch von der Aussicht 
nicht erbaut, ein weiteres Maul stopfen zu müssen, doch die 
Briefmarkensammlung, die ihm der entehrte Nazi gab, 
vermochte Herrn Braun die bittere Pille wesentlich zu 
versüßen. Nicht, dass Manfred Braun etwas für Briefmarken 
übrig gehabt hätte, aber er fand bald heraus, dass er für 
eine einzige vornapoleonische Thurn und Taxis gut und 
gerne fünf Pfund frischen Rinderbraten bekam, und das 
reichte ihm. 

Es hat jedoch keinen Sinn, länger bei Haldemann zu 
verweilen. Er war ein verängstigter alter Mann mit 
Verbrechen auf dem Gewissen und einem Kopf voller 
Formeln, mit denen sich die Welt in Brand setzen ließ. Vor 
allem aber war er tot, starb im Gehen, die Hände taub und 
die Füße hilflos nach Halt suchend, um einem Sturz zu 
entgehen. 

Viele Schmerzen kann er nicht gehabt haben. Dafür war 
die Exekution zu professionell. Der Scharfrichter war es, den 
man bedauern sollte. Der stand mit feuchten Augen vor 
Lews geladener Pistole und fragte sich, ob er nicht gerade 
den Tod zu denen gerufen hatte, die er am meisten liebte. 


Anders war unruhig. Pavel und der blonde Russe waren seit 
mehr als einer Viertelstunde drüben in dem Haus. Wie lange 
konnte es dauern, jemanden abzuholen. Sonja sagte, der 
Mann heiße Haldemann. Irgendwie kam ihm der Name 


bekannt vor, vielleicht hatte er ihn im Radio gehört. »Ist er 
wichtig?«, fragte er. 

»Fosko war bereit, tausend Pfund für ihn zu bezahlen.« 

Der Junge stieß einen Pfiff aus. Er hatte noch nie eine auch 
nur annähernd so wichtige Person getroffen. 

Sein Körper schmerzte, und mittlerweile war er sich sicher, 
dass in ihm ein Leck war und ihn langsam mit seinem 
eigenen Blut füllte. Falls das so war, hoffte er, dass Pavel 
noch rechtzeitig zu ihm zurückkam. Vielleicht würde er ihn 
noch einmal küssen, ob es nun eklig war oder nicht. 

Sonja saß steif wie eine Puppe neben ihm. Sie reagierte 
nicht, als er nach ihrer Hand griff und sie drückte, auch 
nicht, als er ihr eine Haarsträhne zur Seite schob, die ihr ins 
Gesicht gefallen war. 

»Kein Grund zur Sorge, flüsterte er ihr zu. »Gleich sind sie 
wieder da.« Er konnte nicht sagen, ob sie ihn gehört hatte 
oder nicht. Anders fragte sich, wie sie nur so unbewegt sein 
konnte. 

Endlich kam Pavel. Er trug einen alten Mann auf dem Arm 
und wankte unter dessen Gewicht. Eine schmale längliche 
Verfärbung war in Pavels Gesicht zu erkennen, vom Ohr bis 
zum Mund. Anders hörte Karpow auf Russisch fluchen. Sonja 
saß immer noch völlig reglos da, nur ihre Lippe fing an zu 
zittern. Anders wünschte, sie würde sich irgendwie fassen 
und ihm sagen, was verdammt noch mal da los war. 


Sie sah es und wusste, dass er für sie verloren war. 
Vielleicht hatte sie es schon gewusst, als er aus dem Auto 
stieg. Er hatte sie nicht geküsst. Sie hatte ihn nicht darum 
gebeten. Es hätte ihrer beider Gefühl für Anstand verletzt. 
Jetzt trug er eine Leiche. 

Ihr war klar, dass er den Mann getötet haben musste. Es 
stand ihm ins Gesicht geschrieben, und sie sah es auch an 
der zornigen Geste des jungen Wasserauges. Der Gedanke 
ließ sie frösteln: dass ihr Pavel ein Mörder war. Alles endete 
hier. Die einzige Frage für sie war jetzt noch, ob sie selbst 


die Nacht überleben würde. Plötzlich wuchs in ihrer Brust ein 
enormes Bedürfnis nach Leben. Es überraschte sie. Sie sah, 
wie Karpow voller Wut auf Pavel zurannte. Jetzt kam auch 
der dritte Russe aus dem Haus und sah, dass sie unbewacht 
waren. Er eilte zum Auto und wedelte mit der Pistole durch 
die Luft. Keiner von ihnen hatte Anstalten gemacht zu 
fliehen. 

Sonja beobachtete, wie die beiden miteinander redeten, 
Pavel und Karpow. Erst war der Russe noch ungeheuer 
aufgeregt, aber ein paar Augenblicke später schon hatte er 
sich beruhigt. Das Zigarettenetui tauchte in seiner Hand auf 
und ersetzte die Pistole. Die beiden Männer schlenderten 
die Straße hinunter, rauchten und redeten. Wahrscheinlich 
verhandelten sie über Anders' Leben und über ihres. Zorn 
erfüllte sie, dass es so lief: Zwei rauchende Männer 
befanden darüber, ob sie leben sollte oder nicht. Pavel sah 
aus, als hätte er nie etwas anderes getan. Gott allein 
wusste, was er noch als Faustpfand in der Hand hielt. Sie 
fürchtete, dass er längst seinen letzten Trumpf ausgespielt 
hatte. Pavel hatte die Leiche abgelegt, und der alte 
schnauzbärtige Mann lag auf den Pflastersteinen, den Kopf 
lose am Körper. 

Das Genick gebrochen. Sonja sah zurück auf Pavels Hände 
und konnte keine Spur von Gewaltanwendung an ihnen 
entdecken. Vor nur einer Stunde hatten diese Hände ihre 
gehalten, hatten ihre Wange berührt und den Rand eines 
Ohrs. Sie hämmerte gegen das Autofenster, aber er war zu 
weit weg, um es hören zu können. Endlich beendeten die 
beiden Männer ihr Gespräch. Sie wirkten völlig 
leidenschaftslos, als sei kaum etwas vorgefallen. Pavel kam 
auf das Auto zu, und trotz Lews Zischen kurbelte sie das 
Fenster herunter. Pavel beugte sich vor und blickte ins 
Wageninnere. Seine Augen lagen im Schatten. 

»Sie werden euch gehen lassen. Alle drei. Peterson, Ihre 
Aufgabe ist es, den Briten Foskos Tod zu erklären. Ohne 
Karpow oder seine Männer mit ins Spiel zu bringen. Ich habe 


denen mein Wort gegeben, dass es Ihnen gelingen wird. Bei 
meinem Leben, verstehen Sie?« 

»Ja, natürlich.« 

»Bringen Sie den Jungen ins Krankenhaus und geben Sie 
ihr das Geld. Alles, was Sie in Foskos Villa finden können. Es 
gehört ihr. Können Sie das für mich tun?« 

Erst jetzt ließ er sich dazu herab, sich ihr zuzuwenden. Er 
sah aus wie immer, die Augen wie feuchte Kiesel und eine 
Stimme wie ein Wiegenlied. 

»Sonja?« 

Tränen trübten ihren Blick. Sie hob die Hände, ballte sie zu 
Fausten und vergrub das Gesicht in ihnen. 

Wer zum Teufel bist du?, wollte sie fragen, brachte aber nur 
das erste Wort heraus. Auf eine Antwort bestand keine 
Hoffnung. 

Einen Augenblick später hörte sie den Jungen rufen, und 
sie wusste, Pavel war weg. Sie hatte nicht mitbekommen, ob 
er sich einfach abgewandt hatte oder von den Russen 
abgeführt worden war. Dann Lews Bellen: »Steigt alle aus, 
alle!« Anders sorgte dafür, dass sie das Auto verließ. Er 
öffnete die Tür und hob ihr die Füße auf die eisige Straße. 
Das Klacken hoher Absätze auf den Pflastersteinen. Sie 
stand wie mechanisch auf und stellte sich auf die Kälte ein. 
Hinter ihnen schlossen sich die Autotüren, Motoren wurden 
angelassen. Räder, die auf der eisigen Straße durchdrehten. 
Dann Stille. Als sie sich endlich umdrehte, war sie 
erleichtert, dass die Straße leer war. 

Sie hatten sogar daran gedacht, ihre Leiche mitzunehmen. 


3. und 4. Januar 1947 


Erst gingen wir zum Krankenhaus. Ich hatte gedacht, Sonja 
würde sich weigern, mich zu begleiten, aber sie trottete 
fügsam mit und hielt den Jungen bei der Hand. Vielleicht 
war sie auf das Geld aus. Schulter an Schulter gingen wir 
schweigend durch Berlins leere Straßen Richtung Virchow- 


Klinik. In der Bereitschaft war eine lange Schlange von 
Leuten, die auf den Nachtarzt warteten, aber als sie sahen, 
dass wir mit einem verletzten Kind kamen, winkten uns 
etliche von ihnen nach vorn, zufrieden, ihre Schmerzen mit 
dem Wissen um ihre Großmut lindern zu können. Der Arzt, 
der uns empfing, sah aus, als hätte er schon vor zehn Jahren 
in Pension gehen sollen. Er trug einen tolstoischen Bart und 
zog die rechte Schulter auf eine Art hoch, die darauf 
schließen ließ, dass er unter Rheuma litt. Er untersuchte 
Anders ruppig, kräuselte die Stirn, als er die Blutergüsse um 
dessen Wirbelsäule herum sah, und richtete ihm mit 
geübten Daumen die Nase. Auf seinen gemurmelten 
Vorschlag hin schob ich ihm etwas Geld zu, und er gab dem 
Jungen eine Morphiumspritze. 

»Wer hat ihn so zugerichtet?«, fragte er, während der 
Junge sich wieder anzog. 

Sonja und ich tauschten einen langen Blick. »Er ist die 
Treppe hinuntergefallen«, sagte sie schließlich. Der alte 
Mann nickte und half Anders mit den Schuhen. »Wenn das 
noch einmal passiert«, flüsterte er ihm zu, wenn auch nicht 
besonders leise, »solltest du irgendwo hinziehen, wo es 
keine Stufen gibt.« 

Eilig verließen wir das Krankenhaus, gingen die langen, 
zugigen Flure entlang und drückten uns gegen die Wand, 
wenn uns eine Schwester mit einer Krankenbahre 
entgegenkam. Vor der Tür bestach ich einen 
Krankenwagenfahrer, dass er uns zurück zur Villa des 
Colonels brachte. Er steckte das Geld ein, und wir 
quetschten uns neben ihm in die Fahrerkabine. 

»In den Grunewald«, sagte er gereizt, das Gesicht nahe am 
Armaturenbrett, damit er durch die Ecke der 
Windschutzscheibe sehen konnte, die er freigekratzt hatte. 
»Das ist verdammt weit.« 

»Fahren Sie schon los, mein Freund«, sagte ich und hatte 
den Kopf voll mit anderen Dingen. 


Ich beobachtete sie, während wir da vorne im 
Krankenwagen saßen, den Jungen und die Frau. Sie wirkten 
verstört und drängten sich schweigend aneinander. In ihren 
Augen lag der Ausdruck völligen Unverständnisses. Sie 
fühlten sich verraten, während ich selbst etwas ganz 
anderes im Herzen trug: Pavels Auftrag, mich um seine 
Liebsten zu kümmern, den er mir so eindringlich ans Herz 
gelegt hatte. Er hatte mir vergeben, hatte mir ihre Leben 
anvertraut. Ich fühlte, dass unsere Freundschaft damit 
endgültig vollzogen war. 

Aber meine Freude blieb gedämpft und verflog, als der 
Wagen in die Einfahrt des Colonels bog. Die Villa sah düster 
aus, wie ein Haus auf einem Schauergemälde, mit Elstern 
auf dem Giebel und einem einsamen Licht oben im 
Arbeitszimmer. 

»Da sind wir«, sagte der Fahrer. 

Wie ich sah, hatten es weder Anders noch Sonja eilig mit 
dem Aussteigen. 

Wie Diebe schlichen wir ins Haus. Zunächst, nehme ich an, 
bedrückte uns vor allem die Frage, ob Fosko noch lebte. 
Mucksmäuschenstill standen wir im Esszimmer neben der 
Vitrine mit dem guten Porzellan und lauschten auf 
Geräusche von ihm. Aber es war still. Keiner von uns hatte 
in diesem Moment Lust, die Treppe hinaufzugehen und 
nachzuschauen. 

Da seine Schmerzen durch das Morphium gelindert 
wurden, schlief der Junge bald ein. Nach kurzem Zögern trug 
ich ihn hinunter in den Keller und legte ihn auf die Matratze, 
die bis heute Pavels gewesen war. Die Wärme würde ihm 
guttun. Ich wachte eine gute halbe Stunde bei ihm, aber er 
rührte sich nicht, geschweige denn, dass er aufgewacht 
wäre. Beruhigt durch seinen regelmäßigen Atem, ging ich 
zurück zu Sonja, die auf dem Wohnzimmersofa saß und eine 
Schallplatte gegen die Einsamkeit aufgelegt hatte. Ich 
setzte mich ganz auf das andere Ende des Sofas und 
achtete darauf, sie nicht zu bedrängen. Es waren die Cello- 


Suiten von Bach. Der Colonel hatte Bach sehr gemocht. 
Vielleicht tat er es immer noch. 

Wir saßen lange da, bevor sie mich fragte. 

»Warum haben die uns gehen lassen«, fragte sie, »die 
Russen?« 

Ich überlegte und formulierte zunächst für mich 
verschiedene Theorien. 

»Vielleicht«, sagte ich endlich, »ist Karpow doch kein so 
schlechter Mensch.« 

Sie lachte kurz auf und erhob sich, um die Platte 
umzudrehen. 

»Sie sagten, Sie wollten mir Geld geben?« 

»Ja. Der Colonel hat einen Safe in seinem Arbeitszimmer.« 

»Dann holen Sie es.« 

Ich tat, worum sie mich bat: Ging hinauf zum 
Arbeitszimmer, öffnete die Tür und hielt den Blick von dem 
Spektakel abgewandt, das Fosko bot, bis ich den Wandsafe 
geöffnet und etwa dreihundert Pfund für Sonja abgezählt 
hatte. Dann drehte ich mich um und sah zu ihm hin. Es war 
kein schöner Anblick. Der Mann wollte einfach nicht sterben. 
Er lag auf dem Rücken, voller Blut, nass glänzend wie eine 
Robbe. Hin und wieder sagte er ein paar Worte, und über 
seinen Wurstlippen blähten sich Speichelblasen. Oder er 
bewegte einen Arm im Kreis und zeichnete rote Halbmonde 
auf das Holz. Das Übelste war der Affe. In der Kälte, die 
durch das geöffnete Fenster drang, war er an das Hemd des 
Colonels gefroren und klebte an ihm wie ein zusätzliches 
Glied, mit einem Loch in der Brust, verdreckt, ein finsterer 
Zeuge seines Sterbens. 

»Ich komme wieder«, erklärte ich dem Colonel und ging 
schnell zurück ins Wohnzimmer. 

Sonja zählte das Geld und steckte es in die Tasche, dann 
sagte sie, ich solle ein paar Decken holen und den Jungen 
wecken. 

»Wir gehen. Ich nehme Foskos Wagen und lasse ihn 
irgendwo in Charlottenburg stehen. Sie finden ihn dort, 


wenn Sie wollen.« 

Ich befolgte ihre Wünsche ohne ein Wort. Der Junge wollte 
nicht aufwachen, und so trug ich ihn hinaus in den Käfer. 

»Lassen Sie mich in Ruhe«, sagte sie, als sie den Motor 
anließ. »Denken Sie nicht mal daran, mir nachzustellen.« 

Ich versprach es ihr und winkte ihr nach, als sie aus der 
Einfahrt fuhr, ging wieder hinein, kochte mir eine große 
Kanne Kaffee und stieg die Treppe hinauf. 

Wissen Sie, was ich dann tat? 

Ich saß da und sah Fosko beim Sterben zu. 

Ich schwöre bei Gott, er brauchte die ganze Nacht dazu. 

Als er fertig war, riss ich den Affen von seinem Hemd und 
steckte ihn draußen in die alte Außentoilette. Dann rief ich 
die britische Militärpolizei an, um einen schrecklichen Unfall 
zu melden. 


»Was ist passiert?«, fragte der Bursche am anderen Ende 
der Leitung. 

»Ein häusliches Missgeschick«, sagte ich. »Ich wollte mich 
gerade zum Dienst melden und fand den Colonel tot in 
seinem Arbeitszimmer Er scheint auf sein Bügeleisen 
gefallen zu sein.« 

»Bleiben Sie, wo Sie sind. Wir kommen sofort mit einem 
Krankenwagen.« 

Ich folgte der Aufforderung und machte mich auf hundert 
indiskrete Fragen gefasst. 


Vierter Teil 

Nach Pavel 

Frühling 1947 

Der Winter gab nicht nach, bis zum 14. März, als die 


Temperatur plötzlich innerhalb von Stunden um 
fünfundzwanzig Grad anstieg. Die Luft erwärmte sich weit 


schneller als der gefrorene Boden, Wasser sammelte sich in 
den Straßen und bildete ein Glatteis, das etliche Leben 
forderte. Von allen Todesfällen dieses Winters waren das 
womöglich die tragischsten. Gestrauchelt an der Schwelle 
zum Frühling. Berlins Straßen waren an diesem Tag voller 
Menschen, und tags darauf wurden es noch mehr: Sie 
hielten die Gesichter in die Sonne und atmeten die Luft, die 
ihnen nicht länger in die Lungen biss. Plötzlich roch es 
überall nach Gras und Hundedreck, und bis Ende der Woche 
stand Berlin in voller Blüte. Ich bin kein sentimentaler 
Mensch, kaufte mir aber dennoch den ersten Blumenstrauß, 
den ich sah. Er verlieh meinem kleinen Zimmer ein wenig 
Schönheit. 

Die Untersuchung von Foskos Tod hatte mich mehrere 
Wochen aus dem Verkehr gezogen. Als Zivilist, dessen 
Dienste für den Colonel streng inoffiziell gewesen waren, 
galt ich als Verdächtiger. Ich gab mich als Butler und 
Haushälter aus, und zu meiner Erleichterung bestätigten 
das die übrigen Männer, die für Fosko gearbeitet hatten, 
angefangen mit dem Chauffeur und dem kräftigen 
Easterman. Am Ende wurde der Tod des Colonels zu einem 
Unfall erklärt. Es hieß, das Hauptquartier sei froh, ihn los zu 
sein. Jedenfalls stellten sie alle weiteren Untersuchungen 
schnellstens ein. Und so saß ich schließlich ohne 
Einkommen in Berlin, schlug mich mit meinen dürftigen 
Ersparnissen durch und verfolgte den weiteren Lauf der 
Dinge mit dem Blick eines mittellosen, in die Jahre 
kommenden Mannes. Die Augen der ganzen Welt ruhten in 
diesem Frühling 1947 auf Berlin. 

Zu Beginn des neuen Jahres verschlechterte sich die 
ohnehin schon schlechte Beziehung zwischen den West- 
Alliierten und den Sowjets weiter, und es begann nach 
einem neuen Konflikt zu riechen. Im März verkündeten die 
Amerikaner ihre »Truman-Doktrin«, in der sie die 
Eindäämmung des Kommunismus überall auf der Welt 
gelobten. Die Sowjets reagierten mit Sabotageakten gegen 


die Berliner Strom- und Wasserversorgung und ließen die 
Gewalt in den Straßen eskalieren. Die Anzahl der Morde 
geriet außer Kontrolle, und man sprach von deutschen 
Kriegsgefangenen, die in russischen Uranbergwerken 
krepierten. Wissenschaftler und Ingenieure verschwanden 
auch weiterhin in alarmierender Zahl. Jeden Tag gab es neue 
Gerüchte, die auf ihrem Weg von Mund zu Mund immer 
verrückter wurden und die wachsende wirtschaftliche Panik 
nährten. Die Berliner redeten von Geld und 
Lebensmittelkarten, von Sozialismus und Wohnungsnot, von 
der ruhmreichen Hitlerzeit. 

Trotz der großen historischen Bewegungen lag mein 
Hauptinteresse natürlich weiter bei den Lebenswegen derer, 
die meinen eigenen gerade erst gekreuzt hatten. Über Pavel 
konnte ich rein gar nichts in Erfahrung bringen, nicht 
einmal, ob er tot war oder noch lebte. Ich versuchte, seiner 
Familie in Cincinnati zu schreiben, konnte dort aber keine 
Richters ausfindig machen, die einen Sohn oder Ehemann 
vermissten. Ehemalige Kameraden von ihm wussten mir die 
eine oder andere Geschichte über seine Vergangenheit zu 
erzählen, aber nicht einmal ein russischer Trinkkumpan 
(immerhin ein Major) vermochte mir zu sagen, was mit ihm 
geschehen war, nachdem Karpow ihn mitgenommen hatte. 

Sonja ließ sich leichter verfolgen. Ganz gegen meine 
Erwartung kehrte sie Berlin nicht gleich den Rücken, 
sondern zog in eine Zweizimmermaisonettewohnung in 
Wilmersdorf und ließ auch den Bösendorfer-Flügel aus der 
alten Wohnung dorthin transportieren. Ich machte die 
Bekanntschaft der Dame, die gegenüber von ihr wohnte, 
einer ansehnlichen vierzigjährigen Kriegerwitwe namens 
Walkowitz, die ich einmal die Woche zu Kaffee und Kuchen 
traf, um sie über ihre Nachbarin auszuhorchen. Sie muss 
gedacht haben, dass ich ihr den Hof machen wollte, und 
nach unserem letzten Treffen im September, bei dem ich ihr 
erklärte, dass ich Deutschland nun verlassen würde, ließ ich 
sie mit Tränen in den Augen zurück. Sie erzählte mir, 


Fräulein Sonja Drechsler und ihr heranwachsender Sohn 
führten ein bescheidenes Leben. Sie gebe ihm Klavier- und 
auch Leseunterricht, denn aus irgendeinem Grund gehe er 
nicht zur Schule. Anfang April vertraute sie mir an, sie 
denke, das junge Fräulein sei womöglich wieder schwanger. 
Zwei Wochen später war sie sich dessen sicher. Wie gerne 
hätte ich gewusst, wer der Vater war, und auch, warum sie 
keine Vorsichtsmaßnahmen ergriffen hatte. Aber selbst 
wenn ich mir die Freiheit herausgenommen hätte, ihr einen 
Brief zu schreiben, wäre es nicht leicht gewesen, dieser mir 
letztlich doch völlig Fremden eine solch intime Frage zu 
stellen. Ein einziges Mal hatten wir uns unterhalten, in 
Foskos Villa, zum dumpfen Lied eines Cellos. Im Mai gab es 
eine weitere skandalöse Neuigkeit: Trotz ihrer 
Schwangerschaft hatte Sonja »die Bekanntschaft« eines 
amerikanischen Soldaten gemacht, der sich offenbar ohne 
großes Aufhebens bereit erklärte, sie zu heiraten. Sein 
Name war Skinner, und er war Leutnant. Im Oktober wollten 
sie Berlin verlassen, zusammen mit dem Neugeborenen und 
Anders. Der Junge, wurde mir zugetragen, sprach Skinner 
nie anders als mit seinem Nachnamen an. Dem Leutnant 
schien das nichts auszumachen, er behandelte ihn gut, 
nachdem er erfahren hatte, dass Anders' Vater Sozialist 
gewesen war. »Er hat Sympathien in diese Richtung«, 
vertraute mir Witwe Walkowitz an. Nur Sonja hätte es 
fertiggebracht, dem wohl einzigen eingetragenen Roten in 
der ganzen amerikanischen Besatzungsarmee über den Weg 
zu laufen. 

Als ich von Sonjas Auswanderungsplänen hörte, entschloss 
auch ich mich, die Stadt zu verlassen, bevor die Umstände 
noch schlimmer würden. Tatsächlich kam ich ihrer Abreise 
um anderthalb Wochen zuvor. Packte meine Taschen, sorgte 
so für eine Abschiedsträne in den Augen der Witwe und 
kehrte ins gute alte England zurück, wo die Wirtschaft 
ebenfalls am Boden lag und die Leute sich mühten, über die 
Runden zu kommen und jede Hoffnung auf Besserung längst 


fallen gelassen hatten. Nach ein paar Monaten fand ich 
Arbeit als Nachtwächter und fristete mein Leben damit, 
gemeinsam mit einem Schäferhund namens Fritz eine 
Chemiefabrik zu bewachen. Wir entwickelten eine enge 
Freundschaft, bis er Hodenkrebs bekam und eingeschläfert 
werden musste. 

Ein Detail, das mich wochenlang, noch bevor ich Berlin 
verließ, beschäftigte, war die Tatsache, dass der Zwerg 
verschwunden war. Als sich der Frühling in die Stadt schlich, 
hätte er oben auf dem Dachboden gefunden werden sollen, 
aber das wurde er nicht. Jeden Tag suchte ich in der Zeitung 
nach einem Hinweis auf seine Entdeckung, und eines 
Morgens im April ging ich dann selbst hinüber in die 
Seelingstraße, um der Sache auf den Grund zu gehen. Ich 
befragte sämtliche Bewohner, aber niemand hatte die 
leiseste Ahnung, wovon ich redete. Ich durchsuchte den 
Speicher, fand jedoch nichts als eine Reihe Unterhosen, die 
einer der Mieter zum Trocknen aufgehängt hatte. Von 
Söldmann keine Spur. Wer kann sagen, wer ihn dort oben 
weggeholt hatte? Wenn ich raten sollte, würde ich sagen, 
dass einer von Pavels früheren Nachbarn auf ihn gestoßen 
sein und ihn still und leise hinunter in seine Vorratskammer 
im Keller geschafft haben muss. Ihn da vielleicht neben ein 
Gurkenfass gepackt hat, wo sich beider Gerüche aufs 
Schönste ergänzten. Zu welchem Zweck?, werden Sie 
wissen wollen. Also, da bin ich überfragt. Zum Essen oder 
Eintauschen? Um den Leichen im Wandschrank noch eine 
hinzuzufügen? Weil er wusste, dass der Zwerg einmal 
berühmt gewesen war und jetzt tot? In der Hoffnung, ihn 
möglicherweise den Behörden verkaufen zu können, für eine 
Schaufel Kohle etwa? Wie dem auch sei, Söldmann war 
verschwunden, und es bleibt unbekannt, wo er zum letzten 
Mal auftaute. 

Als ich Ende September 1947 Berlin verließ, drückte ich mir 
einen kleinen Koffer voller Notizbücher an die Brust. Darin 
stand alles aufgeschrieben, was ich wusste und woran ich 


mich erinnerte, sicher unbeholfen, mit vielen 
Wiederholungen und der Abfolge meiner Erinnerung folgend 
statt dem tatsächlichen Verlauf der Ereignisse. Der 
Schaffner im Zug hatte Schwierigkeiten, mich davon zu 
überzeugen, den Koffer im Gepäcknetz abzulegen. 
Schließlich folgte ich seinem Drängen, ließ meinen Schatz 
aber den ganzen Weg bis nach Calais nicht aus den Augen. 
In der Nähe der belgischen Grenze, so erinnere ich mich, 
nickte ich kurz ein, wobei mir der Kopf nach hinten fiel. Wild 
um mich schlagend, schreckte ich schon bald wieder hoch, 
voller Angst, meine Erinnerungen verloren zu haben. Aber 
da lagen sie, schwerbäuchig in ihrem Koffer, nur ich hatte 
mir einen steifen Hals geholt, den ich ewig nicht wieder 
loswurde. Es dauerte mehrere Tage, bevor ich mich davon 
befreien konnte. 


Mai 1964 


Ich konnte es nicht dabei belassen. Wollte es, das gebe ich 
zu, aber meine Neugier behielt am Ende die Oberhand. Ich 
musste sie wiedersehen, wenigstens einen von ihnen, am 
besten jedoch alle drei, was immer sich einrichten ließ. Mit 
Pavel hatte ich kein Glück. Es gab keine Möglichkeit, ihn 
ausfindig zu machen. Ich hatte meine Erkundung seiner 
Vergangenheit so weit ausgedehnt, wie es mir mein 
bescheidenes Einkommen erlaubte, und einige 
beunruhigende Dinge ans Licht gebracht. Seine Gegenwart 
blieb mir jedoch verschlossen, die Sowjetunion ein 
versiegelter Raum. Wenn er sie seit seiner »Verhaftung« 
verlassen haben sollte (und es gab Grund zu der Annahme, 
dass dies der Fall war), dann hatte er einen anderen Namen 
angenommen und lebte wahrscheinlich in Washington, 
vielleicht auch in Bonn, in Diensten einer Regierung, oder 
vielmehr zweier. 

Sonja fand ich ohne allzu große Probleme. Nach ihrer 
Heirat waren die Skinners nach Lexington, Virginia, gezogen. 


Er war im Teppichgeschäft (ein Kommunist, der mit 
Teppichen handelt, lächerlich, ich weiß), sie gab 
Klavierunterricht. Anders verließ das Haus, sobald er 
volljährig war, und kehrte nach Deutschland zurück. Das 
jüngere Kind, eine Tochter namens Jean, war 1964 gerade 
ein Highschool-»Junior«, also im vorletzten Jahr, und 
arbeitete hart daran, im Jahr darauf beim Abschlussball zur 
Ballkönigin gekürt zu werden. Ich sparte mir einen Flug in 
die Vereinigten Staaten zusammen, schrieb Sonja einen 
Brief und bat sie um ein Treffen. »Vielleicht erinnern Sie sich 
nicht an mich«, schrieb ich, »aber ich hatte das Vergnügen, 
Ihnen einmal etwas Geld auszuhändigen, das man Ihnen 
schuldete. Ich war Pavels Freund«, fügte ich noch hinzu, in 
der Hoffnung, es möge helfen. Sie antwortete zwei Wochen 
später und schlug vor, sich mit mir in einem Coffee Shop in 
der Stadt zu treffen, wo sie mit Sonnenbrille und einem 
blumenbedruckten Kleid erschien. Ihre Frisur erinnerte sehr 
an Jackie Kennedy. Es war jetzt siebzehn Jahre her, dass ich 
sie zuletzt gesehen hatte, und sie war immer noch schön, 
wenn auch um die Taille ein wenig fülliger. 

»Ich hatte fast vergessen, dass Sie eine Augenklappe 
tragen«, sagte sie, nachdem wir uns die Hände geschüttelt 
hatten. Ich grinste wie ein Narr und bestellte einen Kaffee. 
Wir saßen in einer Nische ganz hinten, neben der Jukebox. 
Glücklicherweise war das Lokal so gut wie leer. 

Wir unterhielten uns, wobei Sonja anfangs etwas einsilbig 
war. Ich fragte sie nach ihrem Leben, und sie antwortete mit 
knappen, präzisen Sätzen, dass es ihr gut gehe, vielen 
Dank. Die Kühle ihrer Antwort überraschte mich. So schnell, 
wie sie auf mein Schreiben geantwortet hatte, war ich 
überzeugt gewesen, dass sie Lust auf eine Aussprache 
verspürte. Ich hatte sogar mit dem Gedanken gespielt, sie 
zu bitten, doch vorab schon einige Dinge aufzuschreiben, 
um mir ihre Version unserer Geschichte zu liefern. In meiner 
Verwirrung fing ich an zu quasseln und erklärte ihr ein 
weiteres Mal, wer ich war und wie ich Pavel kennen gelernt 


hatte, wobei ich einige der eher wunappetitlichen 
Einzelheiten umschiffte und mich sehr zurücknahm, was ihr 
sexuelles Verhalten damals betraf. Es hatte keinen Sinn, 
diese Frau zu beleidigen. Am Ende blieb ich, fürchte ich, bei 
den Gesprächen hängen, die ich mit Pavel unten im Keller 
des Colonels geführt hatte. Ich meine, wann kann man das 
schon? Über die wirklich wichtigen Dinge sprechen, all jene 
Gedanken und Erfahrungen, die ein Mann in seiner Brust 
trägt und an denen er die Hälfte seines Daseins 
herumwürgt? Höchstens ein-, zweimal im Leben gelangen 
sie nach außen, und sehr oft überhaupt nicht. Pavel und ich, 
wir hatten miteinander gesprochen, wie man mit einem 
Priester sprechen mag, nur besser noch, denn auch da 
taktiert man, besonders was die Dinge betrifft, mit denen 
man sich selbst beschuldigt. Es hat mein Leben erfüllt, 
unser Reden. Nur manchmal fürchtete ich, niemals richtig 
mit ihm gesprochen zu haben. 

»Manchmal«, erklärte ich Sonja (ich gestikulierte dabei 
eine Menge und drohte immer wieder unsere Kaffeetassen 
umzustoßen), »manchmal, im Nachhinein, verstehen Sie, 
kommt es mir vor, als hätte er mich immer nur weiter an der 
Nase herumgeführt, immer tiefer hinein in ein Ich, das er 
aus dem Stegreif erfand, und das alles mit einem einzigen 
Ziel: mich zu benebeln und zu entkommen.« 

Ich hielt erschöpft inne. 

»Und?«, fragte sie. 

»Und?!« 

»Sie haben ein paar Nächte zusammen verbracht, so wie 
beim Camping, und er hat Sie verarscht. Wollen Sie jetzt 
Mitleid von mir?« 

In diesem Moment begriff ich, dass sie ihm nie vergeben 
hatte. 

Ich hätte gehen, mein Gespräch mit ihr abbrechen und sie 
ohne einen weiteren Blick verlassen können. Ich war 
tatsächlich drauf und dran, es zu tun, aber ich wollte noch 
so viel von ihr wissen und war bereit, ich gebe es zu, mich 


dafür von ihr rüde behandeln zu lassen. Allerdings schaffte 
ich es erst, auf den Punkt zu kommen, als sie ihrerseits 
Anstalten machte zu gehen. Ich langte in die Richtung, wo 
sie an ihrem Portemonnaie herumfummelte, und legte 
meine Hand auf ihre. Ich musste in Erfahrung bringen, ob 
sie mehr wusste, als sie zugab. 

»Hat er je Kontakt zu Ihnen aufgenommen?k, fragte ich. 

»Sie meinen, ob er in meinem Vorgarten aufgetaucht ist, 
während ich drinnen Klavierunterricht gab, und an der Tür 
geklingelt hat?« Sie verzog das Gesicht und nippte an den 
letzten Überbleibseln ihres Kaffees. »Nein, das hat er nicht. 
Eine Weile lang dachte ich, er würde es vielleicht tun, aber 
dann begriff ich, dass die Sache nicht so ausgehen würde.« 

»Und wie ist sie ausgegangen?« 

»Ich habe ein gutes Leben«, sagte sie. »Und Sie?« 

»Ganz passabel.« 

»Nun, seien Sie froh. Dann geht es Ihnen besser als den 
meisten Menschen.« 

Sie sagte das mit äußerstem Ernst. Mit genau diesem Ton 
musste sie ihr Eheversprechen abgegeben haben. Ich 
konnte nicht akzeptieren, dass sie sich so belog. 

»Sie haben ihn doch einmal geliebt, oder?«, fragte ich sie. 
»Ich muss wissen, dass Sie ihn geliebt haben.« 

Sie schürzte die Lippen auf eine Weise, die Missfallen 
signalisierte. Ihr Lippenstift passte nicht zu ihrem Hauttyp. 

»Man kann sich alles Mögliche einreden«, fing sie an. 
»Dass man nie geliebt hat, immer geliebt hat, unsterblich 
geliebt hat und nicht anders konnte. Wenn man sich erst 
mal daran gewöhnt hat, kommt die Zeit, da man es jeden 
zweiten Tag der Woche mit einer Erleuchtung zu tun 
bekommt. Und das Schlimmste ist, man fühlt es wirklich: 
Der Körper fühlt, dass sich die Wahrheit des Lebens endlich 
zu erkennen gibt. Nur, dass es am Mittwoch dann eine 
andere Wahrheit ist, und der Körper auch die spürt. Bis ins 
Mark.« 


Das war das Längste, was ich sie je hatte sagen hören. 
Nichts an ihr hatte mich auf eine derartige Beredsamkeit 
vorbereitet. 

»Sie sind verbittert, weil die Dinge am Ende nicht so 
gelaufen sind«, sagte ich ihr. 

»Sie haben nicht zugehört, Peterson. Sie erzählen gerne 
Geschichten, aber zuhören wollen Sie ums Verrecken nicht.« 
Sie winkte nach der Rechnung. Die Bedienung kam und 
schob mir ein Stück Papier unter die Tasse. Ich hielt den 
Blick auf Sonja gerichtet. 

»Ich weiß Dinge, die Sie nicht wissen«, erklärte ich ihr. 
»Zum Beispiel?« 

»Ich weiß, was er für Ihr Leben gegeben hat. Für Ihres und 
das von Anders.« 

Sie hielt meinem Blick einen Moment lang stand und 
schüttelte schließlich den Kopf. 

»Behalten Sie's für sich«, sagte sie. »Ich weiß, was ich 
wissen muss.« 

Wir wechselten noch zwei, drei belanglose Worte. Dann 
gingen wir unserer Wege. Ich glaube, sie verachtete mich, 
weil ich darauf bestand, dass jeder seinen eigenen Kaffee 
bezahlte. 


Ich erzählte sie ihr also nicht. Die Dinge, die ich 
herausgefunden hatte. Dass ich seine Dienstakte hatte 
einsehen wollen und herausfinden müssen, dass sie als 
geheim eingestuft war. Auch nicht, dass ich mit Soldaten 
gesprochen hatte, die zusammen mit Pavel in der 
»Aufklärung und Unterwanderung« tätig gewesen waren: 
schmallippigen Veteranen, die aus Gewohnheit vorsichtig 
waren, selbst nach einer Flasche besten irischen Whiskeys. 
Oder dass ich versucht hatte, seine Frau ausfindig zu 
machen, nur um in Erfahrung zu bringen, dass er gar keine 
Frau hatte. Keine Eltern in Cincinnati, keinen Taufeintrag. Es 
war leicht, mir vorzustellen, was Sonja zu alldem gesagt 
hätte. »Dann hat er Sie also belogen«, hätte sie gesagt oder 


vielleicht auch den Drang verspürt, Entschuldigungen für 
ihn zu finden. »Sie müssen sich in der Stadt geirrt haben. Es 
ist immerhin siebzehn Jahre her. Da vertauscht man leicht 
einiges.« 

Dennoch, ich wäre fortgefahren. Ich hätte ihr erzählt, dass 
ich im August 1953 in London einen amerikanischen Offizier 
kennen gelernt hatte, direkt nachdem die UdSSR ihre eigene 
Atombombe entwickelt hatte und die ganze Welt den 
Rosenbergs die Schuld daran gab. Sein Name war Finnigan, 
James Arthur Finnigan. Mir zum Gefallen hatte dieser 
Finnigan einen Blick in Pavels Akte geworfen und 
herausgefunden, dass er, wenn die Unterlagen denn 
stimmten, nie entlassen worden war. Natürlich konnte auch 
das ein Verwaltungsfehler sein. 

»Es ergibt einfach keinen Sinn«, hätte ich ihr erklärt, 
»Haldemann zu töten. Neun Tage haben wir geredet, und er 
ist mit keinem Wort auf die Politik zu sprechen gekommen, 
oder die Treue zu seiner Heimat. Die nationale Sicherheit. 
Über seine Frau hat er geredet, und den Jungen. Einmal hat 
er mir gesagt, er habe Sie geküsst. >Auf den Mund<, sagte 
er mit gesenktem Blick. Er war so zimperlich, was das 
anging, dass man Angst haben musste, er würde sich in die 
Hose machen.« 

Aber was wäre der Nutzen gewesen? Sie hätte mich 
ausgehorcht und anschließend sitzen lassen, mit einem 
Achselzucken und ohne auch nur anzudeuten, was sie 
wirklich dachte. Ich hatte mein halbes Leben mit meiner 
Erinnerung an sie verbracht, und jetzt, nach unserem 
Wiedersehen, kapierte ich endlich, was sie war: 
unergründlich. Es gab nichts, das ich tun konnte, um sie 
dazu zu bringen, mir beim Zusammenstellen der Tatsachen 
zur Hand zu gehen. 

Als Nächstes versuchte ich es bei dem Jungen. Anders 
Skinner. Halb rechnete ich damit, dass er seinen 
Nachnamen geändert hatte, im Zweifelsfall in »Richters, 
aber er trug den Namen seinen Adoptivvaters und arbeitete 


als zweitklassiger Journalist für eine Düsseldorfer 
Tageszeitung. Zunächst schrieb ich ihm einen Brief, dem ich 
einige Seiten aus meinen Notizbüchern beilegte, die 
verschiedene Ereignisse seiner Vergangenheit umrissen. Ich 
bekam keine Antwort. Ich hatte nicht das Geld, um einfach 
so nach Deutschland zu fliegen, also besorgte ich mir 
Anders' Telefonnummer und meldete ein R-Gespräch an. Zu 
meiner Erleichterung übernahm er die Gebühren. 

»Wer ist da?«, fragte er, und ich stellte mich vor. »Ah ja«, 
sagte er, »der Mann mit der Augenklappe. Sie haben mir 
einen Brief geschrieben.« 

Ich gab ihm eine knappe Zusammenfassung der Dinge, die 
mir im Zusammenhang mit dem Geschehenen am Herzen 
lagen, und stellte ihm meine Frage so schnell ich konnte. Ich 
wusste nicht, wie viel er für unser Gespräch würde 
ausgeben wollen, und in seinen ersten Worten war ein 
Anflug von Feindseligkeit zu hören gewesen. 

»Warum, denken Sie, hat er es getan?«, fragte ich. 

»Was getan?« 

»Haldemann umgebracht. Mit erfahrener Hand. Wie einer 
Weihnachtsgans hat er ihm das Genick gebrochen.« 

»Das wissen Sie doch gar nicht«, sagte er. »Sie haben im 
Wagen gesessen und darauf gewartet, dass er wieder 
herauskam. Der alte Mann kann genauso gut auf der Treppe 
ausgerutscht sein und sich dabei den Hals gebrochen 
haben.« 

Er sagte noch einiges mehr, alles in dieser Richtung, und 
riet mir, ich solle die Romantik aus meinen Erinnerungen 
herausfiltern und mich an die Fakten halten. »Ich meine 
Geschehnisse, Handlungen«, sagte er, »keine flüchtigen 
Beobachtungen. Sie legen zu viel Gewicht auf Achselzucken 
und zusammengezogene Brauen, bauen ganze Schlösser 
auf ein einzelnes Lächeln. Schreiben Sie auf, was er getan 
hat, und belassen Sie es dabei. Wie Hemingway. Das wird 
dem Stoff am gerechtesten.« 


Seine Kritik verletzte mich, und ich wurde schnell 
anklagend. 

»Sie haben ihn niemals geliebt«, sagte ich. 

»Mr Peterson, ich war damals zwölf Jahre alt. Jetzt bin ich 
dreißig. Das Einzige, woran ich mich mit aller Klarheit 
erinnere, ist, dass er mir Dickens vorgelesen hat.« 

»Sie lügen.« 

Er legte auf. Vielleicht war es ihm zu dumm, auch noch für 
meine Beleidigungen zahlen zu müssen. Eine Woche später 
versuchte ich es noch einmal, aber er war nicht da. Danach 
verlor ich den Mut und zerriss seine Telefonnummer. 

Denken Sie nicht, dass ich Anders' Warnung nicht ernst 
nahm. Natürlich quälte mich die Möglichkeit, dass ich Dinge 
falsch gesehen hatte oder mich falsch an sie erinnerte. Es 
ist eine schreckliche Sache, die Vergangenheit zu verzerren. 
Dennoch, ich kam zu dem Schluss, dass ich mich einfach 
nicht anders erinnern konnte, bis zum letzten kleinen 
Stirnrunzeln, und so nahm ich denn endlich meinen Auftrag 
an und griff zum Stift. Setzte mich hin und schrieb seine 
Geschichte, die meines Pavel, mühte mich ab mit jedem 
Komma und Wort. Ich dachte, das würde uns beiden auf 
poetische Weise unseren Frieden geben, was sich jedoch als 
Illusion erwies. Nach wie vor verfolgt er mich bis in meine 
Nächte, besonders im Winter. Oh, wie oft, seit ich mit dem 
Schreiben fertig bin, war ich im Traum an seiner Stelle, habe 
in ihrer aller Haut gesteckt, mich mit ihren eigenen Worten 
in sie hineingeträumt, glauben Sie mir: in Pavels scheue 
Bekenntnisse durch die Stäbe seiner Zelle, in Sonjas 
Bissigkeit, selbst in den Jungen (den ich doch kaum je 
wirklich kennen gelernt habe), wie er mit schiefem Mund 
Erwachsenenworte spricht. In meinen Traumen bin ich zu 
dem geworden, was Thomas Mann »den raunenden 
Beschwörer des Imperfekts« nennt, wenn er damit auch 
nicht die Vergangenheit, sondern die grammatikalische 
Zeitform meint, die aus einer eigenen Ironie heraus schon 
dem Wortsinn nach für ihren Mangel an Perfektion getadelt 


wird. Der raunende Beschwörer des Imperfekts. Des 
Imperfekts raunender Beschwörer. 

Ja, ja, da schütteln Sie den Kopf: Ihr Erzähler hat seinen 
Thomas Mann gelesen. Das gefällt Ihnen nicht. Das passt 
nicht zu einem Polterer. 

Stellen Sie mich nur infrage. Das macht mir nichts, es ist 
Teil der Geschichte. Vom ersten Wort an, das ich 
niedergeschrieben habe, ist es in ihr verwurzelt. Aber eines, 
ja eines müssen Sie mir glauben: Ich habe diesen Mann 
geliebt, habe ihn geliebt wie einen Bruder. Die Sache ist nur 
die, dass er für so etwas nicht gemacht war, eine 
Geschichte über Mikrofilme, aber genauso eine bekam er, 
und es hätte ihm verdammt noch mal fast das Herz 
gebrochen. Genau wie er meines gebrochen hat, und das 
des Jungen, und Sonjas hat er ebenfalls heftig bearbeitet, so 
gut es eben ging. Ich wünschte, ich könnte noch einmal mit 
ihm reden, nur ein einziges Mal, um ihn zu fragen, womit er 
für unsere Leben bezahlt hat. 

Er würde mir ganz kurz zulächeln. 

»Ich habe ihn einfach gefragt«, würde er antworten, »habe 
ihn höflich gefragt, ohne zu betteln. Karpow hatte es 
schließlich selbst gesagt: Ihr wart ohne Wert für die 
Sowjetunion.« 

Und er würde mich küssen, mitten auf den Mund, fünf 
ganze Sekunden lang, um mich wissen zu lassen, dass wir 
nicht im Zorn voneinander schieden. 


Ende 
Danksagung 


Dies ist ein Roman. Während vieles, was die 
Lebensbedingungen im Berlin des Winters 1946/47 betrifft, 
mit einiger Genauigkeit beschrieben wird, sind die 
aufgeführten Ereignisse und Personen frei erfunden. Es gab 
keinen Colonel Fosko. In der Verwaltung der Alliierten 


fanden sich überraschend extravagante Persönlichkeiten, 
von denen einige hier und da die Grenzen ihrer rechtlichen 
Mandate überschritten haben mögen, aber keiner, von dem 
ich weiß, trug Nerz. An manchen Stellen habe ich die 
historische Wahrheit verändert oder missachtet, damit sie 
meinen Romanbedürfnissen genügte. Zum Beispiel ist es 
höchst unwahrscheinlich, dass in der fraglichen Zeit ein 
Flüchtlingszug in den Bahnhof Zoo eingefahren ist statt in 
einen der vielen anderen Bahnhöfe der Stadt. Es gibt 
bedeutende Ungenauigkeiten in der Darstellung der 
britischen und russischen Kommandostruktur sowie kleinere 
Unstimmigkeiten in der Beschreibung der Prozeduren beim 
Übertritt von einem Sektor in den anderen und in der 
Beschreibung des Lebensmittelkaufs mit Marken. Auch die 
Zahl funktionierender Telefone war kleiner, als es der Roman 
nahelegen mag, und so weiter. In einem Buch, das der Frage 
nachgeht, wie viel wir von unseren persönlichen 
Bedürfnissen und Wünschen in die Beschreibung der 
Vergangenheit injizieren, sind derlei Ungenauigkeiten 
vielleicht entschuldbar. Für Leser, die gerne mehr über jene 
Zeit erfahren wollen, gibt es ein paar ausgezeichnete 
Bücher, die sich allein den Tatsachen widmen. Für einen 
allgemeinen Überblick, gekonnt erzählt, kann man sich 
vertrauensvoll an Alexandra Richies »Faust's Metropolis: A 
History of Berlin« wenden oder an Douglas Bottings »In the 
Ruins of the Reich«. Beide Bücher sind voller anekdotischer 
Berichte über das Elend in der Nachkriegszeit und waren in 
Bezug auf alle möglichen Dinge, vom Wert einer Zigarette 
auf dem Berliner Schwarzmarkt bis zum Verhalten der 
Besatzungsarmeen gegenüber der deutschen 
Zivilbevölkerung, von unschätzbarem Wert für mich. Für 
einen visuellen Eindruck davon, wie Berlin unmittelbar nach 
dem Krieg aussah, sei Roberto Rossellinis »Deutschland im 
Jahre Null« empfohlen. Ein Film voller düsterer Bilder. 

Viele der Anekdoten, die von den Personen des Romans 
erzählt werden, gehen auf tatsächliche Geschehnisse 


zurück, wie sie von Augenzeugen beschrieben wurden. Der 
erstaunlichste dieser Berichte ist vielleicht Ruth Andreas- 
Friedrichs Tagebuch der Jahre 1945-48, der unter dem Titel 
»Schauplatz Berlin« veröffentlicht wurde. Da kann man die 
Geschichte hungernder Berliner finden, die während des 
Kampfs um die Stadt einen toten Ochsen zerlegten, oder die 
Geschichte der Lehrerin, die ihre Schülerinnen maßregelt, 
statt der Schande einer Vergewaltigung den Freitod zu 
wählen. Es gibt dort auch den Bericht über die Hinrichtung 
eines Dutzends Schüler der Markusschule wegen 
»unpatriotischer Äußerungen«, nur Tage vor dem totalen 
Zusammenbruch. Andreas-Friedrich berichtet auch mit 
großer Genauigkeit von den Launen des Wetters in jenem 
langen Winter 1946/47 und beschreibt sehr penibel den 
Tribut, den der lange Frost einforderte. Um die 
Entnazifizierungsgeschichte von Karli Schäfers Zirkus zu 
lesen - einschließlich der »Liliputaner« -, wende man sich an 
George Cläres Erinnerungen »Before the Wall: Berlin Days 
1946-1948«. Was die Massenvergewaltigungen nach der 
Befreiung der Stadt durch die sowjetischen Soldaten angeht 
(vervollständigt durch einige bemerkenswerte 
psychologische Beobachtungen zur Faszination der 
Vergewaltigungspropaganda der Nazis), sind die anonym 
veröffentlichten Erinnerungen »Eine Frau in Berlin« 
ohnegleichen, quälend und doch besonnen. Die von Annett 
Gröschner unter dem Titel »Ich schlug meiner Mutter die 
brennenden Funken ab« zusammengestellten Berliner 
Schulaufsätze aus dem Jahr 1946 verschaffen faszinierende 
Einblicke in die Sichtweise, aus der Kinder und Jugendliche 
das erste Jahr Frieden erlebten. Vladimir Sevruks Sammlung 
von Augenzeugenberichten mit dem Titel »How Wars End« 
und der letzte Band von Konstantin Simonows 
Kriegstagebüchern bieten eindrückliche Beschreibungen der 
Stadt im direkten Nachklang des Kriegs sowie der 
Verhaltensweisen, die unter den alliierten Soldaten und 
deutschen Zivilisten vorherrschten. All diese Bücher haben 


mich mit tausend kleinen Details versorgt und mir so die 
Schaffung eines eigenen Nachkriegsberlins erleichtert, das 
fiktiv sein mag, aber sich eng an ein düsteres Stück 
Wirklichkeit anlehnt, das gerade sechzig Jahre zurückliegt. 
Wie alle Geschichten, und vielleicht mehr noch als andere, 
zehrt auch die Petersons von den Werken seiner 
Fabulierkollegen, von denen viele seine bescheidenen 
literarischen Talente weit in den Schatten stellen. Diese 
Werke haben Wege gefunden, sich in seine Erinnerung zu 
winden, sein Vokabular zu formen und seine 
Vorstellungskraft anzuregen. Im Gegensatz zu vielen 
anderen Erzählern scheint unserer ausreichend taktlos, 
zumindest einigen seiner Helden offen zu huldigen, vor 
allem Dostojewski und Dickens, die sich beide womöglich 
gegen eine solche Anmaßung verwahrt hätten. Ganz im 
Geiste petersonscher Taktlosigkeit will ich dennoch ein paar 
Namen hinzufügen, für die es in diesem Buch ebenfalls 
Referenzpunkte gibt, wenn auch weniger offen. Dazu 
gehören Wilkie Collins, dessen fetter Graf eine Wiedergeburt 
in Offizierskleidung erlebt, um neue Verderbtheiten zu 
planen, und Günter Grass, der Nachkriegsdichter, der so 
etwas wie ein Monopol auf clevere Zwerge hält und dessen 
Gefühl für Zeile und Grammatik sich mitunter als 
unwiderstehlich erwies. Es mag irritieren, dass die Fiktion 
einen ebenso tiefen Schatten auf diesen Roman wirft wie die 
düsteren Wirklichkeiten der Vergangenheit, aber so stehen 
die Dinge nun einmal. 

Nicht zuletzt möchte ich die Gelegenheit wahrnehmen, den 
Menschen zu danken, die mir beim Schreiben dieses 
Romans geholfen haben, entweder, indem sie mich mit 
Informationen aus erster Hand über jene Zeit versorgten, 
oder durch ihre sorgsamen Reaktionen auf mein Manuskript. 
Dazu gehören: Simon Lipskar von Writers House, Kathy 
Beiden und Mike Jones von Bloomsbury, Richard Lapidus, 
Kristin Semmens, Aya Soika, Bernhard Fulda, Eckhard 
Leberl, Ivan und Anna Crozier und Johanna Greenwood. 


Darüber hinaus möchte ich meiner Familie für die 
Unterstützung danken, die sie mir unbeirrt von meiner 
Entscheidung, in einer fremden Zunge zu dichten, hat 
zukommen lassen, James Boyd White dafür, dass er mir 
seinen Namen geliehen hat, und meiner Frau Chantal 
Wright, deren Lektorenstift auf jeder Seite dieses Buchs 
seine Spuren hinterlassen hat. Ich hoffe, Ihr habt Freude an 
dem Buch. 


